

وزارة الثقافة والأرستشاد القسومي
المؤسسة المصرية العامة للتأليف والترجمة والطباعة والنشر

الطاشاعون

تأليف: البير كامى



ترجمة: دكتور عبد السلام البحيرى
مراجعة: دكتور محمد القصاص



الطاعون

البيروكامى

تأليف

دكتور عبد السلام البحري

ترجمة

دكتور محمد القصاص

مراجعة

وزارة الثقافة والإرشاد القومى
المؤسسة المصرية العامة
للتأليف والترجمة والطباعة والنشر

ملتزم الطبع والنشر
عنا المراكبي
٣٨ شارع عبدالحق ثروت - ت ١٠١٤٠١٤
القاهرة

دار الثقافة العربية للطباعة
شارع تولقة الدمام - الرياض

يتفق لدى العقل تشبيه نوع من السجن
بنوع آخر منه ، وتشبيه أى شىء يوجد
حقيقة بهىء غير موجود .

[دانيال دى فو]

وقعت تلك الحوادث المثيرة التى يتألف منها هذا التأريخ فى
سنة ١٩٤٤ فى مدينة وهران ، وقد أجمع الناس على أن تلك الأحداث التى
تخرج عن حيز المؤلف لم تقع فى المكان المناسب لها ؛ فمدينة وهران تبدو
فى الواقع مدينة عادية لمن ينظر إليها لأول وهلة ، إذ أنها ليست أكثر
من مديرية فرنسية على الشاطئ الجزائرى .

ونحن نعرف بأن المدينة فى حد ذاتها قبيحة المنظر، ولا بد من بعض
الوقت لكى يدرك المرء لماذا تختلف هذه المدينة عن غيرها من المدن التجارية
الكثيرة فى جميع أنحاء العالم ، وذلك لمنظرها المادى . ؛ إذ كيف يمكن أن
نصور للقارىء مثلاً مدينة لا يوجد بها حمام ولا أشجار ولا حدائق ،
ولا تسمع فيها خفقات أجنحة ، ولا حفيف أوراق ، وبالاختصار كيف
يتأتى لنا أن نصور له مكاناً لاشئ فيه يثير الاستطلاع ؟ وتغير الفصول
بها لا يقرأ إلا على صفحة السماء ؛ ذلك أن الربيع إنما تعلن عنه طبيعة
النسيم ، وسلال الزهور التى يجلبها صغار الباعة من الضواحي . لأنه الربيع
الذى يباع فى الأسواق ، وفى أثناء الصيف تكاد الشمس تحرق المنازل
المفرطة فى الجفاف حرقاً ، وتغطي الجدران برماد داكن ؛ وحينئذ
لا يمكن للسكان الحياة إلا خلف أبواب نوافذهم المغلقة . أما فى الخريف

فعلى العكس من ذلك يحتاج المدينة طوفان من الوحل ، وأما الأيام الجميلة فلا تأتي إلا في الشتاء .

ولعل من أسهل الطرق التي يتعرف بها المرء على مدينة ما أن يبحث : كيف يعمل الناس فيها ، وكيف يحبون ، وكيف يموتون ، ففي مدينتنا الصغيرة — وقد يكون ذلك من تأثير الجو — يحدث كل هذا بطريقة واحدة عصبية ذاهلة — ومعنى هذا أن السأم يدرك أهل المدينة ، وأنهم يبذلون جهدهم حتى تكون حياتهم سلسلة من العادات الراسخة ، ومواطنونا يعملون كثيراً ، وهدفهم الدائم هو الثروة ، والتجارة أكثر الأشياء إثارة لاهتمامهم ، فهم — على حد قولهم — يشغلون أنفسهم أولاً بعقد الصفقات . ومن الطبيعي أنهم يميلون كذلك للباهج التي يميل إليها الناس جميعاً ، فيحبون النساء والسيتا وحمامات البحر ، ولكن حكمتهم تدفعهم إلى الاحتفاظ بهذه المرات لمساء السبت ويوم الأحد ، باذلين جهدهم طوال أيام الأسبوع الأخرى ، في كسب الكثير من المال . وفي المساء — عندما يذاذرون مكاتبهم — تراهم يتجمعون في ساعة معينة في المقاهي ، أو يتزهون في الشارع الكبير ، أو يجلسون في شرفات منازلهم ، وإذا كانت الملذات التي ينغمس فيها الشبان عنيفة وقصيرة الأمد فإن رذائل الشيوخ لا تتعدى جماعات « هواة الكرة اليدوية » ، وحفلات جمعيات الصداقة ، وحلقات لعب الورق حيث يقامرون بمبالغ كبيرة .

أغلب الظن أنهم سيترفون بأن ذلك لا يميز مدينتنا بالذات ، وأن جميع معاصرتنا يعيشون على هذا النمط في نهاية الأمر ، وقد يكون من المألوف حقاً في أيامنا هذه أن نرى أناساً يعملون من الصباح إلى المساء ، ثم

يقضون ما يتبقى لهم من وقت يحبونه في لعب الورق ، أو في المقهى أو في
 الثرثرة حسب ما يترأى لهم ، ولكن هناك مدناً وبلداناً يتوق فيها
 الناس لأشياء أخرى ، وقد لا يغير هذا من حياتهم في شيء ، ولكن
 حسبهم هذه الضروب من التطلع التي تداعب خيالهم ، أما وهران فعلى
 العكس من ذلك : مدينة بلا تطلع على ما يبدو ، أى أنها مدينة جد عصرية ،
 ومن ثم فليس من الضروري أن نحدد الطريقة التي بها يمارس الناس الحب
 في مدينتنا . فالرجال والنساء إما أن يلتهم بعضهم بعضاً فيجاء بعملية
 الحب ، وإما أن ينخرطوا في عادة طويلة الأمد تربط بين شخصين ، وبين
 هذين الطرفين لا يوجد وسط في غالب الأحيان ، وهذا أيضاً ليس من
 ميزات مدينتنا ، ففي وهران — كما في غيرها — يضطر الناس إلى أن يحبوا
 دون أن يشعروا بسبب ضيق الوقت وقلة التفكير .

أما ما يعتبر أصل من كل ذلك في مدينتنا فهو الصعوبة التي يلقاها
 الناس في سبيل الموت ، وكلمة « صعوبة » ليست هي الكلمة المناسبة هنا ،
 وربما كان من الأوضح أن نقول : « عدم الراحة » ، وذلك أنه إذا لم يكن من
 الأمور المستحبة في أى مكان أن يصاب المرء بالمرض ، فهناك مدن
 وبلدان تساندك في مرضك ، وتستطيع فيها الاستسلام بصورة ما .
 والمريض بطبيعة الحال يحتاج إلى الراحة ، ويجب أن يجد ما يستند عليه .
 أما في وهران فإن تطرف الجو ، والأهمية القصوى التي يعلقونها على
 الأعمال المالية ، وتفاهة منظر المدينة الخارجى ، والسرعة التي يمر بها الغروب ،
 ونوع اللذات ، كل هذا يتطلب أن يكون المرء في صحة جيدة . فمن بقعة
 المرض هنا لابد أن تضفيه الوحدة ، ولنفكر إذن فيمن يحضره الموت

وقد وقع فيما يشبه الفخ خلف مشات من الجدران التي يضطرم حرها ،
بينما تنسكب جمهرة السكان في نفس اللحظة على التحدث في التلفزيون ، أو
في المقهى عن عقد الصفقات وحواظف الشحن والخصم التجاري ، وحينئذ
نستطيع أن نفهم مدى ما يمانيه الناس من عدم الراحة عند الموت عندما
يحضرون في مكان جاف كهذا المكان ، حتى ولو كان موتاً عسرياً .

قد تعطى هذه الإشارات فكرة كافية عن مدينتنا ، على أنه لايجدر بنا
أن نهول في الأمر ؛ فإتينا لم نرد إلا أن نبرز ما تتميز به المدينة والحياة
من ابتذال وقلة طرافة ، ومع ذلك فإن المرء يستطيع أن يقضى فيها
أيامه بلا صعوبة ، إذا ما كرون له بعض العادات ، وما دامت مدينتنا تحبذ
اكتساب العادات فيمكننا أن نقول : إن كل شيء فيها على ما يرام . نعم ،
إتينا إذا نظرنا إلى الحياة من هذه الزاوية فربما بدت لنا غير مشيرة ولا شائقة ،
ولكن حسبنا أن الناس في مدينتنا لا يعرفون عدم النظام ؛ فهم يمتازون
بالصراحة ، وخفة الدم والنشاط مما يجعل المسافر ينظر إليهم دائماً بتقدير
بشوبه التعقل ، وهكذا نرى هذه المدينة الخالية من الجمال ومن الخضرة
ومن الروح تبدو مريحة حتى ينتهى فيها المرء بالركون إلى النوم .
ولكن من الحق أن نضيف أنها قد ألفت على منظر لاشييه له ، وسط
هضبة جرداء تحيط بها التلال الغارقة في الضوء تجاه خليج خطته يدرسام
بارع ، ويحسب لنا أن نأسف ؛ لأنها قد بنيت بحيث تعطى ظهرها لهذا
الخليج ، فاستحالت رؤية البحر ، حتى يضطر طالبه دائماً أن يبحث عنه .
إذا عرفنا ذلك ، سهل علينا أن نسلّم بأنه لم يكن هناك ما يجعل مواطنينا
يتوقعون الأحداث التي وقعت في ربيع هذا العام ، والتي كانت — كما فهمنا

فما بعد — بمثابة النذر الأولى للحوادث الخطيرة التي تقوم هنا بتسجيلها .
وقد تبدو هذه الأحداث الطبيعية في نظر البعض ، وقد تبدو خيالية للبعض
الآخر ، وأيا ما كان فإن المؤرخ لا يمكنه أن يحسب حساباً لهذه المتناقضات ،
حيث أن مهمته تنحصر في أن يقول : « هذا ما حدث » ، عندما يعلم أنه قد
حدث فعلاً ، وأنه مس حياة شعب بأسره في الصميم ، وأن هناك — بناء
على ذلك — آلاف الشهود الذين يقدرون — بقلوبهم — صدق ما يقول .

ولم يكن ليتاح للراوى — الذى سنعرفه في الوقت المناسب — أن
يصل إلى شيء من هذا التقييم لو لم تمكنه المصادفات من الاستماع إلى عدد
من الشهادات ، ولو لم تضطره الظروف إلى المشاركة في كل ما يدعى أنه
يقصه ، وهذا ما يخول له هنا أن ينتحل لنفسه صفة المؤرخ ، ومن الطبيعي
أن يكون لدى المؤرخ وثائقه ، حتى لو كان هاوياً ، وهكذا فلدى صاحب
هذه الرواية أيضاً مستنداته : وهى أولا شهادته وشهادات الآخرين
حيث أن الدور الذى لعبه قد مكّنه من جمع ما أسر إليه به أبطال
هذا التاريخ ، ثم هى أخيراً النصوص التى انتهت بالوقوع في يديه ، والتى
ينوى أن يستفيد منها في الوقت الذى يراه مناسباً ، وأن يستغلها كما يحلو
له ، كما أنه ينوى . . . ولكن الوقت قد حان — فيما نظن — لكي نترك
خروب التعليق والاحتياطات اللغوية جانباً وندخل في صلب القصة ، فإن
رواية ما حدث في أيامها الأولى تحتاج إلى بعض التدقيق .

في صبيحة اليوم السادس عشر من إبريل خرج الدكتور دبرنار ديو من مكتبه، واصطدم بفأر ميت على بسطة السلم، وبدون أن يعطى للأمر أى اهتمام أزاح الفأر من طريقته ونزل، ولكن ما أن وصل إلى الشارع حتى تنبه إلى أن هذا الفأر لا ينبغي أن يبقى في مكانه وعاد على أعقابيه ليألف نظر البواب إلى ذلك، وكان رد الفعل الذى أحدثه ذلك على السيد ميشيل الهرم أثره في أن يجعل الدكتور ديو يشعر بما لهذا الاكتشاف من غرابة؛ فلم يكن وجود هذا الفأر يبدو له أكثر من أمر غريب في حين كان البواب يعتبره أمراً فاضحاً، والواقع أن موقف هذا الأخير كان حازماً؛ إذ أنه لم تكن توجد فيران بالمنزل، وعبثاً حاول الدكتور أن يؤكد له أن هناك فأراً على البسطة، وأنه قد يكون ميتاً، فقد ظل البواب يؤمن لإيمانه لا يتزعزع بأنه لا توجد فيران بالمنزل، وإذا وجد فأراً فلا بد أن يكون مجلوباً من الخارج، وبالاختصار لا بد أن يكون في الأمر مجال لدعابة سمجة.

وفي مساء اليوم نفسه كان برنار ديو واقفاً في دهليز العمارة يبحث عن منافتيحه قبل أن يصعد إلى مسكنه، ففوجئ بفأر كبير يبرز في أقصى الدهليز المظلم ويسير في خطى مضطربة وقد ابتلت فروته. وتوقف الفأر كما لو كان يحاول أن يزن خطاه، ثم يستأنف مسيره في اتجاه الطبيب،

ولم يلبث أن يتوقف من جديد ويدور حول نفسه ويصرخ صرخة قصيرة ثم يسقط وقد نزع الدم من منخريه ، وقد وقف الطبيب يتأمل به برهة ، ثم صعد إلى مسكنه .

ولم يكن يفكر في الفأر ، وإنما أعاده هذا الدم النازف إلى مشاغله ، فزوجته المريضة منذ عام كانت تعزم السفر في اليوم التالي إلى إحدى المواقع الجبلية . وقد وجدها مستلقاه في غرفتها كما طلب منها أن تفعل حتى تستعد لتحمل متاعب السفر ، وراحت تنبسم له وهي تقول :
— إلى أشهر أنى بصحة جيدة .

ونظر الطبيب على ضوء المصباح القريب من الفراش إلى ذلك الوجه الذى التفت ناحيته ، وبدأ له أنه — وقد بلغ الثلاثين من العمر — هو نفسه وجه الشباب برغم آثار المرض الواضحة عليه ، وربما كان ذلك بسبب تلك الابتسامة التى تغلبت على كل شيء ، ثم قال لها :

— نأى إذا استطعت ، ستحضر الممرضة فى الحادية عشرة ، وسأصحبك إلى قطار الظهر ، ثم قبل جبينها المندى ، وشيعته هى بالابتسامته حتى الباب .

وفى الساعة الثامنة من اليوم التالى ، وهو اليوم السابع عشر من إبريل ، استوقف البواب الطبيب أثناء مروره وأخذ يتهم هؤلاء المازحين السمجين الذين ألقوا إليه بثلاثة فيران مينة وسط الدهليز ، وراح يقرر أنهم لابد أن يكونوا قد اصطادوها جميعاً بفخ كبير ، لأنها غارقة فى الدم ، ثم ظل البواب بعض الوقت واقفاً بالباب ممسكاً

بالفئران الثلاثة من أرجلها، منتظراً أن يكشف المذنبون عن أنفسهم
ببعض الدعايات ، ولكن لم يأت أحد ، فأخذ يقول :
— أما هؤلاء فسأنتهى حتماً بأن أعرف من هم .

وقد خامر الشك نفس ريو ، فقرر أن يبدأ جولة بالأحياء الخارجية
حيث يسكن الفقراء من مرضاه ، وفي هذه الأحياء يتم جمع القمامة في
ساعة متأخرة ، وكان من عادة السيارة التي تمر بشوارع هذا الحي المستقيمة
المقربة أن تمر مرأً سريعاً بصناديق القمامة التي يتركها أصحابها على جانبي
الطريق ، وبينما كان الطبيب يمر في أحد الشوارع استطاع أن يعد لائق
عشر فأراً ملقاة فوق بقايا الخضر والحرق القذرة .

وقد وجد الطبيب أول مرضاه طريح الفراش في غرفة تطل على
الشارع ، وتستخدم غرفة نوم وغرفة طعام في وقت واحد ، إنه أسباني
هرم ذو وجه جامد قد غطته التجاعيد ، وكان أمامه على النطاء قدرا
مليئاً بالبازلاء . وفي اللحظة التي دخل فيها الطبيب كان المريض جالساً
نصف جلوس ، فأنكفاً إلى الخلف محاولاً التقاط أنفاسه الضيقة بفعل
الربو المزمن ، وأحضرت له زوجته صحيفة صغيرة .

وفي أثناء اشتغال الطبيب بإعطاء الحقنة ، قال له :

— أرايت يا دكتور ؟ إنها تخرج .

وقالت الزوجة :

— نعم ، وقد التقط جارنا ثلاثة منها .

ثم أخذ المعجوز يفرك يديه وهو يقول :

— إنها تخرج ، ويعثرون عليها في كل صندوق من صناديق القمامة المنزلية . إنه الجوع !

ثم لاحظ ريو — دون جهد — أن الحى بأجمعه يتحدث عن الفئران ، ولما انتهت زيارته عاد إلى منزله ، فقال له السيد ميشيل :

— توجد برقية لك في مسكنك .

ولما سأله الطبيب عما إذا كان قد رأى مزيداً من الفئران أجاب :

— كلا ، لأنى أقوم بالحراسة كما تفهم ، وإن يجرؤ هؤلاء الخنازير على إعادة الكرة .

وكانت البرقية تخبر ريو بوصول أمه في اليوم التالى . إنها قادمة لترعى منزل ابنها أثناء غياب زوجته ، ولما دخل الطبيب مسكنه ، وجد المريضة قد حضرت ، وشاهد زوجته واقفة ترتدى ثوباً من قطعتين ، وتضع المساحيق على وجهها .

فابتسم لها وقال :

— حسن ، هذا طيب جداً .

وبعد لحظة كانا قد وصلا إلى المحطة ، وأجلسها في عربة النوم ، وقد أخذت السيدة تتأمل المسكان وهى تقول :

— إن مثل هذا المكان يكلفنا أكثر مما نحتاج ، أليس كذلك ؟

فقال ريو :

— ولكنه ضرورى .

— وما قصة الفئران هذه ؟

— لا أدري ، إنه أمر غريب ، ولكنه سيمز بلا ريب .
ثم قال لها — بسرعة — : إنه يطلب منها الصفيح ؛ لأنه قصر في السهر
على راحتها ، ولأنه قد أهملها كثيراً ، وكانت هي تهز رأسها كما لو كانت
تريد أن يطلب منه أن يكف عن الكلام .

ولكنه أردف قائلاً :

— سوف تتحسن الأحوال عند عودتك ، وسنبداً حياتنا من

جديد .

فقالت — وقد برقت عيناها — :

— نعم ، سوف نبداً من جديد .

وبعد لحظة كانت قد أدارت له ظهرها ، وأخذت تنظر من خلاله
الزجاج ، وكان الناس على الرصيف يهرولون ويتصامون ، وكان ضجيج
القاطرة يصل إلى مسامعها ، ودعا ريو زوجته باسمها الأول ، ولما
التفتت إليه وجد وجهها قد تغطى بالدموع .

فقال لها بركة :

— لا .

فمادت إليها ابتسامتها من وراء الدموع ، ولكنها كانت ابتسامة
مغتصبة بعض الشيء ، ثم أخذت السيدة نفساً عميقاً وقالت :

— عد أنت الآن ، سيجري كل شيء على ما يرام . فضمها إليه ،

ولم يعد الآن يرى على الرصيف من خلال الزجاج سوى ابتسامتها ، وقال لها :

— أتوسل إليك أن تعتني بنفسك .

ولكنها لم تتمكن من سماع ما يقول .

وبالقرب من باب الخروج اصطدم ريو بالسيد «أوتون» القاضى
الذى كان ممسكا بيد ولده الصغير، وسأله الطيب عما إذا كان ينوى السفر.
وكان السيد أوتون بقمته المديدة ولباسه الأسود يبدو خليطاً من
هذا الذى يسمونه رجل مجتمع وعامل من عمال دفن الموتى، وأجاب
أوتون فى صوت لطيف ولكنه مقتضب :

— إنى فى انتظار السيدة أوتون التى ذهبت لزيارة أسرتى .

وصفر القطار، وقال القاضى :

— والفئران . . .

وهنا أتى ريو بحركة فى اتجاه القطار، ثم عاد فاستدار ناحية باب
الخروج وقال :

— نعم، لأنه أمر لا أهمية له .

وفى تلك اللحظة لاحظ ريو أحد رجال التنظيم وهو يحمل صندوقاً
جليئاً بالفئران الميتة .

وفى عصر اليوم نفسه استقبل ريو فى أول استشاراته شاباً قالوا عنه
لأنه صحفى، ولأنه كان قد أتى لزيارته فى الصباح، واسمه ريمون رامبير، وهو
شاب قصير القامة ممتلى الكتفين يبدو على وجهه التصميم، ذو عينين صافيتين
يبدو فيهما الذكاء، ويرتدى ملابس رياضية، ويلوح عليه أنه يعيش
فى أسر .

وقد دخل رأساً فى الموضوع الذى أتى من أجله : لأنه يجمع الأخبار
لجريدة كبيرة بباريس حول حياة العرب، ويريد معلومات عن حالتهم
الصحية، فقال له ريو : إن حالتهم ليست طيبة، ولكنه يريد أن يعرف

— قبل أن يدخل في مزيد من التفاصيل — ما إذا كان الصحفي يستطيع أن يقول الحقيقة . فأجاب هذا الأخير :

— بكل تأكيد .

— أقصد هل تستطيع أن تؤكد أن حالتهم ميثوس منهـ
ياساً كلياً .

— ياساً كلياً لا : وهذا ما أقوله لك بصراحة ، ولكنى أفترض أن هذا الحكم لا أساس له .

وأجاب ريو بهدوء قائلاً : إن حكماً كهذا سيكون حتماً بلا أساس ، ولكنه عندما وجه هذا السؤال كان يريد فقط أن يعرف ما إذا كان رامبير يحتاج في شهادته أم لا . ثم قال :

— إنى لا أقبل إلا الشهادة التى لا يقيدما احتياط ، وعلى ذلك فلن أؤيد شهادتك بمعلوماتى .

فقال الصحفي مبتسماً :

— هذه لهجة سان جوست (١)

فقال ريو — دون أن يرفع نبرة صوته — إنه لا يعرف شيئاً عن لهجة سان جوست ، ولكنه يتكلم بلهجة رجل برم بالعالم الذى يعيش فيه بالرغم من أن مزاجه لا يختلف عن مزاج من هم على شاكلته ، ولكنه مصمم — من ناحيته — على ألا يقبل الظلم ، ولا الامتيازات .
وأخذ رامبير ينظر إلى الطبيب ، وقد غاص عنقه بين كتفيه . ثم قال .

وهو ينهض :

(١) سان جوست هو أحد الأسماء التى لمت في الثورة الفرنسية ، وقد مات على المقصلة مع روبسبير .

— أعتقد أنك أفهمك .

ومحبه الطبيب حتى الباب وهو يقول :

— أشكرك على فهمك للأمور بهذه الطريقة .

وهنا بدا على رامير الضجر ، وهو يقول :

— نعم إنى أفهمك ، وأرجو أن تغفر لى إقلاق لراحتك .

وشد الطبيب على يده وهو يقول: إن هناك بحثاً صحفياً طريفاً يمكن.

أن يقدم عن كمية الفئران الميتة التى يعثرون عليها فى المدينة الآونة فى هذه .

فصاح رامير قائلاً :

— حقاً ! إن هذا مهمنى .

وفى الساعة السابعة عشرة ، عندما خرج الطبيب لعيادات جديدة.

واجه على السلم رجلاً ما زال فى سن الشباب، ضخم الجسم ، ذا وجه هائل.

ملىء بالحفر يعلوه حاجبان كثيفان .

وكان ريو قد قابل هذا الرجل عدة مرات عند الراقصين الأسبانيين.

الذين يسكنون الدور الأخير من عمارته ، كان «جان تارو» ، هذا واقفاً

يدخن سيجارته باهتمام، وهو يتأمل التشنجات الأخيرة لفأر يلفظ أنفاسه.

على إحدى درجات السلم — لم تحت قدميه ، ورفع تارو رأسه إلى الطبيب،.

ونظر إليه بعينيه الشهاوين نظرة هادئة، وقال له: صباح الخير، ثم أضاف.

قائلاً: إن ظهور الفئران على هذا النحو أمر عجيب ، فأجاب الطبيب :

— نعم ، ولكنه أصبح الآن مثيراً للضيق .

— هذا من ناحية ، من ناحية واحدة فقط يا دكتور . إنما لم نر

ذلك أبدأ من قبل ، هذا كل ما فى الأمر ، ولكنى أرى أن هذا الأمر
يثير الاهتمام ، من الناحية الموضوعية .

وملئس ناروبيده على شعره مرسل إياه إلى الخلف ، وألقى نظرة
أخرى على الفأر الذى أصبح الآن بلا حراك .
ثم ابتسم لريو ، وقال :

— ولكن على كل حال — يادكتور — هذا من شأن البواب .
وفى هذه اللحظة بالذات وجد الطبيب البواب واقفاً أمام البيت ، وقد
أسند ظهره إلى الحائط قرب المدخل ، وبدأ التعب على وجهه الذى لا يرى
عادة إلا محتقناً ، وقال ميشيل الهرم لريو الذى أعلن له الخبر الأخير :

— أجل ، أعرف هذا ، لأنهم يعثرون عليها الآن مثنى وثلاث
ولكن هذا أمر لا تخلو منه المنازل الأخرى .

كان ميشيل يبدو محطماً قلقاً ، وقد انهال على عنقه بحركة آلية ،
وسأله ريو عن صحته : ولم يكن فى استطاعته أن يجيب بأنها ليست على
ما يرام ، ولكنه لم يكن يشعر أنه فى حالة عادية ، وتوهم أن حالته
المعنوية هى التى تسبب له هذا التعب ، فهذه الفئران قد تسببت له فى
صدمة ، وسيزول كل شيء حتماً عندما تختفى الفئران .

ولكن فى صباح اليوم التالى — الثامن عشر من أبريل — عاد الطبيب
من المحطة إلى البيت فى صحة أمه ، فوجد ميشيل وقد بدا عليه المزيد من
الغم ، وازداد وجهه ندوباً ، فن البدروم إلى السطح انتشرت نحو عشرة
فئران على السطح ، كما امتلأت بالفئران أيضاً صناديق القمامة بالمنازل

المجاورة ، وقد تلقت أم الطيب هذا الخبر دون أن تبد أية دهشة وقالت :

— هذا أمر كثير الحدوث .

وكانت هذه السيدة امرأة قصيرة القامة ، ذات شعر فضي ، وعينين سوداوين رقيقتين . وقد جعلت تقول لهنها :

— إنني سعيدة برؤيتك يا برنار ، وإن تقوى الفئران على تغيير هذا الشعور .

وأيد هو ما تقول ، والحقيقة أن كل شيء كان يبدو في عينها سهلاً .
وتحدث ريو بالتليفون إلى مركز إبادة الفئران — الذي كان يعرف
رئيسه — ترى هل سبق لي سمع هذا المدير حديث تلك الفئران التي تخرج
زرافات إلى الهواء الطلق لكي تموت فيه ؟

نعم إنه هذا المدير — واسمه مرسيديه — قد سمع الناس يتكلمون
عنها ، بل إنهم قد عثروا في مركزه نفسه — الذي لا يبعد كثيراً عن أرصفة
الميناء — على نحو خمسين منها ، ولكنه مع هذا كان يسائل نفسه عما إذا
كان الأمر حقيقة خطراً ؟ ولم يكن ريو يستطيع أن يجزم بشيء في هذا
الصدد ، ولكنه كان يعتقد أنه يجب على مركز إبادة الفئران أن يتدخل ،
فقال مرسيديه :

— أجل ! لو كان هناك أمر بذلك ، وإذا كنت تعتقد أن الأمر
يستحق التدخل حقيقة ، ففي وسعي أن أحاول استصدار هذا الأمر .
فقال ريو :

— إن المسألة تستحق هذا العناء .

وأخبرته الخادم أنهم جمعوا من المصنع الكبير الذى يعمل به زوجها مئآت ومئآت من الفيران الميتة .

ومهما يكن من شيء ، فإن هذه الآونة — على وجه التقريب — هى التى بدأ مواطنونا يشعرون فيها بالقلق ؛ إذ أنه ابتداء من الثامن عشر أخذت المصانع والمخازن تمتلئ بمئآت من جثث الفئران .

وفى بعض الحالات كانوا يضطرون إلى الإجهاز على الفئران التى يطول احتضارها ، ولكن الدكتور ريو كان يرى — أنى ذهب وأنى تجمع المواطنون ، ابتداء من الأحياء الخارجية حتى قلب المدينة — أكوام الفئران تملأ صناديق القمامة ، أو تسد المجارى .

وقد أثارت صحف المساء هذا الموضوع ، وتساءل عما إذا كانت البلدية تنوى التدخل أم لا ، وعن الإجراءات العاجلة التى ترى اتخاذها لحماية السكان الذين من واجبها أن ترعاهم من هذا الهجوم المسجوج . ولم تكن البلدية قد رأت اتخاذ أى إجراء ، ولكنها بدأت بعقد اجتماع للنفابور ، وصدر أمر لمركز إبادة الفئران لى يقوم بجمع الفئران النافقة كل يوم عند الفجر .

وما كانت تنتهى عملية الجمع حتى كانت تحمل هذه الحيوانات سيارتان من سيارات المركز لحرقها فى معمل لإحراق القمامة .

ولكن الحالة لم تزد إلا سوءاً فى الأيام التالية ؛ فسان عدد هذه الحيوانات القارضة كل يوم فى ازدياد ، وكذلك كان المحصول الذى يجمع منها كل صباح .

ومنذ اليوم الرابع بدأت الغيران تخرج لتوت جماعات ، كانت تخرج من
الاماكن المنعزلة ، ومن « بدرومات » المنازل ، ومن الأقبية والجاري في
صفوف طويلة ، مضطربة الخطى ، وتروح ترتعد وتدور حول نفسها ثم
تنفق بالقرب من الآدميين ، وفي أثناء الليل كانت صرغاتها القصيرة —
ساعة احتضارها — تسمع بوضوح في الممرات وفي الحواري ، وفي
الأحياء البعيدة كانوا يجدونها في الصباح ملقاة بحذاء النهر وعلى فيها المدبب
زهرة صغيرة من الدم . وكان يرى بعضها منتفخاً متعفنًا ، والبعض الآخر
متصلباً وشواربهما زالت منتصبه ، وحتى في قلب المدينة كانوا يعثرون عليها
في أكوام صغيرة على بسطات السلام أو في الأقبية . وفي بعض الأحيان
كان يأتي بعضها منفرداً ليوت في أيها الإدارات أو في الاماكن المسقوفة
من أفنية المدارس ، أو في رحبات المقاهي ، وكانت الدهشة تعقد السنة
مواطنينا حين يعثرون عليها في الاماكن الآلهة من المدينة ، حتى ميدان
السلاح والشوارع الكبرى والمتنزهات لم تسلم من تكدسها فيها . وكانت
المدينة تنخلص منها ساعة الفجر ، ثم تعود قتلتق بها — تدريجياً وفي أعداد
كبيرة — أثناء النهار . وكثيراً ما كان يحدث أن تصطدم أقدام المتزهين
ليلاً بجثة أحدها وما زالت دافئة ، وكانت الأرض التي أقيمت عليها
منازلنا تبدو وكأنها قد أخرجت أبقالها ، وما كان ينخر جوفها من
سرطانات وقروح .

ولتتصور دهشة مدينتنا الصغيرة — التي كان يسودها الهدوء حتى
الآن — وقد اضطرب أمرها في بضعة أيام كالو كان هناك رجل في صحة
جيدة ثم أخذ دمه الكثيف في التليان على حين غرة !

واستفحلت الأمور حتى أن وكالة الأنباء « رانسدوك » أعلنت في إحدى إذاعاتها الإخبارية المجانية أنه في اليوم الخامس والعشرين وحده تم جمع ستة آلاف ومائتين وثلاثين قاراً ، ثم إحراقها . وقد عمل هذا الرقم إلى الذي يقدم لنا صورة واضحة للنظر الذي كانت المدينة تراه كل يوم تحت بصرها على ازدياد حالة الاضطراب التي سادتها ؛ حتى ذلك الحين كان الأمر لا يتعدى الشكوى من حدث مقرر . أما الآن فقد أخذ الناس يشعرون بأن هزم الظاهرة التي لم يمكن حتى الآن تحديد مداها ، أو تبيان أصلها بحمل نذير الخطر ، ولم يكن هناك سوى الأسباب التي المصائب بالربو الذي ما قىء بفرك يديه ويردد في فرح الشيوخ :

« لأنها تخرج ، لأنها تخرج » .

وفي الثامن والعشرين من إبريل ، عندما أعلنت وكالة « رانسدوك » أن المحصول قد بلغ ثمانية آلاف قار تقريباً عم القلق المدينة ، وطالب الناس باتخاذ إجراءات جهورية ، وأخذوا يوجهون الاتهامات للسلطات ، وجعل الأشخاص الذين يملكون منازل على شاطئ البحر يفكرون في الهجرة إليها .

ولكن في اليوم التالي أعلنت الوكالة أن الظاهرة قد توقفت فجأة ، وأن محصول الفئران الميتة التي جمعت محصول ضئيل ، وتنفست المدينة الصعداء .

ومع ذلك فقد حدث في ظهيرة اليوم نفسه أن كان الدكتور ريو

يوقف سيارته أمام عمارته: فلجح البواب وهو يقبل من أقصى الشارع بصعوبة، وقد مال رأسه وتباعدت ذراعه وساقاه كما لو كان مهرج مسرح، وكان الرجل الحرم يستند على ذراع قس يعرفه الطبيب، ولم يكن إلا الأب يأنلو، وهو قس من علماء اليسوعيين المجاهدين كان قد قابله من قبل عدة مرات، وكان أهل مدينتنا جميعاً يحيطونه بالتقدير، حتى من كان منهم لا يهتم بأمر الدين، ووقف الطبيب ينتظر وصولها، كانت عينا ميشيل الحرم تلهان، ويسمع لتنفسه صفير، وكان حينما شجر بانحراف صحته وقد عقد الحرم على الخروج لاستنشاق الهواء الطلق، ولكن آلاماً حادة في العنق وتحت الإبطين، وعند نتيق الفخذين اضطرت له إلى العودة، وإلى طلب المعونة من الأب يأنلو.

وقال ميشيل :

— إنما عقد، فلا بد أنى قد بذلت مجهوداً فوق طاقتى .

وأخرج الطبيب ذراعه من باب السيارة ومر بإصبعه على أسفل العنق التى مدها إليه ميشيل، فرأى بها ما يشبه عقدة من الخشب، وقال له:

— إلزم فراشك، وفس درجة حرارتك، وسأحضر عصراً لزيارتك.

ولما انصرف البواب سأل ريو الأب يأنلو عما يظنه فى أمر قصة الفئران؟ فقال الأب :

— لابد أنه وباء . وكانت عينا نبسمان من خلف زجاج نظارته المستدير .

وبعد الغداء، وبينما كان ريو يعيد قراءة البرقية التى وصلته من

المصححة تعلن إليه وصول زوجته ذق جرس التليفون . وكان المتحدث عميلاً قديماً يعمل موظفاً في دار العمدية، ويطلب الآن من ريو أن يعود . كان هذا العميل قد قاسى طويلاً من ضيق في الأورطى ، ولما كان فقيراً فقد عاجله ريو مجاناً ، وانبرى الرجل يقول :

— نعم ، إنك تذكرنى ، ولكن المسألة تتعلق الآن بغيرى . إحضر بسرعة ، فقد حدث شئ ما عند جارى .

كان يتكلم وهو يلهث . وفكر ريو في البواب ، وقرر أن يزوره بعد رجوعه من هذه الزيارة ، ولم تمر إلا دقائق حتى كان يجتاز باب منزل منخفض في شارع « فيديرب » من حى خارج المدينة ، وفي وسط السلم الرطب الذى تفوح منه رائحة العفن تقابل مع « جوزيف جران » الموظف الذى كان نازلاً لاستقباله ، وهو رجل فى الخمسين من عمره ، أصفر الشارب ، طويل القامة ، محدوب الظهر ، ضيق ما بين الكتفين نحيل الأطراف . وقال للطبيب وهو يتقدم منه :

— إن حالته تتحسن ولكنى قد ظننت أنه لن ينجو منها .
وأخذ يخطأ نفعه .

وعندما وصل ريو إلى الدور الثانى قرأ على الباب الذى على يساره هذه العبارة : « أدخل فقد شنت نفسى » مكتوبة بالطباشير الأحمر .

ودخلا . كان الحبل يتدلى من ثريا معلقة فوق كرسي مقلوب ، كما كانت هناك منضدة مقلوبة فى ركن من أركان المسكن ، ولكن الحبل كان يتدلى فى الفراغ . وقال جران — وهو يتلطف كلامه رغم بساطتها — :

— كيف أشرح لك ذلك ، لقد فككت الحبل من عنقه في الوقت المناسب ، كنت في تلك اللحظة في سبيل الخروج ، فسمعت حركة ، ولما قرأت هذا الكلام ظننت أن الأمر لا يعدو المزاح ، ولكنني سمعت أنيماً غريباً يصدر منه ، أنيماً يمكن أن نسميه حزياً .

ومر ش رأسه ، ثم استطرد قائلاً :

— في رأي أن هذه العملية لابد أن تكون متولة ، وقد دخلت طبيعة الحال .

وهنا دفعا أمامهما أحد الأبواب ، ووقفنا على عتبة غرفة يفرها الضوء ، ولكن أثاثها ينم عن الفقر . كان فيها رجل قصير القامة ، مكور الجسم ، يرقد على سرير من نحاس . وكان يتنفس بقوة ، وينظر إليهما بعينين محترقتين . فوقف الطبيب في مكانه وكان يخيل إليه أنه يسمع في اللحظات التي تتخلل شيق الرجل صرخات الفئران القصيرة ، ولكن لم تكن هناك أية حركة في أركان الغرفة ، واتجه ريو نحو السرير ، لم يكن الرجل قد سقط من ارتفاع كبير ، ولا كانت سقطته مفاجئة ، ولذا صمدت فقرات ظهره . لقد أصيب طبعاً ببعض الاختناق ، وكان من الأجدر أن تؤخذ له صورة بالأشعة ، ولكن الطبيب اكتفى بإعطائه حقنة من زيت الكافور ، وقال :

— إن الحالة ستتحسن خلال أيام .

ورد الرجل بصوت مختنق :

— شكراً يا دكتور .

وسأل ريو جران عما إذا كان قد أبلغ البوليس؟ فبدأ عليه الارتباك

ويقال :

— كلا كلا ! لقد ظننت أن الإجراء الأسرع أن . . .

وقاطعه الطبيب قائلا :

— طبعاً ، إذن فسأقوم أنا بالتبليغ .

ولكن لم يكذب المريض يسمع هذه الكلمة . حتى انتفض ، واستوى على فراشه ، وراح يعترض بأنه على ما يرام ، وليس هناك ما يدعو إلى ذلك ، فقال ريو :

— هدى من روعك ، فهذه مسألة بسيطة ، وينبغي أن أقدم بلاغى .

ولكن المريض صاح قائلاً :

— آه ! وألقى بنفسه إلى الخلف وهو يبكي بكاء متقطعاً .

وكان جران — حتى هذه اللحظة — مشغولاً بمداخلة شاربه ، فاقترب منه وقال :

— هيا يا سيد كوتار ، حاول أن تفهم ، فقد يعتبر الدكتور

مستولاً عما يحدث لو أنك مثلاً فكرت في إعادة الكرة . .

ولكن كوتار رد من خلال دموعه بأنه لن يعيد الكرة ، وأنها

كانت لحظة جنون ، وأنه لا يطلب الآن إلا أن يتركوه في سلام .

فقال ريو وهو يكتب تعليماته الطبية :

— اتفقنا ، وسأعود بعد يومين أو ثلاثة ، ولكن لا تتركب

حماقات أخرى .

وعلى بسطة السلم قال الطبيب لجران إنه مضطر لتقديم بلاغه . ولكنه

سيطلب من الضابط ألا يقوم بالتحقيق إلا بعد يومين .
ثم أردف قائلاً :

— يجب مراقبته هذه الليلة ، هل له أسرة ؟
— أنا لا أعرف له أسرة ، ولكنني أستطيع أن أسهر عليه أنا
نفسى ، ثم هو رأسه وهو يقول :
— لا يمكنني أن أقول إنني أعرفه ، ومع ذلك فإن التعاون واجب .
وكان ريو ينظر — بحركة آلية — إلى أركان ممرات المنزل ، فسأله
جبران عما إذا كانت الفئران قد اختفت تماماً من الحى ؟ ولكن هذا
الموظف لم يكن يعرف شيئاً عن الموضوع ، وإذا كان بعض الناس قد
حدثه عنه ، فإنه لم يكن ليغير اهتماماً كبيراً لتقولات أهل الحى ، قال :
— إن لدى مشاغل أخرى .

وشد ريو على يده ، لأنه كان معجلاً لكي يزور البواب قبل أن يكتبه
إلى زوجته .

وقد كان باعة الصحف يصيحون معلنين أن هجوم الفئران قد توقف ،
ولكن ريو وجد مريضه متدلياً إلى نصفه من الفراش ، وقد وضع
يداً على بطنه ، وأخرى حول عنقه ، وراح يقيء عصارة وردية في وعاء من
أوعية القمامة ، والألم يكاد يمزقه تمزيقاً .

وبعد جهد كبير عاد فاستلقى على فراشه ، وقد كادت أنفاسه أن
تقطع . كانت درجة حرارته تسعاً وثلاثين درجة ونصف درجة ، وقد
ازدادت عقد رقبته وأطرافه انتفاخاً ، وظهر في جنبه بقعتان داكنتان
أخذتا في الاتساع .

وأصبح الآن يشكو من ألم في جوفه ، وهو يردد قوله :

— إنه يحرقني ، هذا الخنزير يحرقني .

كان له — الذى أصبح فى لون السناج — يجعله يعضغ الكلمات مضغاً ،
وقد أدار نحو الطبيب عينين متبلورتين ملاًهما الصداغ بالدموع ، وأخذت
زوجته تنظر بقلق إلى ريو الذى ظل صامتا ، ثم قالت له :

— دكتور ، ما هذا ؟

— قد يكون أى شيء . إنى حتى الآن لا أستطيع الجزم بشيء ،
حتى هذا المساء عليه أن يلتزم بالحمية التامة ، وتناول بعض المطهرات ،
ولا بد له من أن يشرب كثيراً .

والحقيقة أن البواب كان يحترق من العطش .
وما أن وصل ريو إلى بيته حتى دق التليفون ، وطلب زميله دريشار ،
وهو من أكبر أطباء المدينة ، ورد دريشار على سؤال لريو بقوله :

— كلا ، لم أر حالة واحدة غير عادية .

— ألم تصادف حالات حمى مصحوبة بالتهابات موضعية ؟

— بلى ، رأيت حالتين من التورمات الشديدة الالتهاب .

— بشكل غير عادى ؟

فقال دريشار .

— إن ما يسمى غاديا ، أنت تعرف ..

ومنها يكن من شيء ، ففي المساء كان البواب يهذى ، ويشكو من
الغثاس ، وقد بلغت درجة حرارته الأربعين ، وحاول ريو أن يجرى

اختباره على أحد الخرايج لعله يعرف نوع المرض ، فكان البواب
يعمى من طيب زيت الترنبتينا، ويقول : آه ! هؤلاء الخنازير !
وازدادت العقدهجما، وأصبحت صلبة الملبس ، وكانت زوجة البواب
تجن ، وقال لها الطبيب :

— لسهرى عليه، وأطليبنى إذا دعى الأمر إلى ذلك .

وفي اليوم التالى ، وهو اليوم الثلاثين من أبريل ، أخذ يهب على
المدينة نسيم دافئ ، تحت سماء زرقاء رطبة ، وقد حل هذا النسيم رائحة
الزهور التى جلبها معه من الضواحي البعيدة ، وكانت ضوضاء الصباح فى هذا
اليوم فى الشوارع تبدوا أكثر اتعاشا ، وأكثر مرحا من المعتاد ، وكان
هذا اليوم أشبه ببداية عهد جديد فى مدينتنا الصغيرة بعد أن تخلصت
من الملح الذى عاشت فيه طوال الأسبوع ، حتى انرى ريو نفسه ينزل
لميادة البواب بقلب مرح بعد أن تلقى خطابا مطمئنا من زوجته .
وكانت الحى قد هبطت فعلا إلى ثمان وثلاثين درجة ، وكان المريض

يلتسم فى فراشه ، وقد بدا عليه الهزال . وقالت زوجته :

— إن حالته قد تحسنت ، أليس كذلك يا دكتور ؟

ورد الطبيب :

— يجب أن ننتظر وقتا آخر .

ولكن لم يحن وقت الظهر حتى عادت الحى إلى الارتفاع فجأة ،
فوصلت درجاتها إلى الأربعين . وعاد المريض إلى الهذيان دون توقف ،
وعاوده القيء من جديد . وكانت عقد الرقبة تؤله عند اللبس ، ويبدو كما
لو كان يريد أن يبعد رأسه عن جسمه بقدر المستطاع . أما زوجته فقد

جلست بجانب رجل السرير، ويدأها على الغطاء وقد أمسكت بهما قدمي المريض في رفق ، وكانت تنظر إلى ريو الذي قال لها :
— أنصتي لما سأقول : يجب علينا عزله ، وعلاجه علاجاً خاصاً .
سأ كلم المستشفى ، وسننقله في سيارة الإسعاف .

وبعد ساعتين كان الدكتور والمرأة ينحنيان على المريض في السيارة وكانت تخرج من فيه المبعطن بالبثور الملتهية بعض بقايا الكلمات ، فيردد قوله « القرآن » . وهنا اخضر لون وجهه ، وأصبحت شفته في لون الشمع ، وثقل جفناه . وتقطعت أنفاسه وتلاحقت ، وتباعدت أطرافه بسبب الأورام ، وقد لصق بقاع فراشه كما لو كان يريد أن يطبقه عليه ، أو كما لو كان هناك صوت ما ينبعث من باطن الأرض ويدعوه بلا انقطاع ، كان البواب يحنق تحت ضغط خفي ، وانفجرت المرأة بالبكاء وهي تقول :

— ألم يعد هناك أى أمل ، يا دكتور ؟

وأجاب ريو :

— لقد مات .

يمكننا أن نعتبر موت البواب نهاية تلك الفترة المليئة بمواضع الحيرة،
وبداية لفترة أخرى أصعب نسبياً من الفترة السابقة ، تحولت فيها
الدهشة التي استولت على الناس في الفترة الأولى إلى ذعر ؛ فواطنونا لم
يكونوا قد فكروا قط أنه يمكن لمدينتنا الصغيرة أن تصبح مكاناً مختاراً
للغمران السكى تأوى وتنفق فيه تحت وهج الشمس، وأن البوابين يموتون
فيه بأمراض غريبة ، وهذا ما قد فطنوا إليه منذ ذلك الحين ، ولا شك
أنهم كانوا مخطئين من وجهة النظر هذه ، وأنه كان عليهم أن يعمدوا
النظر في أفكارهم ، ولو أن الأمر وقف عندهذا الحد لانضم إلى مالمديهم
من عادات مكتسبة ، ولاتنته المشكلة ، ولكن كان هناك مواطنون
آخرون ممن لم يكونوا دائماً بوابين ولا فقراء ، وقد اضطروا أن يسلكوا
نفس الطريق التي كان ميشيل أول من ارتاده ، ومنذ هذه اللحظة بدأ
لديهم الخوف المصحوب بالتفكير العميق .

ولكن الراوى يرى — قبل أن ندخل في تفاصيل هذه الحوادث —
أن يستشهد برأى شاهد آخر هو دجان تارو، الذى تعرفنا عليه في أول
القصة ، فيما يتعلق بالفترة التي انتهت .

كان هذا الرجل قد أتى إلى وهران قبل ذلك بـ عدة أسابيع ، ونزل
منذ قدومه فندقاً كبيراً في وسط المدينة ، كان مظهره يدل على أنه في

درجة من اليسر تسمح له بالعيش من دخله ، ولكن لم يكن أحد يستطيع أن يقول: من أين أتى؟ ولماذا أتى؟ بالرغم من أن المدينة كانت قد ألفتها ، كنت تراه في جميع الأماكن العامة . وما أن بدأ الربيع حتى كان يشاهد كثيراً على الشواطئ ، ويسبح في مياهها في متعة ظاهرة ، كان رجلاً طلياً ، دائم الابتسام ، يبدو صديقاً لكل المتع العادية دون أن يكون عبداً لها ، والعادة الوحيدة التي عرفت عنه كانت زيارته للراقصين الأسبانيين ، وما أكثرهم في مدينتنا .

وتعتبر مفكرة هذا الرجل هي الأخرى تاريخاً لتلك الفترة العسيرة ، ولكنه تاريخ من نوع خاص يبدو فيه التحيز بشكل ينم عن الثقافة ، وقد نطن — لأول وهلة — أن تارو كان يتفنن في إصدار أحكامه على الأشياء ، وعلى الناس من خلال الجانب المفرط في التكبير من منظره . فكان في وسط هذا الاضطراب الذي ساد المدينة يحاول جاهداً أن يجعل من نفسه مؤرخاً لما لا تاريخ له ، وقد نلومه على تحيزه هذا ، ونظن فيه تبدل القلب ، ولكن هذا لا يمنعنا من الاعتراف بأن مفكرته تحوى مجموعة كبيرة من التفاصيل الثانوية التي لها أهميتها رغم كل اعتبار ، بل أن هذه الغرابة نفسها تمنعنا من التسرع في الحكم على هذا الرجل الطريف .

كانت الملاحظات الأولى التي دونها جان تارو ترجع إلى بداية قدمه إلى وهران ، وكانت تعبر منذ البداية عن رضاه التام بوجوده في مدينة تصل — في حد ذاتها — إلى هذه الدرجة من القبح ، فزاه يورد فيها وصفاً مفصلاً للأسدين البرنزيين الذين يزنان دار البلدية، ويحشوها

باعتذاراته عن عدم وجود أشجار بالمدينة ، وعن قبح منظر المنازل ،
وعزابة تخطيط المدينة ، ونرى تارو يذكر في غضون هذه الملاحظات
بعض المحادثات التي سمعها في الترام والشوارع دون أن يعلق عليها ، فيما
عدا محادثة واحدة ذكرها فيما بعد ، وتدور حول شخص يدعى كامب ،
وهذه هي المحادثة التي سمعها تارو من اثنين من محصلي الترام .

— أنت تعرف كامب جيداً .

— كامب ؟ أهو شخص طويل القامة ، وذو شارب أسود ؟

— هو هذا ، كان يعمل محولاً للخطوط .

— نعم بكل تأكيد .

— لقد مات .

— حقاً ! متى حدث ذلك ؟

— بعد قصة الفئران .

— هكذا ! وماذا أصابه ؟

— لا أدري ، ربما كانت الحمى ، لأنه لم يكن قوى البنية ، وقد أصيب

بجذاريح تحت الإبطتين ، ولم يقو على المقاومة .

— ومع ذلك لم تكن حالته تختلف عن غيره من الناس .

— بلى ، فقد كان متعب الصدر ، وكان مع ذلك مشتركاً في جمعية

نشر الموسيقى ، ومن الطبيعي أن يصاب المرء بالضرر من مواصلة النفخ
في قصبه هوائية .

وأنهى الثاني الكلام قائلاً :

— آه ! إذا كان المرء مريضاً فما عليه إلا أن يكف عن النفخ في
قصبة هوائية .

وبعد أن انتهى تارو من تسجيل هذه الإشارات القليلة أخذ يسائل
نفسه عن السبب الذي حدا بكامب إلى الاشتراك في جمعية الموسيقى ضد
مصلحته الأكيدة ، والبواعث العميقة التي جعلته يغامر بحياته في سبيل
استعراضات يوم الأحد ، ويتبع ذلك مشهد يبدو أنه أثر في تارو
تأثيراً طيباً ، وهو مشهد يحدث كثيراً في الشرفة المواجهة لنافذته . فقد
كانت غرفته تطل على شارع جانبي تنام فيه بعض القطط في ظل الجدران ،
ولكن لم يكن الناس يتقهون من تناول غذائهم في كل يوم ، ويأوون إلى
مضاجعهم خلال الساعات التي تأخذ فيها المدينة بأسرها سنة من النوم
بسبب الحرارة حتى يظهر في شرفة الجانب الآخر من الشارع رجل هرم
قصير القامة ، فكان يقف بشعره الأبيض المبرج ، وقامته المستقيمة
وملابسه ذات الطابع العسكري ، ويدعو القطط بصوت متعال حنون في
آن واحد : قطيطة ، قطيطة ، وترفع القطط أعينها المثقلة بالنعاس
دون أن تتحرك ، ثم يأخذ الرجل في تمزيق قطع صغيرة من الورق
ويلقى بها إلى الطريق ، وتلتفت القطط نحو هذه الفراشات البيضاء التي
تنهمر على الطريق ، وتقدم نحو الشارع ، وهي تمد أرجلها وتردد نحو
القصاصات الأخيرة ، وحينئذ يأخذ الرجل في البصاق على القطط بقوة
ودقة ، فإذا ما أصاب الهدف ضحك من أعماقه .

وفضلاً عن ذلك ، يبدو أن تارو قد أخذ بطابع المدينة التجاري ،
ذلك أن مظهر المدينة وازدحامها ، بل ووسائل التسلية فيها ، كانت كلها

من مستلزمات الحياة التجارية . وقد حظى هذا الطابع الفريد — وهذا هو نص العبارة الواردة في المفكرة — برضا تارو ، حتى لنراه ينهى إحدى الملاحظات التي قالها في إطاره بهذه الصيغة التعجيبية ، وأخيراً ، ١ : هذه هي النواحي الوحيدة التي اتخذت فيها ملاحظات هذا المسافر طالباً شخصياً يصعب تحديد معناه وجديته ، فنراه — مثلاً — بعد أن يذكر أن اكتشاف فأر ميت قد دفع صراف الفندق إلى ارتكاب خطأ حسابي — يضيف معقّباً بخط أقل وضوحاً من المعتاد :

سؤال : ماذا نفعل حتى لا نضيع وقتنا ؟

جواب : أن نمارسه بكل ما فيه من طول .

الوسائل : قضاء أيام بطولها في قاعة الانتظار بمرافقة طبيب الأسنان على مقعد غير مريح ، قضاء يوم الأحد بعد الظهر في الشرفة ، الاستماع إلى محاضرات بلغة لا نفهمها ، أن يختار المرء أطول الطرق الحديدية وأكثرها مشقة ويسافر واقفاً بطبيعة الحال ، أن يقف في الصفوف الطويلة أمام شباك التذاكر في المسارح ثم يترك دوره يمر دون حيز . . إلخ . إلخ .

وبعد هذه المفارقات اللغوية أو الفكرية مباشرة تبدأ المفكرة في وصف مفصل لعربات الترام في مدينتنا ، بشكلها الزورقي ، ولونها الذي لا يمكن تحديده ، وقذارتها المعتادة ، ثم ينهى كاتبها ملاحظاته بكلمة : « هذا جدير بالملاحظة » ، وهي عبارة لا تضيف جديداً . أما فيما يتعلق بقصة الفران ، فهذا مثل من الإيضاحات التي يقدمها له تارو :

« لقد أصيب الرجل الهرم المواجه لى بخيبة أمل ، إذ لم تعد توجد قطط ؛ فقد اختفت جميعاً بعد أن أثارها الفئران النافقة التى يعثر عليها بكيات كبيرة فى الشوارع ، وفى رأى أن هذا الأمر لا يرجع إلى أن القطط تأكل الفئران النافقة ؛ فإنى أذكر أن قططى لم تكن تحب ذلك ، ولكن هذا لا يمنع من أنها تخرج الآن فى البدرومات ، وأن الرجل المسن القصير قد أصيب بخيبة أمل ، فهو الآن يصفف شعره بعناية أقل من ذى قبل ، ويبدو أقل قوة ، وإنك لتشعر بما يعتريه من قلق ؛ إذ أنه يعود أدراجه من الشرفة بعد لحظة من خروجه إليها ، وقد حدث ذات مرة أن بهق فى الهواء .

« وفى المدينة أوقفوا اليوم لإحدى عربات الترام ؛ لأنهم وجدوا فيها فأراً ميتاً لا يدرى أحد كيف وصل إلى هذا المكان . وقد غادر العربية سيدتان ، أو ثلاث سيدات ، وألنى بالفأر بعيداً ، ثم استأنف الترام سيره .

« وفى الفندق أخبرنى المشرف المناوب — وهو رجل جدير بالثقة — بأنه يتوجس شراً من هذه الفئران الكثيرة .

« فعندما تغادر الفئران السفينة . . » وقد أجبته : أن هذا صحيح فى حالة السفن ، ولكن لم يثبت صحته فيما يتعلق بالمدن . ولكنه مع ذلك كال داسخ الاقتناع بما يقول ، وقد سألته عن رأيه فيما يمكن أن تتوقع ، فلم يدر شيئاً ؛ إذ أنه من المستحيل التكهن بهذا الشر ، ولكنه ان يكون من المستغرب حدوث زلزال ، وقد وجدت أن هذا محتمل .

ولما سألتني عما إذا لم يكن هذا يسبب لي القلق ، قلت له : إن كل ما يهمني هو أن أتمتع بألممتاني الداخلي ، وقد فهمني الرجل فهما كاملا .

« وفي مطعم الفندق توجد أسرة بأكلها تثير الاهتمام : أما الأب فرجل طويل القامة نحيل العود يرتدى لباساً أسود ، وياقة منشاه ، وبه صلح في وسط رأسه ، وله خصلتان من الشعر الأشهب ، واحدة ذات البين ، وأخرى ذات اليسار ، وتحلح عليه عينا المستديرتان القاسيتان ، وأنفه الدقيق ، وفه المستقيم صورة بومة مهيبة .

كان الرجل دائماً أول من يصل إلى باب المطعم ، حيث كان يترامع تاركا زوجته تمر — وهي سيدة قصيرة تشبه الجرذ الأسود — وبعد ذلك يدخل ، ومن خلفه مباشرة غلام وفتاة صغيرة يبدوان في ملابسهما ككلبين حسني التدريب ، وعندما يصل إلى مائدته ينتظر حتى تأخذ زوجته مكانها ، ثم يتبعها بالجلوس ، وحينئذ يسمح للجروين الصغيرين بأن يستلقيا على مقعديهما .

كان يخاطب زوجته وأولاده بكلفة ، فكان يوجه لها جارج القول في غلاف مهذب ، ويلقى إلى أولاده بالأوامر الصارمة :

— نيكول ، إنك تبدين ثقيلة الدم بصورة تعتبر غاية في العظمة .
« إن الفتاة الصغيرة على وشك أن تنفجر باكية ، وهذا ما ينبغي لها أن تفعل » .

« لقد كان الغلام الصغير جد مشغول هذا الصباح بمسألة الفيران ، وأراد أن يقول كلمة في هذا الموضوع وهو على المائدة ، فقال الأب :

— لا ينبغي أن تتكلم عن الفئران وأنت على المائدة ،
يا فيليب . إنى أنذاك عن التفوه بهذه الكلمة مستقبلا ، فقال الجرذ
الأسود :

— إن أباك على حق .

وهنا أخفى الجروان الصغيران أنقيهما في طبقيهما ، وعبرت البومة
عن شكرها بحركة مقتضبة من رأسها .

« ورغم هذا المثل الجميل ترى المدينة تكثر من الكلام عن قصة
الفئران هذه ، وقد تدخلت الجريدة في الموضوع . أما المجلة المحلية
— وهى متنوعة الموضوعات فى العادة — فقد أصبحت لاهم لها لإاحلة
المهجوم التى شنتها على البلدية ، قالت :

« هل يعلم رجال البلدية أى خطر تتعرض له من جراء جثث
الفئران المتحجرة ؟ » .

أما مدير الفندق ، فإنه لم يعد يستطيع التحدث فى موضوع آخر ،
ومعنى هذا أن الموضوع يشيره ، فالعشور على فئران فى مصعد فندق
محترم يبدو له أمراً غير معقول ، وقد قلت له مواسياً :

« ولكن كل الناس فى البلية سواء ، فأجابتى :

« هو كذلك ، فنحن الآن فى نفس حالة الآخرين » .

وكان هو أول من حدثنى عن حالات تلك الحمى الغريبة التى بدأ
الناس يقلقون لظهورها — وقد أصيبت بها إحدى وصيفات فندقه —
فقال لى — شارحاً — باهتمام :

— ولكننا ليست معدية بكل تأكيد .

قلت له :

— إن هذا لا يغير من الأمر شيئاً .

قال :

— آه . إنك مثلى يا سيدى ، تؤمن بالقضاء والقدر .

ولم أكن قد قلت شيئاً من هذا القبيل ، ولا أعتقد أنى أو من
بالقضاء والقدر .

قلت له . . .

ونأخذ مفكرة تارو — ابتداء من هذا الموضوع — فى التحدث
بشيء من التفصيل عن تلك الحى المجهولة التى يدا الناس يقلعون بسببها ،
وبعد أن ذكر كيف أن الرجل الهرم القصير قد استعاد قطعه عقب اختفاء
الفئران ، وكيف استأنف إصابته الهدف بمزيد من الدقة والأناة ،
أضاف قائلاً : إنه من الممكن أن نذكر نحو عشر حالات من هذه الحى
فيها توفى معظم المصابين .

ومن الممكن أن نحصل على صورة للدكتور ريو من خلال هذه
الوثيقة ، وهى صورة يستطيع الراوى أن يؤكد صدقها :

« يبدو فى الخامسة والثلاثين من عمره ، متوسط الطول ، له كتمان
ممتلئتان ، ووجه شبه مستطيل ، وعينان قائمتان تتان عن الجذ ، وبفسيه
بروز ، ويتسم أنفه بالاستقامة ، له شعر أسود قصير ، وقم مقوس ،
وشفتان غليظتان مضمومتان فى غالب الأحيان ، إنه يشبه أن يكون

فلاحاً صقلياً بجلده الأسمر المغطى بشعر أسود ، وملابسه ذات الألوان
القائمة دائماً — وإن كانت لاقحة — سريع الخطى ، ينزل من الإفريز
دون أن يغير من مشيته ، ولكنى رأيته مرتين كل ثلاث مرات يصعد
الإفريز المقابل بقفزة قصيرة ، كثير الشرود أثناء القيادة ، فهو يفسى
أن يعيد إشارة الدوران في سيارته حتى بعد أن يتم دورانه ، عارى
الرأس دائماً ، وهيئته تدل على أنه متمكن من عمله .

كانت الأرقام التي دونها تارو صحيحة ، وقد كان الدكتور ريو على بينة من ذلك ، ولما تم عزل جثة البواب اتصل الدكتور — تليفونيا — بريشار ليسأله عن هذه الحى التي تصيب أعلى الفخذين .

فقال ريشار :

— لست أدرى شيئا عنها . لقد تسببت في وفاة اثنين ، مات أحدهما بعد ثمان وأربعين ساعة من إصابته ، والثاني بعد ثلاثة أيام ، وكنت قد تركت هذا الأخير ذات صباح وقد بدت عليه كل مظاهر النقاهة .

فقال له ريو :

— أرجو إخطارى إذا صادف حالات أخرى من هذا القبيل .
ثم اتصل بأطباء آخرين ، وقد دله هذا التحقيق الذى أجراه على حدوث نحو عشرين حالة خلال بضعة أيام ، وكانت أغلبها قاتلة ، وحينئذ طلب من ريشار — أمين عام نقابة الأطباء في وهران — أن يتخذ إجراء بعزل المرضى الجدد .

فأجابه ريشار قائلاً :

— ولكنى لا أملك هذا الحق ؛ إذ لابد لذلك من صدور

قرارات إدارية ، ولكن ما الذى يجعلك تظن أن هذا المرض معد ؟

— لأشياء يجعلنى أظن ذلك ، ولكن أعراضه تثير القلق .

ومع ذلك فقد وجد ريشار أنه ليس له الحق فى اتخاذ إجراء كهذا ،
وأن كل ما يستطيع عمله هو أن يتحدث عنه إلى المدير .

وفى أثناء هذه المحادثات اكفهر الجو ، ولم يأت صباح اليوم التالى
لموت البواب حتى ظهر ضباب كثيف حجب السماء ، وهطلت على المدينة
أمطار كالسيول ، ولكنها كانت قصيرة الأمد ، وتلك هذه التغيرات
المفاجئة حرارة مصحوبة بالاعاصير ، كما أن البحر نفسه قد فقد لونه
الأزرق القاتم ، وبدأ تحت هذه السماء الغائمة ذا انعكاس فضى أو حديدي
تؤذى العين رؤيته ، وكانت حرارة الربيع مصحوبة بالرطوبة حتى جعلت
الناس يهفون إلى حر الصيف اللافح ، وقد خيم على المدينة — التى بنيت
فوق مضبة على شكل قوقعة — نوع من الخمول الحزين ، وراح كل من
يقبعون وراء تلك الجدران الطويلة المتداعية ، أو يجوسون خلال الشوارع
ذات المعارض الزجاجية التى يعلوها التراب ، أو يتكدسون فى عربات
الترام ذات اللون الأصفر القدر ، يشعرون كما لو كانوا سجناء تحت هذه
السماء . ولم يسعد بهذا الجو سوى مريض ريو الهرم الذى تغلب على
وبوه ، حتى كان يقول :

— إن هذا الجو اللافح مفيد لشعبيات الرثة .

والواقع أن هذا الجو كان لافحاً ، ولكنه لم يكن أشد ولا أقل لفحاً من
الحى ؛ لقد أصيبت المدينة بأمعها بالحى ، هكذا على الأقل كان إحساس

الدكتور ريو في ذلك الصباح الذي توجه فيه إلى شارع « فيديرب »
ليحضر التحقيق في محاولة كوتار الانتحار ، ولكن هذا الإحساس كان
يبدو له مجانياً للعصاب ، وكان يعزوه إلى توتر أعصابه ، وإلى الهموم
التي كانت تحيطه من كل جانب ، ورأى من الواجب أن يسرع بتنظيم
أفكاره .

وعندما وصل لم يكن ضابط الشرطة قد حضر بعد ، وكان جران
ينتظر على بسطة السلم ، فقرر أن يدخل حجراته هادئاً . ذى بدء ، وأن
يترك الباب مفتوحاً . وكان جران موظف البلدية يسكن غرفتين اثنتا
تأنيثاً بسيطاً ، ولم يكن فيهما ما يشير الملاحظة سوى رف من الخشب
الابيض وضعت عليه بعض المعاجم ، وسبورة سوداء كتب عليها بخط
قد محي بعض الشيء ، وإن كان لا يستعصى على القراءة والممرات المزدحمة .
وقد قرر جران أن كوتار قضى ليلة هادئة ، ولكنه استيقظ في الصباح
وهو يشكو من ألم في رأسه ، وقد فقد كل نشاط ، أما جران نفسه
فكان يبدو متعباً متوتر الأعصاب ، وقد أخذ يذرع المكان ذهاباً
وجيئة ، ثم لابني يفتح ملفاً كبيراً موضوعاً على المنضدة ، وملئاً
بأوراق مكتوبة باليد ، لكي يعيد إغلاقه .

ومع ذلك فقد قص على الطبيب أنه لا يعرف كوتار إلا معرفة
سطحية ، ولكنه يظن أن لديه بعض المال ، وكوتار في رأيه رجل غريب
الأنوار ، ولذا فقد وقفت علاقتهما مدة طويلة عند حد تبادل بعض
التحيات على السلم .

— لم أتحدث معه إلا مرتين ، فنذ بضعة أيام سقطت مني علة

ملينة بالطباشير كنت أحملها معي إلى البيت ، وكان بها بعض الطباشير الأحمر والأزرق ، وفي هذه اللحظة خرج كوتار إلى السلم وساعدني في جمعه ، وسألني قيم أستعمل هذا الطباشير مختلف الألوان .

وحينئذ شرح له جران أنه يحاول استرجاع معلوماته في اللاتينية التي نسي الكثير منها منذ عهد الليسييه ، ثم قال موجهًا كلامه للطبيب :
— نعم ، فقد أكدوا لي أنه ذو فائدة كبيرة في معرفة معاني الكلمات الفرنسية .

لقد كان إذن يكتب على سبوره كلمات لاتينية . كان يرسم أجزاء السمكات التي تتغير مع التصريف باللون الأزرق ، أما الأجزاء التي تبقى على حالها في التصريف فكان يكتبها باللون الأحمر ، ثم واصل كلامه قائلاً :

— لست أدري ما إذا كان كوتار قد فهم ما أقول ، ولكنه أبدى كثيراً من الاهتمام ، وطلب مني قطعة من الطباشير الأحمر ، وقد أدهشني ذلك بعض الشيء ، ولكن . . . لم يكن في إمكانني طبعاً أن أتكهن بأنه سيستخدمها في مشروعه .

وسأله ريو عن موضوع المحادثة الثانية ، ولكن في هذه اللحظة حضر ضابط الشرطة يصحبه أمين أسمراره ، وطلب أن يبدأ بسماع أقوال جران . ولاحظ الطبيب أن جران إذا تحدث عن كوتار لقيه دائماً باليائس ، وقد أطلق مرة على محاولته الانتحار عبارة « القرار الذي لا راد له » . وقد استمر الرجلان يناقشانه أسباب الانتحار ، وكان يبدو على جران كما لو كان يتحسس في اختيار ألفاظه ، وتوقف الضابط عند عبارة « موم

شخصية ، وسأل جران عما إذا لم يكن قد ظهر شيء في تصرفات كوتار
يمكن منه الوصول إلى معرفة ما أسماء « بقراره » .

— لقد طرق بابي أمس ليطلب بعض عيدان الثقاب ، فأعطيته
علبتي ، وقد اعتذر لي قائلاً : « إن بين الجيران . . » ثم أكد لي أنه
سيمعيد لي ، علبتي فطلبت منه أن يحتفظ بها .

ثم سأله الضابط عما إذا لم يكن قد لاحظ شيئاً غريباً في تصرفات
كوتار ، فقال :

— لقد بدا لي من الغريب أن سيماء كانت تدل على أنه يود إطالة
حديثه معي . ولكنني كنت مشغولاً بالعمل .

ثم التفت إلى ريو ، وأضاف قائلاً بشيء من الحرج :

— عمل شخصي .

وطلب الضابط رؤية المريض ، ولكن ريو رأى من الأوفق أن
بعد كوتار لهذه الزيارة أولاً . ولما دخل عليه في غرفته وجده لا يرتدي
إلا ملابس داخلية ذات لون ضارب إلى الشبهية ، وكان جالساً في سريره
وعيناه في اتجاه الباب ، ووجهه يعبر عن القلق ، وقال :

— أهي الشرطة إذن ؟

فقال ريو :

— نعم ، ولكن لا تضطرب . ما هي إلا بعض الشكليات ، ثم
يتركوك في سلام .

ولكن كوتار أجاب بأن هذا عبث في عبث ، وأنه لا يجب
الشرطة ، فظهر على ريو شيء من التأفف ، وقال :

— وأنا أيضاً لست متيهاً بمحبها ، ولكن كل ما يطلب منك هو أن تجيب بسرعة على ما يوجه إليك من أسئلة ؛ لكن تنتهي المسألة إلى الأبد .

وسكت كوتار ، وعاد الطبيب ناحية الباب . ولكن هذا الرجل القصير عاد فدعاه ، ولما صار قريباً منه أمسك بيديه قائلاً :

— لا يصح أن يسيئوا إلى رجل مريض ، رجل شفق نفسه ، أليس كذلك يا دكتور ؟ .

وظل ريو يتفحصه بركة ، ثم أكد له أن أحداً لم يفكر قط في ذلك ، وأنه هنا لحايته ، فبدا على كوتار شيء من الارتياح . ثم قام ريو بإدخال الضابط .

وقرئت شهادة جران على كوتار ، وسأله الضابط عما إذا كان يستطيع أن يحدد أسباب فعلته ، فأجاب — دون أن ينظر إليه — بأن تعبير «مهموم شخصية» مناسب جداً ، وألح عليه الضابط أن يذكر ما إذا كان في نيته إعادة هذه الفعلة ، ولكن الانفعال بدا على كوتار ، وأجاب بالنفي ، وبأنه لا يطلب سوى أن يتركوه في سلام .

وقال الضابط بشيء من الحدة :

— ألفت نظرك إلى ذلك ، أنت الآن تقلق سلام الآخرين .

ولكن ريو أوماً إليه بالأبواب أصل كلامه ، فتوقف عند هذا الحد ، واتجه إلى باب الخروج وهو يتنهد ويقول :

— أنت تعلم أن لدينا مشاغل أخرى منذ أن بدأ الناس يتكلمون عن هذه الحفي .

ثم وجه كلامه للطبيب يسأله عما إذا كان الأمر جد خطير ، فأجاب
بأنه لا يدري .

فقال الصابط — خاتماً كلامه — :

— إن الوقت أوف ، هذا كل ما فى الأمر .

نعم ، أغلب الظن أن الوقت قد أوف ، فقد كان الأمر يزداد
استفحالاً لدى مرور كل لحظة من النهار ، وكان ريو يشعر بأن مخاوفه
تزداد بعد كل زيارة يؤديها لمرضاه ، وفى مساء اليوم نفسه ، حدث فى
الحى الخارجى أن أخذ أحد جيران المريض الهرم فى القىء ، وراح يضبط
على ثنيق نخذه ، ويهذى ، وكانت أورامه أشد من أورام البواب ، وقد
بدا أحدها يبعث النتن ، ثم انفجر كما تنفجر الثرة العطبة ، ولما عاد
ريو إلى منزله اتصل — تليفونيا — بمخزن أدوية المنطقة ، وعما يذكر
بهذه المناسبة أن ريو كان يكتفى بأن يسجل فى ملاحظاته الخاصة بالعمل
فى هذا التاريخ عبارة : « لجابة بالنقى » .

وكان الناس قد أخذوا يدعونه إلى منازلهم فى حالات مشابهة ،
فكان لابد له من فتح الخراج .

وكانت تسكنى ضربة أو ضربتان متقاطعتان من مبضعه حتى يقذف
الخراج بصديد مزوج بالدم ، وكان المرضى ينزفون وهم متباعدون
الأطراف ، ولكن البقع كانت لا تنى عن الظهور على البطن وعلى
السيقان ، وكان الخراج الذى يكف عن الإفراز يعود فيتورم من جديد ،
وفى أغلب الأحيان كان المريض يموت فى جو من الرائحة المروعة التى
تفوح منه .

أما الصحافة التي طالما ثرثرت حول موضوع الفئران ، فلم تذكر هذه الحى بشيء ، ذلك أن الفئران كانت تنفق في الطرقات ، أما الناس فكانوا يعمتون في منازلهم ، والجرائد لا تهتم إلا بالشارع ، وأما المديرية والبلدية فقد خامرها الشك ؛ ذلك أنه لم يكن يدور بذهن أحد أن يبدى اهتماما ما دام كل طبيب لم ير إلا حالتين أو ثلاث حالات ، ولكن كانت الكفاية كل الكفاية في أن يقوم أحد الناس بعملية جمع بسيطة ، وقد جاءت نتيجة هذه العملية مزعجة ، فقد تضاعفت حالات الوفاة مراراً في بضعة أيام ، وبدا لمن كان يشغلهم هذا المرض الغريب أن الأمر يتعلق حتماً بوباء حقيقى ، وكان هذا هو الوقت الذى اختاره كاستل لزيارة ريو ، وكاستل زميل لريو ، ويكبره كثيراً في السن .

وقال له :

— أنت تعرف طبيعاً يا ريو ما هو هذا المرض ؟

— إننى أنتظر نتيجة التحليلات .

— أما أنا فأعرف ما هو ، ولست في حاجة إلى تحليلات ، فقد

قضيت شطراً من خدمتى في الصين ، ثم رأيت بعض الحالات التى من هذا القبيل في باريس منذ نحو عشرين عاماً ، ولكن لم يكن أحد يجرؤ على أن يطلق اسماً على هذه الحالات في ذلك الحين ؛ فالرأى العام شىء مقدس ، ويجب أن يتجنب حدوث أى ذعر ، أن يتجنب حدوث ذعر بوجه خاص — ثم إنه — كما يقول أحد الزملاء — « هذا مستحيل ، فقد اختفى هذا المرض من الغرب » . نعم ، الجميع يعرفون أنه اختفى ما عدا من ماتوا ، وأنت أيضاً ياريو تعرف ذلك ، كما أعرفه أنا .

وأخذ ريو يفكر وهو ينظر من نافذة مكتبه إلى الأراضي الضحلة
التي تحيط بالخليج بما فيها من حصى ، وكانت السماء مغبرة اللون رغم
زرقتها ، ولم يكن يخفف من حدة هذه الغبرة سوى وجود المساء ،
وقال ريو :

— نعم يا كاستل ، من الصعب تصديق هذا ، ولكن يبدو واضحاً
جلياً أنه الطاعون .

ونفض كاستل ، واتجه نحو الباب . ثم ما لبث الطبيب المعجوز
أن قال :

— أنت تعرف ماذا سيقولون لنا ، سيقولون : إنه اختفى من
بلاد المناطق المعتدلة منذ سنوات .

فأجاب ريو — وهو يهز كتفيه — :

— اختفى ؟ ماذا يعنى ذلك ؟

— نعم لا تنس أنه اختفى من باريس منذ حوالى عشرين عاماً .

— حسن . ولنا أمل ألا تكون وطأته هنا أشد مما كانت هناك ،
ولكنه حقيقة أمر صعب التصديق .

كانت هذه أول مرة تذكر فيها كلمة الطاعون ، . والآن وقد وصلنا إلى هذه النقطة من القصة — التي تترك فيها برنار ديوساهما خلف نافذته — يجدد بنا أن نسمح للراوى بأن يبرر شك الطبيب ودهشته ؛ إذ أن وقع الأحداث على الطبيب كان هو نفسه وقعها على بقية المواطنين مع اختلاف فى الدرجة ، فالواقع أن الأوبئة من الأمور الشائعة ، ولكن عندما ينزل الوباء على رؤسنا يصعب علينا الاعتقاد بأنه وباء ، وقد أصيب العالم بالطاعون مرات تقارب عدد المرات التي نكب فيها بالحرب ، ومع ذلك فكلا الشرين — الحرب والطاعون — يباغتان الناس على غير استعداد منهم للملاقاة .

لقد فوجئ ديو — كما فوجئ مواطنونا — بهذا الوباء ، وعلى هذا النحو ينبغي لنا أن نفسر تردده ، وعلى هذا النحو أيضاً يجب أن نفهم أنه كان موزعاً بين القلق واليقين ؛ فعندما تندلع نيران الحرب يقول الناس : إنها لن تطول ؛ لأن استمرارها يتم عن أشد الغباء ، فالواقع أنه لا شئ أشد غباء من الحرب ، ولكن هذا لا يمنع من أن يطول أمدها ؛ إذ الغباء من شأنه المثابرة ، ويمكن أن نلبس ذلك بوضوح إذا ما صرفنا النظر قليلاً عن حصر تفكيرنا فى أنفسنا ، وإذن فقد كان مواطنونا فى هذا الصدد كغيرهم من الناس ، كان تفكيرهم محصوراً فى أنفسهم ،

هو عبارة أخرى كانوا عريقين في الإنسانية ، أى لا يعتقدون في الأوبئة ،
فالوهاء أكبر من الإنسان ، ولذا يميل الناس إلى الاعتقاد بأنه ليس من
أمرور الواقع ، وبأن المسألة لا تعدى حلياً مزججاً لا يلبث أن ينتهى ،
والكن الحلم لا ينفضى في كل الأحيان ، ثم تتابع الأحلام المزعجة بعضها
في إثر بعض ، حتى ينقض الناس أنفسهم فيها — وفي مقدمتهم أصحاب
الفلسفة الإنسانية — لأنهم لم يتخذوا الأمر حيطته ، فواطنونا لم
يكونوا أشد من غيرهم وزراً ، كل ما في الأمر أنهم نسوا أن يتواضعوا ،
وأنهم ظنوا أن كل شيء لا يزال ممكننا بالنسبة لهم ، ومعنى هذا أن
الأوبئة غير ممكنة الحدوث ، فاستمروا في عقد الصفقات ، وفي إعداد
الرحلات ، وفي اعتناق الآراء . كيف كان يمكنهم إذن أن يفكروا في
الطاعون الذى يقضى على المستقبل والأسفار والمناقشات ؟ كانوا يظنون
أنفسهم أحراراً ، ولكن لا وجود للأحرار ما دام للأوبئة وجود .

وقد ظل الدكتور ريو يعتقد أن الخطر غير حقيقى بالنسبة له ، حتى
بعد أن اعترف أمام صديقه بأن حفته من المرضى في نواح مختلفة من
المدينة قد ماتوا منذ قليل بالطاعون دون سابق إنذار ، كل ما في الأمر
أنه إذا ما كان المرء طبيياً ، فإنه يكون أقدر من غيره على تكوين فكرة
عن الأسم ، ويكون أوسع من غيره خيالاً ، فلما نظر الدكتور ريو من
النافذة إلى المدينة — التى لم يتغير فيها شيء — لم يكذب يشعر إلا بشيء
يسير من الامتعاض أمام المستقبل الذى يسمونه القلق ، وأخذ
يحاول أن يجمع في فكره ما يعرفه عن هذا المرض ، وأخذت الأرقام
تطفو في ذاكرته ، وهو يقول في نفسه : إن المرات الثلاثين التى عرف

فيها العالم « الطاعون » قد أسفرت عن نحو مائة مليون من الموتى ،
ولكن ما قيمة هذه الملايين المائة من الموتى ؟ فإن كل من ساهم في حرب
لا يكاد يعرف ما هو الميت .

ولما لم تكن للإنسان الميت أية قيمة إلا إذا رأيناه ميتاً ، فإن
مائة مليون من الجثث المنشورة في غضون التاريخ لا يعتبرون إلا بمثابة
خيوط من الدخان في خيالنا . وتذكر الطيب طاعون القسطنطينية الذي
أسفر عن عشرة آلاف ضحية في يوم واحد ، كما يقول بروكوب ، وعشرة
آلاف شخص يقدرعون — على وجه التقريب — بخمسة أمثال عدد
المتفرجين في إحدى دور السينما الكبيرة . فلتتصور — إذن — أن
شخصاً قد جمع المتفرجين بعد خروجهم من خمس دور للسينما وقادهم إلى
أحد ميادين المدينة ثم جعل منهم كومة واحدة من الموتى ؛ لكن نستطيع
الحكم على الأمر بوضوح . ويمكننا أن نضع بعض الوجوه المعروفة
فوق هذه الكومة التي تتكون من أشخاص مجهولين .

ولكن هذا بطبيعة الحال أمر مستحيل التنفيذ ، ثم من منا يعرف
عشرة آلاف وجه ؟ وأياً ما كان ، فإن بروكوب وأمثاله لا يعرفون
العدد ، وقد حدث في كاتتون — منذ سبعين عاماً — أن نفق أربعائة
ألف فأر بالطاعون قبل أن يدير الوباء وجهه نحو السكان ، ولكن لم
تكن هناك في سنة ١٨٧١ وسيلة لحصر عدد الفئران . كانت الإحصاءات
تقريبية ، بالجملة ، وكانت فرص الوقوع في الخطأ مؤكدة ، ومع ذلك فإنه
إذا كان طول الفأر ثلاثين سنتيمتراً ووضعنا أربعين ألف فأر في صف
أحدها تلو الآخر ، أصبح طولها ...

وأخذ صبر الطيب في النقاد ، فما كان ينبغي له أن ينساق وراء الأحداث ، ذلك أن بضع حالات لا تعتبر وباء ، ويكفى اتخاذ بعض الاحتياطات . ينبغي أن تتمسك بما تعلمناه عن أعراض هذا الوباء : الذهول ، والانهيار ، واحمرار العيون ، واتساخ الفم ، وآلام الرأس ، والعقد ، والعطش الشديد ، والهديان ، والبقع التي تنتشر على الجسم ، والتقرق الداخلي ، وفي نهاية كل هذا . . في نهاية كل هذا ، طرأت جملة في ذاكرة الدكتور ريو ، جملة تضع خاتمة كل هذه الأعراض : « يصبح النبض ضعيفاً متقطعاً ، وتحدث الوفاة فجأة إثر حركة بسيطة » . نعم في نهاية كل هذا ، يصبح المرموكا أنه خلق بخيط رفيع ، وكان ثلاثة أرباع الناس — وهذا هو الرقم الصحيح — ينتظرون بقلق شديد أن تصدر منهم تلك الحركة الصغيرة التي سوف تهوى بهم .

واستمر الطيب ينظر من النافذة . كان يرى خلال زجاج النافذة سماء الربيع الرطبة من ناحية ، ومن الناحية الأخرى تلك السككة التي ما زالت ترون في الغرفة : الطاعون .

ولم يكن لهذه السككة نفس المعنى الذي أراد العلم أن يضمها إياه ، ولكنها كانت تعنى سلسلة طويلة من الصور الغريبة التي تنسج والمدينة التي يغلب عليها اللونان الأصفر والأشهب ، تلك المدينة التي كانت في هذه الآونة متوسطة الازدحام ، والصوت الذي ينبعث منها أقرب إلى الطنين منه إلى العجيج ، بالاختصار تلك المدينة السعيدة . ، إذا كان من الممكن أن يكون الشيء سعيداً وكثيراً في وقت واحد .

كان اطمئنان المدينة وهدهدها وعدم اكترائها عما يباعد — بكل سهولة — بينها وبين الصور القديمة المعروفة للوباء : أثينا عندما اجتاحتها الطاعون ومجرتها المصافير ، المدينة الصينية ، وقد غصت بالمختضرين في صمت ، المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة في مرسيليا وهم يهيلون في الحفر الجثث التي تقطر دماً ، مدينة بروقانس عندما بنوا فيها الجدار الكبير ليصد ريحه العاتية ، يافا وما فيها من متسولين ذوى مناظر بشعة ، الأسيرة الرطبة المتعفنة وقد التصقت بأرض مستشفى القسطنطينية ، المرضى وهم يمحرون بالخطم ، وتلك المواكب التنكزية من الأطباء ذوى الألقعة إبان الطاعون الأسود ، ووضع الأحياء في قبور ميلانو كل زوجين في قبر ، عربات اليد وهي تحمل الموتى في مدينة لندن المذعورة ، والأيام والليالي وقد غصت — في كل مكان وكل وقت — بصرخات الناس التي لا تنتهى . . . ولكن لم تكن كل هذه الصور قد وصلت بعد من القوة إلى الحد الذى يكفى للقضاء على الهدوء الذى ساد المدينة ذلك النهار ، ومن الناحية الأخرى أخذ ضجيج الترام يرتفع فجأة من خلال النافذة مفنداً — في ثانية واحدة — كل قسوة وكل ألم ، أما البحر الذى ربض في نهاية رقعة الشطرنج القائمة التي تكونها المساكن ، فكان هو وحده الذى يكشف عما يحويه العالم أبداً من اضطراب وعدم استقرار .

وأخذ الدكتور ريو — وهو ينظر إلى الخليج — يفكر في الحرائق التي تحدث عنها لوكريس والتي كان الاتينيون يقيمونها تجاه البحر حيث كانوا يحملون إليها الموتى ليلا ؛ ولكن لما لم يكن ثمة مكان لكل الجثث ، كان الأحياء يتصارعون بالمشاعل ليتمكنوا من الحصول على

مكان لمن كانوا أعرأ عليهم ، مفضلين النضال الدامى على ترك ما معهم من جشث . ويمكننا أن نتخيل هذه النيران الحمراء أمام مياه البحر الهادئة الداكنة ، ومعارك المشاعل فى ليل يتطاير فيه الشرر ، والدخان الكثيف المتصاعد إلى السماء التى ترى كل هذا ، ويمكننا أن نخشى ...

ولكن هذا الدوار لم يكن ليصمد أمام صوت العقل . صحيح أن كلية طاهون ، قد ذكرت منذ لحظة ، وصحيح أنه فى هذه اللحظة نفسها انقضَّ الوباء على ضحية أو ضحيتين وجند لهما .

ولكن هذا بما استطاع إبقائه . وكل ما هناك — مما ينبغي عمله — ينحصر فى أن نعرف بوضوح بما يجب الاعتراف به ، وأن نطرد الظلال غير المفيدة ، وتتخذ الإجراءات المناسبة . وبعد ذلك لابد أن يتوقف الطاهون ؛ إذ أن الطاهون لا يمكن توهمه ، أو يمكن توهمه بصورة خاطئة ، فلو توقف — وهو الأمر الأقرب إلى الاحتمال — سار كل شىء على ما يرام ، أما إذا كان الأمر عكس ذلك فإن حقيقته ستعرف ، ويعرف أيضاً ما إذا لم تكن هناك وسيلة للاستعداد له أولاً ، ثم للقضاء عليه ثانياً .

وفتح الطبيب النافذة ، وارتفع لجأه صخب المدينة ، وأخذ يترق سمعه صليل متقطع قصير للمشار ميكانيكى فى مصنع مجاور ، وانتهض ريو مستيقظاً . فهذا العمل اليومى هو اليقين بعينه ، أما ما دون ذلك فليس إلا خيوطاً واهية ، وأحدائاً غير ذات قيمة لا يصح التوقف عندها ، وأهم ما فى الأمر أن يمارس كل إنسان مهنته بأمانة .

بينما كان الدكتور ريو غارقا في تأملاته على هذا النحو ، أعلن
إليه مقدم جوزيف جران .

وكان جوزيف جران الموظف بالبلدية كثير المشاغل ، وبالرغم من
هذا كان يكلف من حين لآخر بالمعاونة في أعمال الإحصاء الخاصة
بالأحوال الشخصية للسكان ، وقد ساقه ذلك إلى القيام بحصر الوفيات ،
ولما كان بطبيعته خدوما ، فقد قبل أن يحضر بنفسه إلى ريو نسخة من
النتائج التي يصل إليها .

ورأى الطبيب جران يدخل مصحوبا بجاره كوتار ، وكان الموظف
يلوح بورقة في يده ، وهو يصيح قائلا :

— إن الأرقام في صعود يادكتور ، إحدى عشرة حالة وفاة في ثمان
وأربعين ساعة .

وحسب ريو كوتار ، وسأله عن صحته ، وشرح جران للطبيب
كيف أن كوتار أصر على شكر الطبيب ، والاعتذار له عن المتاعب التي
سببها له ، ولكن ريو كان مشغولا بالنظر في صحيفة الإحصائيات .

ثم قال بعد قليل :

— قد يكون من الأفضل أن نقرر تسمية هذا المرض باسمه .

لقد كنا تتخبط حتى الآن، هيا معي فاني ذاهب إلى المعمل .

وقال جران وهو يهبط السلم خلف الطبيب :

— نعم ، نعم . يجب تسمية الأشياء بأسمائها ، ولكن ما هو هذا الاسم ؟

— لا أستطيع أن أذكره لك ، ولن يجديك هذا في شيء .

وابتسم الموظف قائلاً :

— أترى ؟ إن الأمر ليس سهلاً .

وانتبه الجميع إلى ميدان الأسلحة حيث ظل كوتار لاثدا بالصمت ، وكانت الشوارع قد بدأت تزدهم بالناس ، وأخذ غروب بلدنا العابر ينسحب أمام جهافل الليل ، وبدأت طلائع النجوم في الأفق الذي لم يزل واضحاً للبصر ، وما هي إلا نوان حتى أضيئت المصابيح فوق الشوارع فشملت السماء كلها بالظلام . وبدأ ضجيج المناقشات وكأنه قد ازداد درجة عن ذي قبل .

ولما وصلوا إلى ركن من أركان ميدان الأسلحة قال جران :

— إنى أسألك المَعْدرة ؛ إذ يجب أن أستقل الترام ، فإن أمسياتي مقدسة عندي ، وكما يقولون في بلدي : « لا ينبغي أبداً أن نوجل للغد » .
وكان ريو كثيراً ما لاحظ أن جران — وهو من مواليد مونتليمار — يجب دائماً أن يستشهد بأمثال بلده ، وأن يضيف إليها عبارات أخرى نافهة لا تنتمي لأى مكان مثل : « زمن الأحلام » أو « إضاءة سحرية »
وقال كوتار :

— هذا صحيح ، فمن غير الممكن إخراجه من مسكنه بعد العشاء .
وسأله ريو عما إذا كان يعمل لحساب البلدية ، فأجاب جران بالنفي
قائلاً : إنه يعمل لحسابه هو .

فقال ريو — مجرد أن يضيف شيئاً — :
— حسن . وهل هناك تقدم ؟

— بطبيعة الحال ؛ إذ أنى أعمل في ذلك منذ سنوات ، ولكن إذا
نظرنا للسألة من ناحية أخرى ، وجدنا أن النجاح ليس كبيراً .

وقال الطبيب وهو يوقف سيارته :
— ولكن ما هذا العمل ؟

وتتم جران بشيء ما ، وهو يثبت قبعته المستديرة فوق أذنيه
الكبيرتين :

وفهم ريو بشكل غامض جداً أن الأمر يتعلق بذهب إحدى
الشخصيات . وهنا كان الموظف قد غادرهما ، وأخذ يسير بخطى سريعة
قصيرة في شارع المارن ، وعلى عتبة العمل قال كوتار للطبيب : إنه يريد
مقابلته ليطلب إليه النصيحة ، فدعاه ريو — ويده تعبت في جيبيه بورقة
الإحصائيات — إلى أن يأتي لاستشارته ، ولكنه تنبه إلى أنه ذاهب في
اليوم التالي إلى الحى الذى يسكنه ، فاستدرك قائلاً : إنه سيمر لرؤيته في
نهاية فترة العصر .

ولاحظ الطبيب — وهو يفادر كوتار — أنه لا يزال يفكر في
جران . تخيله وسط نوع من وباء الطاعون ، ليس هذا الوباء الذى تمر به
المدينة الآن ؛ لأنه بكل تأكيد لن يكون ذا خطر ، ولكن وسط وباء

من تلك الأوبئة الكبار التي عرفها التاريخ . فإنه من هذا النوع من الأشخاص الذين لا يمسون بسوء في مثل هذه الحالات ، . ونذكر أنه قرأ — في مكان ما — أن الطاعون لا يمس ذوى البنية الضعيفة بسوء ، ولكنه — بصفة خاصة — يحطم ذوى البنية القوية ، واستمر يفكر فيه ، وقد رأى أن مظهره يوحي بشيء من الغموض .

والواقع أن جوزيف جران ، لا يبدو لأول وهلة أكثر من موظف في دار البلدية — كما تدل عليه هيئته — فهو طويل القامة ، نحيل ، ويبدو غارقاً في ملابسه التي يختارها دائماً فضفاضة متوهماً أنه بذلك يستطيع الانتفاع بها مدة أطول ، وإذا كان يحتفظ للآن بكل أسنانه السفلى فإنه على العكس من ذلك قد فقد كل أسنان الفك العلوى ، ومن شأن ابتسامته — التي ترفع شفته العليا — أن تجعله يبدو كفتحة مظلمة ، فإذا أضفنا إلى هذه الصورة ما يتسم به من هيئة تشبه هيئة رجل من رجال مدرسة اللاهوت ، ومن السير بجذاء الجدران ، والتسلل إلى البيوت ، ورائحة البدروم والدخان ، وكل ملامح التفاهة ، عرفنا أننا لانستطيع أن نتخيله إلا أمام أحد المكاتب منكباً على مراجعة تعريفة حمامات المدينة ، أو منهمكاً في جمع عناصر تقرير حول الضريبة الجديدة المقررة على رفع القمامة المنزلية ، يقوم أحد المحررين الشباب بإعداده : نعم لقد كان جران يبدو — حتى في عين من لم يوهبوا فطنة خاصة — كما لو كان قد خلق لكي يشغل وظيفة مساعد مؤقت في البلدية ، حيث يعهد إليه بالأعمال الدقيقة والضرورية في آن واحد ، ويتقاضى عليها أجراً قدره اثنان وستون فرنكاً في اليوم .

والواقع أن هذه هي الصفة التي يقول إنه ذكرها أمام كلفة المؤهلات ، في أوراق توظيفه ، وكانوا قد وعدوه قبل هذا العمل منذ اثنين وعشرين عاماً — بعد فشله في الحصول على «الليسانس» بسبب قلة المال — بأن يجعلوا منه موظفاً مثبتاً بعد فترة وجيزة ، وكان ذلك يتوقف على أن يقضى في منصبة فترة قصيرة يثيب فيها كفاءته في المسائل الدقيقة التي تعرض لإدارة مدينتنا ، وقد أكدوا له أنه لابد سيصل إلى مركز محرر الذي يسمح له بالعيش في سعة . وما لا شك فيه أنه لم يكن الطموح هو الذي دفع جوزيف جران . إلى العمل ، وكان هو نفسه يؤكد لنا ذلك بابتسامة حزينة ، ولكنه كان شديد الرغبة في حياة مادية مستقرة ، يصل إليها بوسائل شريفة، ومن ثم يمكنه القيام بالمشاغل المحببة إلى نفسه دون أن يتعرض لتأنيب الضمير ، وإذا كان قد قبل العرض الذي عرض عليه ، فإنه لم يفعل ذلك إلا لأسباب مشرقة ، بل ويمكننا أن نقول : إلا بدافع إخلاصه لمثل أعلى .

واستمر هذا الوضع المؤقت سنوات طويلة، وارتفع مستوى المعيشة يناسب لا حدود لها ، وظل راتب جران — رغم بعض العلاوات — صغيراً بشكل يصعب تصديقه . وقد شكّا ذلك إلى ريو ، ولكن يبدو أنه لم يكن يهتم بذلك أحد ، وهنا تظهر غرابة أطوار جران ، أو على الأقل إحدى علاماتها ؛ فقد كان في إمكانه أن يطالب ، لا بحقوق لم يكن هو نفسه متأكداً منها ، ولكن بما أعطى من تأكيدات ووعود . ولكن رئيس المكتب الذي عينه كان قد مات منذ زمن طويل ، ثم لم يكن هذا الموظف يذكر بدقة نص الألفاظ التي قبلت له في الوعد الذي أعطى له ، أما السبب

الآخر — وهو أهم الأسباب — فهو أن جوزيف جران كان لا يجد
كلماته إلا بصعوبة .

كانت هذه هي السمة المميزة التي يبدو طالبها واضح المعالم على
مواطننا هذا ، كما لاحظ ريو ، وكانت هي التي تمنعه من كتابة خطاب
المطالبة الذي يفكر فيه ، أو تحول بينه وبين القيام بالمساعي التي تتطلبها
الظروف ، فقد كان — على حد قوله — يحس أن شيئاً ما يمنعه من
استعمال كلمة « حق » ، بصفة خاصة ، لأنه لم يكن واثقاً من وجاهتها ، أو
كلمة « وعد » ، التي قد يفهم منها ضمناً أنه يطالب بحقه ، ومن ثم تنم عن
نوع من الجرأة لا يتفق والوظيفة المتواضعة التي يشغلها . ومن جهة أخرى
كان يحرم على نفسه استعمال كلمات « التعطف » و « الرجاء » ، والاعتراف
بالجميل ، التي يرى أنها لا تتفق مع كرامته الشخصية ، وهكذا ظل
مواطننا يمارس وظيفته المغمورة تلك إلى سن متقدمة ، لأنه لم يجد
الكلمة المناسبة ، هذا إلى أن جران قد لاحظ — على حد قوله للدكتور
ريو — أن حالته المادية مضنونة ، لأنه يكفيه في هذا الصدد أن يقيس
احتياجاته على دخله ، وهكذا رأى نفسه يعترف بصحة إحدى الكلمات
المحبية إلى العمد ، وهو من كبار رجال الصناعات في مدينتنا ، وتؤكد هذه
الكلمة — بكل قوة — أنه في نهاية الأمر (وهو يدقق في إبراز هذه
الكلمة التي تحمل كل ما في هذه الحجة من وزن) إنها إذن تؤكد نهاية
الأمر ، أنه لم يتأت لأحد أن يشاهد شخصاً يموت من الجوع ، وأياً ما كان ،
فقد كان من شأن الحياة المتقشفة — شبه الصوفية هذه التي يحياها جوزيف

جران — أن حرورته نهائياً من كل المشاغل التي من هذا القبيل، واستمر يبحث عن ألفاظ .

ويمكننا — هلى نحو ما — أن نقول : إن حياته كانت مثالية ؛ فقد كان من أولئك الرجال النادرين في مدينتنا وفي غيرها من المدن ، الذين لا تنقصهم شجاعة التصريح بمشاعرهم الطيبة . والواقع أن القليل الذي كان يدلي به عن ذات نفسه يشهد بما يمتاز به من طيبة وميول لا يمكن الاعتراف بها في أيامنا هذه ؛ فلم يكن وجهه يحمر خجلاً عندما يقر أنه يحب أبناء أخته وأخته ، وهم كل ما تبقى له من أقارب ، وأنه يذهب لزيارتهم في فرنسا مرة كل عامين ، ويعترف بأن ذكرى والده — اللذين فقدتهما وهو لا يزال صغيراً — تحز في نفسه ، ولا يضيره أن يعترف بأنه يحب — أولاً وقبل كل شيء — أحد أنجراس الحى الذى يسكنه ، وهى تدق بركة حوالى الساعة الخامسة مساء . ومع ذلك فقد كانت كل كلمة يستعملها في التعبير عن هذه العواطف البسيطة تسكفه عنا كبراً ، وكانت هذه الصعوبة هى أكثر ما عاناه من هموم ، فكان يقول للدكتور :

— آه يادكتور ! كم يطيب لى أن أعلم كيف أعبر عن نفسى ، وكان يكرر ذلك في كل مرة يقابل فيها ريو .

وفي هذا المساء فهم ريو فجأة — وهو ينظر إلى هذا الموظف فى انصرافه — ماذا يريد جران أن يقول ، إنه يكتب ولا ريب كتاباً أو شيئاً من هذا القبيل . وقد اطمأن ريو إلى هذه الفكرة حتى عندما

، وصل إلى المعمل . لقد كان يعلم أنها فكرة سيئة ، ولكن لم يكن في استطاعته أن يصدق أن الطاعون يستطيع أن يحيط بحاله في مدينة يوجد فيها موظفون صغاراً يمارسون هوايات مشرقه ، ذلك أنه لم يستطع أن يتخيل وجود مكان لهذه الهوايات وسط الطاعون ، ومن ثم فقد أصدر حكمه بأنه لا يمكن للطاعون — من الوجهة العملية — أن يكون له مستقبل بين مواطنينا .

وفي اليوم التالي تمكن ريو — بفضل إلحاحه الذي قيل إنه في غير محله — من تشكيل لجنة صحية بالمديرية ، وقال ويشار :

— صحيح أن الشعب في حالة قلق ، ومن شأن الثروة أن تحيط كل شيء بالتهويل ، وقد قال لي المدير : ولتصرفوا بسرعة — إذا أردتم — ولكن في صمت ، وذلك بالرغم من اقتناعه بأن المسألة لا تتمعدى كونها إنذاراً كاذباً .

وبينما كان برنار ريو يصطحب كاستل في عربته قاصدين المديرية ، قال له هذا الأخير :

— أتعرف أن هذا المركز خال من المصل ؟

— أعرف ذلك ، وقد اتصلت تليفونياً بالمخزن ، والمدير واقع في حيرة . يجب إحضار المصل من باريس .

— أتعشم ألا يطول ذلك .

وواصل ريو كلامه قائلاً :

— لقد أبرقت فعلاً .

وكان المدير لطيفاً ، ولكنه كان باديء العصبية فقال :

— لنبدأ في الموضوع أيها السادة : هل ألخص لكم الموقف ؟

ولكن كان من رأى ويشار ألا فائدة من ذلك ، فالأطباء يعرفون الموقف ، ولم تبق إلا معرفة الإجراءات التي ينبغي اتخاذها .

وأجاب كاستل المعجوز بصراحة مذهلة قائلاً :

— المسألة تنحصر في معرفة ما إذا كان المرض هو الطاعون أم لا .

وصاح طبيبان أو ثلاثة في دهشة . أما الآخرون فبدأ عليهم التردد ، وانتفض المدير في مكانه ، والتفت بحركة آلية نحو الباب كما لو كان يريد أن يتأكد من منع هذا الخبر الهائل من التسرب إلى الممرات ، وأعلن ويشار أنه لا ينبغي الاستسلام للذعر ، فالمسألة تتعلق بحمى ذات مضاعفات على شكل عقد ، هذا هو كل ما يمكن إعلانه . أما الفروض ، فإنها دائماً أخطر الأمور ، سواء في العلم أو في الحياة ، وأخذ كاستل المعجوز يمشي شاربه الأصفر في هدوء ، ورفع عينيه الغائمتين نحو زيو ، ثم عاد فوجه إلى الحضور نظرة ملؤها حسن النية ، ونبههم إلى أنه يعرف جيداً أنه الطاعون ، ولكن الاعتراف بذلك وسمياً يضطرهم طبيعياً إلى اتخاذ إجراءات لا تعرف الرحمة ، وهو يعرف أيضاً أن هذا هو ما يضطر زملاءه إلى التراجع ، لذلك يراه يود — لكيلا يعجزهم — أن يقر بأنه ليس الطاعون ، وهنا ثار المدير ، وأعلن أن هذه طريقة خاطئة في التفكير .

وقال كاستل :

— ليس المهم أن تكون هذه الطريقة في التفكير حسنة ، ولكن المهم أن تبحث على التأمل .

ولما كان ريو قد لزم الصمت ، فقد طلبوا منه أن يدل برأيه ،
فقال :

— إنها حتى تشبه التيفود ، ولكنها مصحوبة بعقد وقىء ، وقد فتحت
بعض العقد ، وأجريت بعض تحليلات يرى العمل أنها تحتوى على
ميكروب الطاعون ، ومع ذلك يجب أن نكون أكثر دقة ، فنقول : إن
هناك بعض خلافاً نوعية في هذا الميكروب يجعله لا يتفق تماماً
والأوصاف التقليدية لميكروب الطاعون .

وانبرى ريشار يؤكد أن هذه النتيجة تبعث على التردد ، وأنه
ينبغى على الأقل الانتظار حتى ظهور النتيجة الإحصائية لمجموعة التحليلات
التي بدأ فيها منذ أيام .

وقال ريو بعد فترة صمت وجيزة :

— إذا كان الميكروب يصل في ظرف ثلاثة أيام إلى مضاعفة حجم
الطحال إلى أربعة أمثاله ، وأن يجعل العقد تصبح في حجم البرقالة وقوام
العصيدة ، فإن هذا بالذات يحرم علينا أن نتردد ؛ فبؤرات العدوى في
ازدياد مطرد ، وإذا لم نوقف المرض بعد أن رأينا هذه الصورة التي ينتشر
بها فإنه قد يقضى على نصف سكان المدينة قبل مضي شهرين ، ومن ثم
فليس المهم أن نسميه طاعوناً أو حمى ، إنما المهم ألا نسمح له بالقضاء
على نصف سكان المدينة .

وكان من رأى ريشار ألا نكون متطرفين في تشاؤمنا ، ولا سيما أنه
لم يقد الدليل بعد على أنه مرض معد ، مادام أهل المرض لم يصابوا بسوء .
ولكن ريو لفت نظر الجميع إلى أن آخرين قد ماتوا ، وأن العدوى

لم تكن قط أمراً مطلقاً ، وإلا ستمزت في صعود لا ينتهي حتى يقضى المرض على جميع السكان بشكل صاعق ، والمسألة لالعلاقة لها بالنشازم ، وإنما ينبغي اتخاذ الإجراءات اللازمة .

ومع ذلك فقد ظن ريشار أنه يلخص الموقف عندما ذكر الحضور بأنه ينبغي — لإيقاف هذا المرض ، في حالة ما إذا لم يتوقف من تلقاء نفسه — أن تطبق الإجراءات الوقائية الصارمة التي ينص عليها القانون ، وأنه لا يمكن تطبيقها إلا إذا اعترفنا بأنه الطاعون ، ولما لم يكونوا متأكدين من ذلك ، فإن الأمر يتطلب بعض التفكير .

وألح ريو قائلاً :

— إن المسألة لا تنحصر في معرفة ما إذا كانت الإجراءات التي ينص عليها القانون لإجراءات صارمة ، ولكن في معرفة ما إذا كانت ضرورية لحماية نصف سكان المدينة من الهلاك ، أما ما عدا ذلك فمسألة إدارية ، وقد نص دستورنا بالذات على وجود مدير للفصل في هذه المسائل .

وقال المدير :

— هذا لا شك فيه ، ولكن المسألة تحتاج إلى أن تعترفوا — رسمياً — بأن الأمر يتعلق بوباء الطاعون .

فقال ريو :

— إذا لم نعترف بذلك ، فسوف نجازف بقتل نصف سكان المدينة .

وتدخل ريشار — بشيء من الحدة — قائلاً :

— الحقيقة أن الزميل يعتقد أنه الطاعون ، ووصفه لأعراض المرض .
يثبت ذلك .

وأجاب ريو : بأنه لم يصف أعراض المرض ، وإنما وصف ما رآه .
وما رآه هو الأورام والبقع والحمى المصحوبة بالهذيان التي تقتضي على المريض
في ثمان وأربعين ساعة ، وسأل السيد ويشار عما إذا كان يستطيع أن
يأخذ على عاتقه مسؤولية التأكد بأن الوباء سوف يتوقف دون إجراءاته
وقائية شديدة ؟

وتردد ويشار بعض الشيء ، ثم نظر إلى ريو ، وقال :
— قل لي وأيك يا خلاص ، هل أنت متأكد من أنه الطاعون ؟

وأجاب ريو :
— إنك لم تحسن عرض المسألة ، فإنها ليست مسألة ألفاظ ، بل
مسألة وقت .

وقال المدير :
— رأيك إذن أنه يجب تطبيق الإجراءات الوقائية التي تتخذ في
حالة الطاعون حتى لو لم يمكن الأمر يتعلق بالطاعون .

— لو أصررتهم على أن يكون لي رأي ما ، فهذا هو رأيي بالفعل .
وأخذ الأطباء في التشاور ، ثم قال ويشار :

— ينبغي أن نأخذ على عاتقنا مسؤولية التصرف مع افتراض أن
المرض هو الطاعون .

وقد وافق الجميع على هذه الصيغة بحماسة .

وقال ريشار لريو :

— أهذا هو رأبك أنك أيضاً ، أيها الزميل العزيز ؟

فقال ريو :

— لا تهمنى الصيغة فى شىء ، قولوا — إذا شئتم — : إنه لا ينبغي
لنا التصرف على أساس أن نصف سكان المدينة غير مهتدين بالموت ، لأنه
فى هذه الحالة سيموت حتماً .

وخرج ريو من الاجتماع وسط الامتناع العام ، وبعد قليل كان
يتجول فى الحى الخارجى الذى تتصاعد منه رائحة الفسواء والبول ،
فالتفت نحوه امرأة تصرخ صراخاً يائساً ، وقد التهمت أصول نخذيها .

وفي اليوم التالي للاجتماع قفزت الحمى قفزة أخرى صغيرة ، واضطرت الصحف نفسها إلى التحدث عنها ، ولكن بطريقة خفيفة ، حيث اكتفت ببعض الإشارات ، وفي اليوم الذي تلاه لاحظ ربو أن البلدية قد ألصقت بعض الإعلانات البيضاء في أقل الأماكن ظهوراً بالمدينة ، وكان من الصعب أن يوجد في هذه الإعلانات أى دليل على أن السلطات قد بدأت تواجه الأمر ، فلم تكن الإجراءات صارمة ، ويبدو أنهم قد ضحوا بالكثير في سبيل عدم إزعاج الرأى العام ، والواقع أن الإعلان كان ينص على أنه قد ظهرت في مدينة وهران بعض حالات من حمى خبيثة لم يمكن بعد التأكد من أنها معدية ، وهذه الحالات ليست واضحة المعالم إلى الحد الذى يجعلها مثيرة للقلق ، وبما لا شك فيه أن السكان سوف يظلون محتفظين بثباتهم ، ثم استمر الإعلان يقول . . ومع ذلك فقد اتخذ المدير بعض الإجراءات الوقائية من باب الاحتياط ، ذلك الأمر الذى يسهل على الجميع فهمه ، وإذا فهمت الإجراءات جيداً ، ونفذت كما ينبغي ، كانت كفيلة بأن تقضى على كل ما يهدد بخطر الوباء ، ومعنى ذلك أن المدير لا يشك لحظة واحدة في أنه سيلقى كل معونة خالصة من كل من هم تحت إدارته .

ثم أضاف الإعلان أنه ستتخذ بعض الإجراءات الجماعية ، ومن

بيدنا لإبادة الفئران بتمرير غاز سام في المجارى ، وكذلك بمراقبة أنابيب المياه مراقبة دقيقة . وأوصى السكان بمراعاة النظافة التامة ، ودها من يحملون براغيث إلى التوجه إلى مستوصفات البلدية ، ومن جهة أخرى نبه على الأسر بضرورة التبليغ عن الحالات التى يشخصها الأطباء ، وبالموافقة على عزل مرضاها فى قاعات العزل الخاصة فى المستشفيات ، وقد أعدت هذه القاعات بحيث تعالج المرضى فى أقل وقت يمكن ، مع توفيرها لهم أكبر قسط من فرص الشفاء ، وقد اشتمل الإعلان على عدة مواد إضافية تنص على التطهير الإجبارى لغرف المرضى ، ووسائل النقل التى استعملوها ، وفيما عدا ذلك اكتفى الإعلان بتوصية أقارب المريض بأن يضعوا أنفسهم تحت الرقابة الصحية .

أشاح الدكتور ريو بوجهه فجأة عن الإعلان ، وسار فى طريق كليته ، حيث كان جوزيف جران فى انتظاره . وما أن رآه حتى رفع ذراعيه مرة أخرى ، وقال ريو :

— نعم ، الأرقام فى صعود . هذا ما أعرفه .

فقد قضى المرض خلال الليلة الماضية على نحو عشرة فى المدينة ، ثم قال الطبيب لجران : إنه قد يراه هذا المساء ؛ لأنه سيذهب لزيارة كوتار .

وأجاب جران :

— إنك على حق ، ستكون زيارتك مفيدة له ؛ لأننى ألح عليه

بعض التغيير .

— وكيف ذلك ؟

— لقد أصبح مهذباً .
— ألم يكن كذلك من قبل ؟

وتردد جران في الإجابة ، فلم يكن في وسعه أن يقول : لأنه كان عديم التهذيب ، فمثل هذا التعبير لن يكون صحيحاً ؛ إذ أنه كان رجلاً منطوياً على نفسه ، كثروما ، غير بعيد الشبه من الخنزير البري ، كانت كل حياته لا تتعدى غرفته ، ومطعمها متواضعاً ، وبعض المهبات الغامضة . كانت هذه هي كل حياة كوتار ، أما من الناحية الرسمية ، فقد كان ممثلاً لبعض شركات النبيذ ، والمشروبات الروحية ، وكان يقوم من حين لآخر بزيارة شخصين أو ثلاثة أشخاص لابد أنهم كانوا عملاءه ، وفي المساء كان يذهب أحياناً إلى السينما لمواجهة الدنزل ، وقد لاحظ موظف البلدية أن كوتار يفضل أفلام العصابات . وأياً ما كان ، فإن مثل شركات النبيذ هذا كان دائماً مثالا لحب العزلة والحذر .

ويرى جران الآن أن كل هذا قد تغير ، وراح يقول :
— لست أدري كيف أعبر عن ذلك ، ولكن يخيل لي أنه يحاول استمالة الناس إليه ، وأن يجذب الجميع إلى صفه ، فهو كثيراً ما يتحدث لي ، ويعرض علي أن أخرج معه ، وفي معظم الحالات لا أجدني أقوى على الرفض ؛ على أية حال إن أمره يهمني ، ألم أتقبله حياته ؟
لم يتلق كوتار زيارة من أحدهم منذ محاولته الانتحار ، وقد دأب على محاولة اجتذاب ود الناس في الطرقات وفي المحلات التجارية ، فلم يحدث أن تحدث أحد مع البدلين بكل هذه الرقة ، ولا أبدى مثل هذا الاهتمام بالإنصات إلى بائعة السجائر .

ثم قال جران مبدئياً بعض الملاحظات :

— إن بائعة السجائر هذه أفعى حقيقية ، وقد حذرت كوتار منها ،
ولكنه قال لى : إتنى مخطيء ، وإن لها نواحي طيبة ، وكل ما فى الأمر
أنه يجب أن نعرف كيف نكتشف هذه النواحي .

وقد صحب كوتار جران مرتين أو ثلاث مرات إلى المطاعم والمقاهى
الفاخرة بالمدينة ، والتي كان قد بدأ يرتادها بالفعل ، وكان يقول :
— إن المرء يكون على راحة فى هذه الأماكن ، ثم إنه يجد نفسه
فيها فى صحبة طيبة .

وقد لاحظ جران الاهتمام الخاص الذى يغدقه خدم هذه المحال على
مندوب شركات التبليذ ، وعرف أن سبب ذلك يرجع إلى العطاء السخى
الذى يغدقه هو عليهم ، وكان من الواضح أن كوتار شديدة الحساسية لهذه
المجاملات التى كانوا يرددونها له ، فذات يوم صحبه رئيس الخدم حتى
الباب ، وساعده على ارتداء معطفه ، فقال كوتار لجران :

— إنه شخص طيب ، ويمكن أن يدلى بشهادته .

— يدلى بشهادته عن ماذا ؟

وبدا على كوتار التردد ، ثم قال :

— عن . . عن أننى لست رجلاً شريراً .

هذا إلى أنه كانت له بعض الزورات ، فى ذات يوم عامله البدال بلطف
أقل من المعتاد ، فعاد إلى منزله فى حالة ثورة لا حد لها ، وأخذ
يردد قوله :

— لقد انحاز للآخرين هذا الوغد .

— من هم الآخرون ؟

— جميع الآخرين .

بل لقد شهد جران مشهداً مثيراً من هذا القبيل عند بائعة السجائر ،
فبينما كان الجميع منهمكين في الحديث ، تكلمت المرأة عن حادث اعتقال
كان له دورى في مدينة الجزائر منذ قليل ، وكان الأمر يتعلق بموظف تجارى
صغير قُتل عربياً على شاطئ البحر ، وعقبت البائعة بقولها :

— لو أنهم وضعوا هؤلاء المجرمين جميعاً في السجن لاستطاع

الأشراف أن يتنفسوا الصعداء .

ولكنها اضطرت إلى قطع كلامها أمام اضطراب كوتار المفاجئ .

فقد قذف بنفسه خارج الحانوت دون أن يفوه بكلمة استئذان ، وظل
جران والبائعة واقفين يحركان أذرعهما من الدهشة .

وبعد ذلك لفت جران نظريه إلى تغيرات أخرى طرأت على

أخلاق كوتار . فقد كان من معتنقي الأفكار التحررية المتطرفة ، وكانت
كلمته المفضلة : « الكبار يأكلون الصغار دائماً ، مما يبرهن على ذلك » .

ولكنه منذ بعض الوقت لم يعد يشتري إلا جريدة وهران ذات الآراء
المتزنة ، وقد لا يكون المرء مخطئاً إذا ادعى أنه كان يعتمد قراءتها في

الأماكن العامة ، بل لقد حدث ذات مرة ، بعد بضعة أيام من تأمله للشقاء
أن طلب من جران — وقد كان في طريقه إلى مكتب البريد —

أن يصدر له إذن بريد بمائة فرنك تعود أن يرسلها كل شهر إلى أخت له
تسكن في مكان ناء ، ولكن لم يكده جران يبتعد قليلاً حتى قال له كوتار :

— أرسل لها مائتي فرنك ، ستكون هذه مفاجأة لطيفة لها ، فهي

تعتقد أنى لا أفكر فيها مطلقاً ، ولكن الحقيقة أنى أحبها كثيراً .
وأخيراً اتفق أن حدثت بينه وبين جران عادثة غريبة ، واضطر
هذا الأخير إلى أن يجيب على أسئلته المرتابة بأن لديه عملاً يشغله
كل مساء .

فقال كوتار :

— حسن ، هل تؤلف كتاباً ؟

— إذا شئت ، ولكنى أمر أكثر تعقيداً من ذلك .

فصاح كوتار قائلاً :

— آه ، كم أتمنى أن أحذو حذوك .

وبدت الدهشة على جران ، فقال كوتار متلعثماً : إنه إذا كان المرء
قنانياً فإنه يجد في هذا علاجاً لكثير من المشاكل .

وسأله جران :

— لماذا ؟

— لأن الفنان له من الحقوق أكثر مما لغيره ، كل الناس يعرفون
ذلك ، فهم يتساحون معه كثيراً .

وقال ربو لجران فى صليحة يوم الإعلانات :

— لا بد أن قصة الفئران قد أدارت له رأسه كما فعلت بكثيرين
غيره ، هذا كل ما فى الأمر ، أو قد يكون خائفاً من الحمى .
وأجاب جران :

— لا أظن ذلك يا دكتور ، ولو طلبت إلى رأيي . . .

وفي هذه الأثناء مرت عربة لإبادة الفئران تحت النافذة ، وهي تتحدث
حضية شديدة في سيرها السريع ، وصمت ريو حتى ذهبت الضجة ، وصار
من الممكن سماع ما يقول ، فطلب — وهو شارد الذهن — من موظف
البلدية أن يدي إليه برأيه ، ونظر إليه الأخير نظرة كرها جدد ، ثم قال :
— إنه رجل يخفي أمراً شديداً الوطأة على ضميره .

ورفع الطبيب كتفيه باستخفاف ، فقد كانت هناك مسائل أخرى
أكثر أهمية — على حد تعبير ضابط الشرطة — وفي فترة ما بعد الظهر
اجتمع ريو بكاستل ، ولم تسكن الأمصال قد وصلت ، فسأله ريو :

— ولكن هل ستكون هذه الأمصال ذات جدوى ؟ إن
الميكروب غريب .

وأجاب كاستل :

— أوه ! إنني أخالفك في هذا الرأي ؛ فهذه الحيوانات تبدو غريبة ،
ولكنها كلها ذات عنصر واحد في جوهر الأمر .

— هذا محض افتراض ، ولكننا في الواقع لا نعرف عنها شيئاً .

— إنه بكل تأكيد محض افتراض ، ولكن الناس جميعاً يفترضونه .

وظل الطبيب يشعر طيلة ذلك اليوم بأن الدوار الخفيف الذي ينتابه
كلما فسكر في الطاعون يزداد حدة ، وأخيراً أدرك أنه خائف ، فدخل
مرتين لإحدى المقاهي التي تعج بالناس ، فقد كان يشعر — مثل كوتار —

بالحاجة إلى الاقتراب من الناس ، والشعور بدقتهم البشرى ، وكان ريو
يحد أن هذا نوع من الغباء ، ولكنه كان يساعده على ألا ينسى أنه وعد
المندوب بالزيارة .

وفي المساء وجد الطبيب كوتار أمام مائدة طعامه ، ولاحظ عند
دخوله وجود قصة بوليسية على المائدة ، ولكن المساء كان يتقدم ، وقد
غدا من العسير متابعة القراءة وسط الظلام المتكاثف ، فلا بد أنه
كان قد بدأ منذ لحظة يستسلم لتأملاته في الضوء الخافت ، وسأله ريو
عن حاله ، فأجاب بلسان يتلعثم — وهو يجلس — بأن حاله على مايرام،
ويمكن أن يستمر كذلك لو تأكد من أن أحدا لم يعد يهتم به .

ورد عليه ريو : بأن المرء لا يمكنه أن يعيش دائماً بمفرده ،
فقال كوتار :

— ليس هذا ما أعنى ، إنى أتحدث عن أولئك الذين يفكرون
فيك ليسيتوا إليك .

ولم يجب ريو بشيء ، فتابع كوتار كلامه قائلاً :

— تأكد جيداً أن حالتى ليست من هذا النوع ، فقد كنت أقرأ
هذه القصة . إنها تدور حول شخص بأثر قبضوا عليه ذات صباح
دون سابق إنذار ، كان هناك من يهتم بأمره دون أن يدري ، كانوا
يتكلمون عنه فى المكاتب ، ويسجلون اسمه على الجوازات ، أظن أن
هذا عدل ؟ أظن أن من حقهم أن يتصرفوا هذا التصرف مع إنسان ؟

فقال ريو :

— الأمر يتوقف على أشياء كثيرة ؛ فلو نظرنا له من إحدى نواحيه ، لوجدنا أنه لا يملك أحد هذا الحق إطلاقا ، ولكن كل هذه أمور ثانوية ، ولا ينبغي أن تسرف — هكذا — في حبس نفسك ، بل يجب عليك أن تخرج .

فبدأ الامتناع على كوتار ، وقال : إنه لا يفعل إلا هذا ، ومن الممكن أن يشهد له الحي بأجمعه ، بل إن المعارف لا تنقصه حتى خارج الحي ، ثم تساءل :

— أتعرف السيد ريجو المهندس ؟ إنه من أصدقائي .

وخيم الظلام على الغرفة أكثر من ذي قبل ، وازدحم شارع الضاحية ، ثم رنت صيحة ارياح وتحية لحظة إضاءة المصابيح ، وتوجه ريو إلى الشرفة ، وتبعه كوتار . وكما يحدث كل مساء في مدينتنا ، هبت من الأحياء المحيطة نسمة خفيفة تحمل أصواتا هامسة ، ورائحة اللحم المشوى ، وذلك الطنين المرح الشذى ، طنين الحرية الذى يعم الشارع — بالتدريج — بعد أن يفص بالشباب الصاحب المرح .

وكان الليل ، وصيحات السفن البعيدة عن مدى البصر ، والطنين الذى ينبعث من البحر ومن الجماهير المتلاطمة ، كانت هذه الساعة — التى يعرفها ريو حق المعرفة ، وكان يجبها فيما مضى — تبدو له الآن خائفة بسبب كل ما كان يعرفه .

وقال لكوتار :

— هل يمكن أن نضئ النور ؟

وعندما أضئ النور أخذ الرجل القصير ينظر إليه بأهدابه المهتزة ، وقال :

— قل لى يا دكتور : لو انتابنى المرض ، هل تقبلنى فى قسمك بالمستشفى ؟

— ولم لا ؟

وهنا سأله كوتار عما إذا كان قد حدث من قبل أن قبض على أحد في عيادة أو في مستشفى ، وأجاب ريو بأن ذلك قد حدث ، ولكن كل شيء يتوقف على حالة المريض ، فقال كوتار :

— إنني أثق فيك .

ثم سأله عما إذا كان يقبل أن يوصله إلى المدينة بسيارته .

ولما صاروا في قلب المدينة ، كانت الشوارع أقل ازدحاماً ، والأفراد أقل انتشاراً ، وكان بعض الأطفال مازالوا يلعبون أمام أبواب بيوتهم ، وأوقف الطبيب السيارة في المكان الذي طلبه كوتار أمام جمع من هؤلاء الأطفال الذين كانوا يلعبون « الحجلة » ، ويتصايحون ، ولكن كان من بينهم طفل ذو شعر أسود مازج ومفرق مستقيم ، ووجه قذر ، أخذ يسلط نحو ريو بعض النظرات من عينيهِ الفاتحتين المخيفتين ، وأشاح الطبيب بنظره عنه ، وعندما نزل كوتار من السيارة صافح الطبيب وهو واقف على الإفريز ، وكان يتكلم بصوت أجش محتبس ، وقد نظر خلفه مرتين أو ثلاث ، وقال :

— إن الناس يتكلمون عن وجود وباء ، هل هذا صحيح

يا دكتور ؟

فقال ريو :

— الناس يتكلمون دائماً ، هذا أمر طبيعي .

— عندك حق ، ولكن إذا مات منا عشرة فستكون نهاية العالم ،

وليس هذا هو ما ينبغي لنا .

وكان محرك السيارة يواصل أزيزه ، وقد وضع ريو يده على ضابط السرعة ، ثم نظر من جديد إلى الطفل الذى لم يكن قد كف عن تفحصه بنظراته الهادئة ، ثم حدث فجأة دون مقدمات أن ابتسم له الطفل ابتسامة عريضة .

وقال ريو لسكوتار — وهو يبتسم للطفل — :

— ماذا إذن ينبغي لنا ؟

وتشبت سكوتار بباب السيارة ، وصاح بصوت ملىء بالدموع والهلع قائلاً قبل أن ينصرف :

— زلزال ، زلزال حقيقى .

ولم يحدث زلزال ، ومر اليوم التالى على ريو ، وهو يذرع أركان المدينة الأربعة ، ويتفاوض مع أسر المرضى ، بل يناقش المرضى أنفسهم ، ولم يشعر يوماً بثقل مهنته كما شعر بها هذا اليوم ، كان المرضى — حتى الآن — يسهلون له مهمته ، كانوا يركنون إليه ، وكانت هذه هى المرة الأولى التى يجدهم فيها الطبيب مترددين ، نطوين على مرضهم بنوع من الدهشة المصحوبة بالريبة . ولم يكن الطبيب قد اعتاد بعد هذا النوع من الكفاح . وفى نحو الساعة العاشرة مساءً أوقف سيارته أمام باب العجوز المريض بالربو ، والذى كان آخر من يزوره ، وهناك يستطيع ريو أن ينتزع نفسه من متعبه إلا بمشقة كبيرة ، وقد تباطأ فى الدخول متشاغلاً برؤية الشوارع المظلمة ، والنجوم التى تظهر وتختفى على صفحة السماء المظلمة ، وكان المريض الهرم جالساً فى سريره ، ويبدو عليه

أنه يتنفس بأسهل من ذى قبل ، وقد شغل نفسه بعد حبات البازلاء
التي راح ينفلها من قدر إلى آخر ، واستقبل الطبيب هاشا ، ثم سأله :

— هل هي الكوليرا يا دكتور ؟

— من قال لك هذا ؟

— الجريدة ، والراديو أيضاً أذاع هذا النبأ .

— لا ، ليست الكوليرا !

فقال العجوز باضطراب متزايد :

— مهما يكن الأمر فإن آلامهم هائلة ، هؤلاء المرضى !

وأجاب الطبيب :

— لا تصدق ما يقال .

ولما انتهى ريو من فحص المريض جلس وسط قاعة الطعام البادية
الفقر . نعم . لقد كان خائفاً ؛ فهو يعلم أنه يوجد في هذا الحي نفسه
نحو عشرة من المرضى الذين ينتظرون زيارته في صباح اليوم التالي ، وقد
انحنوا على ما بهم من عقد وأورام ؛ وقد أتي شق الأورام ببعض النتائج
الطبية في حالتين ، أو ثلاث حالات فقط ، ولكن لم يكن هناك حل آخر
في معظم الحالات غير المستشفى ، وكان يعرف ماذا يعنى المستشفى بالنسبة
للفقراء ، فقد قالت له زوجة أحد الرضى : « لا أريد أن يكون موضعاً
لتجار بهم » . نعم ، إن يكون موضعاً لتجار بهم ، ولكنه سيموت ، هذا
هو كل ما هنالك ، ذلك أن الإجراءات التي اتخذت لم تكن كافية ، وقد
كان ذلك أمراً واضحاً كل الوضوح ، أما عن القاعات التي قالوا عنها :

إنها د جهزت تجهيزاً خاصاً ، فقد كان يعرف كل شىء عنها : إنها تنحصر في جناحين أخرج منهما المرضى السابقون بسرعة ، وسدت نوافذهما ، وأحيطا بنطاق وقائي ، وإذا لم يتوقف الوباء من تلقاء نفسه ، فإنه لن يكون لهذه الإجراءات التي تخيلتها الإدارة أى أثر في قهره .

وقد ظلت البلاغات الرسمية متفائلة حتى المساء ، وفي صباح اليوم التالي أعلنت وكالة د رانسدوك ، : أن الإجراءات التي اتخذتها المديرية قد تلقاها الناس بحسن فهم ، وأن ثلاثين حالة جديدة من حالات المرض قد ظهرت ، وتحدث كاستل إلى ريو في التليفون سائلاً :

— كم سريراً يوجد بجناحي المستشفى ؟

— ثمانون .

— وهناك في المدينة أكثر من ثلاثين مريضاً بطبيعة الحال ؟

— هناك أولئك الذين يتمسكهم الخوف ، أما الباقون — وهم

ألا أكثر عنداً — فلم يملهم المرض .

— وعمليات الدفن ؟ أليست موضوعة تحت الرقابة ؟

— كلا ، وقد كلمت ريشار في التليفون ، وأفهمته أنه لا بد من

اتخاذ إجراءات كاملة ، بدلا من الجمل الفارغة ، وأنه يجب أن نقيم سداً منيعاً ضد المرض ، وإلا فلا فائدة من فعل أى شىء .

— وبعد ؟

— أجابنى بأنه لا يملك السلطة ، وفي رأي أن العدد سيستمر

في الصعود .

وفعلًا لم تمر ثلاثة أيام حتى امتلأ الجناحان ، وكان ريشار يشيع أنه سينخل لإحدى المدارس ، وتحويل إلى مستشفى مساعد ، وظل ريو ينتظر وصول المصل ، ويشق العقد والأورام ، وعاد كاستل إلى كتبه القديمة ، وظل يوالى زيارته الطويلة للكتابة .

وأنهى كاستل محادثته قائلاً :

— لقد ماتت الفترة بالطاعون — أو بشئ ما يشبهه كثير الشبه — وقد كانت السبب في انتشار عشرات الألوف من البراغيث التي ستنتشر العدوى بطريقة حسابية واضحة إذا لم توقف في الوقت المناسب .
وهنا لاذ ريو بالصمت .

وفي هذه الفترة كان يبدو الوقت وكأنه قد استقر ، وامتصت الشمس مياه البرك الصغيرة التي تركها وابل آخر الفصل ، وكان كل ما في هذا الموسم يدعو إلى البهجة ، من السماء الزرقاء الجميلة التي تفيض بالضياء الصفراء ، وأزيز الطائرات ، والدفع . ومع ذلك فقد قفزت الحمى في ظرف أربعة أيام أربع قفزات مثيرة للدهشة : ستة أموات ثم أربعة وعشرون ميتاً ، ثم ثمانية وعشرون ، ثم اثنان وثلاثون . وفي اليوم الرابع أعلن عن افتتاح المستشفى المساعد في إحدى مدارس الحضانة ، وبدأ مواطنونا في الشوارع أكثر انهماكاً وأشد صمتاً ، وقد كانوا — حتى هذه اللحظة — يخفون قلقهم تحت ستار من الدعايات .

وقرر ريو أن يتحدث إلى المدير بالتليفون ، فقال له :
— إن الإجراءات ليست كافية .

— الأرقام تحت يدي ، وهي حقاً مثيرة للقلق .

— إنها أكثر من مثيرة للقلق ، إنها واضحة .

— سأطلب أوامر من الحكومة العامة .

ووضع ريو الساعة ، وكان ذلك في حضرة كاستل الذى عقب
بقوله :

— أوامر ! إن الأمر يحتاج لكثير من الخيال .

— والامصال ؟

— سوف تصل فى خلال هذا الأسبوع .

وطلبت المديرية — عن طريق زيشار — من ريو أن يعد تقريراً
يرسل إلى عاصمة المستعمرة لاستعجال الأوامر ، وقد سجل فيه ريو
وصفاً لكلينيكياً للبرص معزراً بالأرقام ، وفى اليوم التالى بلغ عدد
الوفيات أربعين حالة ، وأخذ المدير على عاتقه — كما قال — مسؤولية
اتخاذ الإجراءات المقررة ابتداء من اليوم التالى ، وصدرت الأوامر
بأن يبلغ المرضى عن أنفسهم ، وأن يعزلوا ، أما منازل المرضى فتغلق ،
وتطهر . ويفرض الحجر الصحى على أقاربهم للوقاية ، وتقرر أن تتولى
إدارة المدينة مسائل الدفن بالشروط التى تراها ، وبعد يوم واحد
وصلت الأمصال بالطائرة ، وكانت هذه الأمصال تسكنى للحالات
التي كانت تحت العلاج ، ولكنها لم تكن لتسكنى فى حالة انتشار
المرض .

وكان الرد الذى تلقاه ريو على برقيته : أن الكميات المخزونة قد
نفدت ، وقد بدى فى إنتاج كميات أخرى .

في هذا الوقت هم الربيع — القادم من جميع الضواحي المحيطة — كل أسواق المدينة ، وكانت آلاف الورد تذبذب في سلال الباعة على طول الأرصفة ، فينتشر رائحتها السكرى في أرجاء المدينة ؛ كانت المدينة تبدو — في ظاهر الأمر — وكأن شيئاً لم يتغير فيها ؛ كانت عربات الترام تنص بالركاب في أول النهار كالمعتاد ، أما خلال النهار فكانت حاوية بادية القذارة ، وظل تارو يراقب المعجوز القصير ، كما ظل هذا المعجوز يهبط على القطط ، واستمر جران يعود إلى بيته كل مساء ، فينكب على عمله الغامض ، كما ظل كوتار يلف ويدور في المدينة ، والسيد أوتون — قاضى التحقيق — يواظب على إدارة شئون بيته . أما المعجوز المريض بالربو فقد ظل هو الآخر ينقل البازلاء من قدر إلى آخر ، كما كان الصحفي رامير يشاهد من حين لآخر في هدوئه واهتمامه المعتادين .

وفي المساء كانت الجموع نفسها تملأ الشوارع ، والصفوف تطول أمام دور السينما ، وبدأ أن الوباء أخذ في التراجع ، فقد مرت بضعة أيام لم تقع فيها سوى نحو عشر وفيات ، ثم فجأة ارتفع الرقم كالسهم ، وفي اليوم الذى عاد فيه عدد الوفيات إلى ثلاثين من جديد ، كان ريو ينظر إلى البرقية الرسمية التى قدمها له المدير قائلاً :

« إنهم خائفون ، أما البرقية نفسها فكان نصها :

« أعلن عن وجود وباء الطاعون ، وأغلق المدينة » .

يمكننا أن نقول : إن الطامعون أصبح شغلنا الشاغل جميعاً منذ تلك اللحظة ؛ فالذى حدث حتى الآن — رغم الدهشة والقلق اللذين نتجاً عن هذه الأحداث الشاذة — أن كل واحد من مواطنينا قد استمر في مشاغله الخاصة ، منهمكاً فيها ما استطاع إلى ذلك سبيلاً دون أن يغادر مكانه ، وكان هذا بلا شك هو ما ينبغي أن يكون، ولكن ما أن أغلقت الأبواب حتى لاحظ الناس — بما فيهم الراوى — أنهم قد أصبحوا جميعاً في الهم سواء ، وأن عليهم أن يتدبروا أمرهم ، وهكذا أصبح الشعور الغالب على شعب بأسره — منذ الأسابيع الأولى — هو شعور الفراق بين شخصين متحابين فضلاً عن شعور الخوف ، ذلك العذاب الأساسى الذى قاسى منه الشعب أثناء هذا المنفى الطويل الأمد .

والواقع أن أخطر نتيجة ترتبت على إغلاق أبواب المدينة كانت ذلك الفراق المفاجئ الذى فرض على أناس لم يكونوا قد أخذوا له أهبة ، فافترقت أمهات عن أطفالهن ، وزوجات عن أزواجهن ، وعشاق كانوا قد ظنوا لدى فراقهم منذ أيام أنه فراق مؤقت ، وراحوا يتبادلون العناق على أروصفة المحطة ، وكل منهم يوجه التوصيات إلى صاحبه ، وكلهم ثقة فى أن شملهم سيجتمع بعد بضعة أيام ، أو بضعة أسابيع على الأكثر . لقد غرق هؤلاء العشاق فى تلك الثقة الإنسانية الغافلة التى لم

تكن مشاغلهم العادية تلهيهم عنها ، حتى وجدوا أنفسهم وقد ضرب بينهم
الفراق بسور منيع حرمهم حتى من إمكان التراسل ؛ وقد كان ذلك لأن
إغلاق المدينة قد حدث قبل أن يعلن قرار المديرية بوضع ساعات ،
وبطبيعة الحال لم يكن من الممكن أن تكون هذه الحالات الشخصية محل
تقدير ، ويمكننا أن نقول : إن أول أثر تلقاه المواطنون من هذا المرض
الذى اجتاحت المدينة اجتياحاً عنيفاً ينحصر فى أنه اضطرهم إلى تناسى
عواطفهم الشخصية ، وأن يتصرفوا كما لو كانوا خلوا من العواطف ،
وعندما وضع قرار المديرية موضع التنفيذ فى الساعات الأولى من ذلك
اليوم ، انهار على المديرية وابل من الطلبات التليفونية والكتابية موجهة
إلى الموظفين ، يعرض فيها أصحابها حالات ومواقف تستحق الاهتمام ،
ولكنها أيضاً مستحيلة التنفيذ ؛ ذلك أنه كان لابد من مرور أيام
عديدة حتى يدرك الناس أنهم فى موقف لاسابقة له ، وأن كبات الخروج
عن القاعدة ، و « المجاملة » و « الاستثناء » لم تعد ذات معنى .

لقد حرمانا حتى من تلك المتعة البسيطة التى نجدها فى الكتابة ؛ فلم تعد
المدينة ترتبط ببقية أجزاء البلد بوسائل المواصلات العادية ، هذا إلى
أنه كان قد صدر قرار جديد يحرم جميع أنواع المراسلات حتى لا تكون
الخطابات وسيلة لنشر العدوى ، وقد حدث فى بادئ الأمر أن تمكن
بعض أصحاب الخطوة من الاتفاق مع دوريات الحراسة المراقبة على
أبواب المدينة على حمل رسائلهم إلى خارجها ، حدث هذا فى الأيام الأولى من
إعلان الوباء عندما كان الحراس لا يزالون يعتبرون الرضوخ لشعور
الشفقة أمراً طبيعياً ، ولكن ما أن مضى بعض الوقت ، حتى اقتنع

هؤلاء الحراس أنفسهم بخطورة الموقف ، فأجمعوا عن تحمل تبعات
لا يستطيعون أن يتنبأوا بمداها .

أما الاتصالات التليفونية بالمدن الأخرى التي كان قد صرح بها في
أول الأمر ، فقد أحدثت تراجماً شديداً في المسكاتب العامة على الخطوط
دفع القائمين بالأمر إلى إيقافها لبضعة أيام ، ثم إلى حصرها حصراً شديداً
فيما سموه بحالات الضرورة القصوى : كحالات الوفاة، والولادة، والزواج،
ولم تبق لنا من وسيلة سوى البرقيات . وهكذا اضطر الناس الذين
ترابطهم بعضهم ببعض صلات العقل والقلب والدم أن يبحثوا عن دلائل
هذه الصلات القديمة بين حروف برقية من بضع كلمات ، ولما كان من شأن
الصيغ التي نستعملها في البرقيات أنها محدودة وسريماً ما تستنفد ، فقد
أصبحت ضرور الحياة الطويلة المشتركة ، ولحيب العواطف الحارق تضغط
بسرعة في قوالب جاهزة يتبادلها الناس بانتظام مثل : د إني بخير . فكري
في نفسك . حنانى ، .

وبالرغم من ذلك فقد أصر بعضنا على الكتابة ، وأعملوا فكرهم
بلا هوادة من أجل الاتصال بالخارج بوسائل كان يتضح في النهاية أنها
بوهمية ، ومع ذلك فقد نجحت بعض هذه الوسائل التي تخيلناها دون أن
ندرى شيئاً عن نجاحها ؛ لأننا لم نلتق عنها رداً ، وظللنا أساييع بطولها
نضطر إلى نسخ الخطابات نفسها ، وإعادة المعلومات نفسها ، وإصدار
النداءات نفسها إلى حد أنه لم يمر بعض الوقت حتى أصبحت تلك الكلمات
التي كانت تخرج من قلوبنا مخضبة بالدم غاوية من كل معنى ؛ فقد كننا نعيد
كتابتها بطريقة آلية محاولين أن نجعل من هذه الجمل الميتة علامات

لصعوبة حياتنا ، وفي النهاية وجدنا أن نداء البرق التقليدى أفضل من هذه الاسطوانة القديمة الملحة ، ومن ذلك الحديث الصلد مع الجدران .

ولم تمر إلا أيام حتى تأكد الناس أنه لن يخرج من المدينة أحد ، فخطر للبعض أن يسأل عما إذا كان يمكن التصريح بعودة أولئك الذين خرجوا من المدينة قبل الوباء . وبعد بضعة أيام من التفكير ، أجابت المديرية بالإيجاب ، ولكنها أوضحت أنه لن يصرح بأى حال لمن يعودون إلى المدينة بالخروج منها مرة ثانية ، وأنه إذا كان لهم حرية العودة إلى المدينة فلن يكون لهم الحق في مبارحتها مرة ثانية ، وهنا قام عدد من الأسر — وإن كان عدداً ضئيلاً — باتخاذ قرار متسرع لاروية فيه ، وفضلت رغباتها في رؤية أقاربها على تركهم في منجى من الخطر ، ودعت هؤلاء الأقارب إلى الاستفادة من تلك الفرصة ، ولكن سرعان ما أدرك سجينو الطاعون مدى الخطر الذى يعرضون له ذوى قرباهم ، فتحملوا آلام الفراق صاغرين . ولكن حدث عندما وصل المرض إلى أعلى مراحل خطورته أن تغلبت المشاعر الإنسانية في إحدى الحالات على الخوف من الموت ، وما يصحبه من آلام ، ولم تكن تلك — كما قد يتبادر إلى الذهن — حالة عاشقين دفعهما الحب أحدهما نحو الآخر عبر الآلام والأخطار ، ولكنها كانت حالة الطبيب المعجوز كاستل وزوجته اللذين كانا قد تزوجا منذ سنين عديدة ؛ وذلك أن مدام كاستل كانت قد توجهت إلى مدينة مجاورة قبل الوباء بأيام قلائل ، والواقع أن هذين الزوجين لم يكونا من الأزواج الذين يضرب بهم المثل في السعادة ، بل وفي وسع الراوى أن يؤكد — استناداً على ما توحى به جميع الظواهر — أن

هذين الزوجين لم يكونا — حتى هذه اللحظة — متأكدين من رضائهما عن زواجهما ، غير أن الفراق المفاجيء العنيف الطويل الأمد برهن لهما على أنهما لا يطيقان العيش أحدهما بعيداً عن الآخر ، وإذا هذه الحقيقة — التي انكشفت لهما فجأة بكل وضوح وجلاء — أصبح الطاعون في نظرهما أمراً غير ذى بال .

كانت هذه حالة استثنائية ، أما في غيرها من الحالات ، فقد كان مما لاشك فيه أن الفراق لن ينتهى إلا بنهاية الوباء ، وهكذا رأينا الشاعر التي كانت تملأ حياتنا ، والتي كنا مع ذلك نعتقد أننا نعرفها جيداً (فقد ذكرنا أن عواطف سكان وهران تقسم بالبساطة) ، تقول : رأينا هذه المشاعر تلبس لباساً جديداً ، فاكشف الكثير من الأزواج والعشاق — الذين كانوا يضعون في صوابهم كل ثقتهم — أنهم غيورون ، ومن الناس من كانوا ينظرون إلى حبهم بعين الريبة ، فاكشفوا أنه ثابت كالطود ، وهناك أبناء كانوا يعيشون إلى جوار أمهاتهم دون أن يمنحوهن نظرة واحدة من نظراتهم ، فأصبحوا ينوون بالقلق والأسف كلما لاحت لحناهم تجميدة واحدة من تجميد وجوههم ، وهكذا رأينا أن هذا الفراق المفاجيء القاسى — الذى انقطع عن الماضى ، ولم يكن له مستقبل يمكن التمسك به — قد تركنا حائرين عاجزين عن مقاومة الذكرى ... تلك الذكرى القريبة البعيدة في آن واحد ، والتي أصبحت الآن كل ما يملأ أيماننا ، فكنا في حقيقة الأمر نتألم مرتين : مرة من آلامنا نحن ، ومرة أخرى للآلام التي تتوهمها للأعزاء الغائبين ، سواء أكانوا أبناء ، أم زوجات ، أم عشيقات .

والحقيقة أنه لو كان مواطنونا في ظروف أخرى لوجدوا لأنفسهم مخرجاً في حياة أقل أنطواءً ، وأكثر نشاطاً ، ولكن الطاعون تركهم بلا عمل ، واضطرب لهم لقضاء وقتهم في التجوال حول المدينة الحزينة ، بينما راح استسلامهم للحنين الذكريات يزداد يوماً بعد يوم ؛ ذلك أنهم كانوا في جولاتهم — التي لا غاية لها — يمرون دائماً بنفس الطرقات ، وهي في مدينة صغيرة كهذه لا يمكن أن تكون إلا تلك الطرقات ذاتها التي كانوا يندرعونها مع أعزائهم الغائبين .

وهكذا كان النني أول شيء جاء به الطاعون لمواطنينا ، ويعتقد الراوى أنه يستطيع هنا أن يعبر — باسم الجميع — عما عاناه في ذلك الحين ؛ إذ أن الكثيرين من مواطنينا قد عانوه معنا في نفس الوقت ، لأنه لم يكن إلا الشعور بالنني ، ذلك الشعور بالفراغ الذي كنا نحمله دائماً في نفوسنا ، ذلك التأثير المحدد ، تلك الرغبة الجامحة في الرجوع إلى الوراء ، أو — على العكس من ذلك — في حث خطى الزمن ، تلك السهام المحرقة ، سهام الذكري ، وإذا كان يتأتى لنا في بعض الأحيان أن نفساق وراء الأوهام ، ونعطل أنفسنا بانتظار دقة جرس عودة الغائب ، أو وقع خطى مألوفة لنا على السلم ، وإذا كان يتأتى لنا في هذه الأحيان أن ننسى أن القطارات متوقفة عن المسير ، وإذا كان يتأتى لنا أن نوتب أمورنا على أن نتنظر في بيتنا في الساعة التي يعود فيها المسافر الذي وصل بالقطار السريع إلى حيناً في الأحوال العادية ، فإن هذا العبث لم يكن ليديم بطبيعة الحال ؛ فلم يكن هناك بد من حلول اللحظة التي نلس فيها جيداً أن القطارات لا تأتي ، وحينئذ كنا ندرك تمام الإدراك أن فراقنا قد قدر له

الدوام ، وأنه يتحتم علينا أن نحاول اعتياد هذا الأمر مع مرور الوقت ،
وحيث أننا كنا نعود إلى حالة السجناء التي قدرت علينا ، فلم يكن لنا مناص
من أن نعيش في ماضينا ، ولو تأقنا لاحدنا أن نحاول العيش في المستقبل
لعدل عن ذلك إذا استطاع ؛ إذ أنه يشعر حينئذ بآلام الجراح التي يرمي
بها الخيال — في نهاية المطاف — أولئك الذين يثقون فيه .

وسرعان ما حرّم المواطنون على أنفسهم — بصفة خاصة ، وحتى
في مجالسهم العامة — تلك العادة التي كانوا قد اكتسبوها وهي تحديد
مدة الفراق ، لماذا ؟ ذلك لأنه إذا كان أكثر الناس تشاؤماً قد حددوها
بسته أشهر ، وتجرعوا سلفاً كل ما في هذه الأشهر القادمة من مرارة ،
وعملوا كل جهدهم في رفع قوتهم المعنوية إلى مستوى هذه التجربة ، وبذلوا
قصاراهم لكي يحفظوا بقايا قواهم من أن يدركها الوهن قبل نهاية فترة
العذاب الممتدة على مدى واسع من الأيام المتتالية ، فقد كان يحدث أن
يوجه إليهم صديق عابر ، أو إعلان في جريدة ، أو مجرد ظن طارىء ،
أو حيلة مفاجئة بأنه ليس هناك ما يؤكد أن المرض لن يستمر
أكثر من ستة أشهر ، بل قد يمتد إلى سنة ، أو ربما إلى أكثر
من سنة .

وحيث كانت تنهار شجاعتهم ، وتخذل إرادتهم ، ويعيل صبرهم
— بشكل مفاجيء — إلى حد يصور لهم أنه لا يخرج لهم من هذه الهوة ؛
ولهذا فرضوا على أنفسهم ألا يفكروا أبداً في وقت الخلاص ،
ألا يلتفتوا أبداً إلى المستقبل ، أى أن يعضوا دائماً من أبصارهم ،

ولكن هذا الحذر ، وهذه الطريقة للتحايل على الألم ، طريقة لإغلاق الأبواب هرباً من المعركة ، كانت تلقى شراً الجزاء بطبيعة الحال ؛ ففي نفس الوقت الذى كانوا يتجنبون فيه الوقوع فى هذا الانهيار بأى ثمن ، كانوا يحرمون أنفسهم حقاً من تلك اللحظات الكثيرة التى كانوا يستطيعون فيها أن ينسوا الطاعون فى غمرة الصورة الخيالية التى يرسمونها للقائم فى المستقبل .

وهكذا أصبحوا معلقين وسط المسافة بين هذه الهوات وتلك القمم ، أصبحوا يتلاطمون أكثر مما يمشون ، ولا ملجأ لهم إلا أيام لا وجهة لها ، وذكريات قاحلة ، وظلال هائمة . لم تكن لتقوى على البقاء لو لم تنشب جذورها فى أرض الآلام .

وهكذا كانوا يشعرون بما يشعر به جميع المسجونين وجميع المنفيين من عذاب ، عذاب من لهم ذاكرة لا فائدة منها ، بل إن هذا الماضى نفسه — الذى ما فتئوا يذكرونه — لم يكن لمذاقه من طعم سوى المرارة ، ولم ودوا لو استطاعوا أن يضيفوا إليه كل ما يأسفون لعدم حدوثه بينهم وبين من ينتظرون عندما كان الممكن أن يحدث ، كما أنهم كانوا يربطون الغائب بجميع الظروف التى تمر بهم فى حياة السجن التى كانوا يحبونها . حقى بما كان منها يقسم بسعادة نسبية ، ولم تكن حالتهم حينئذ بالحق يمكنهم أن يرضوا عنها ، فقد كانوا متبرمين بحاضرهم ، أعداء لماضيهم ، محرومين من مستقبلهم .

وهكذا كننا نشبه أولئك الذين وضعتهم العدالة أو الأحقاد البشرية وراء القضبان ، ولم يكن هناك مهرب من هذا الفراغ غير المحتمل إلا فى .

إعادة سير القطارات في خيالنا ، وملء أوقاتنا برنين متتابع لأجراس أبوابنا ، تلك الأجراس التي كانت تصر على الصمت ، ولكن إذا كان الناس يشعرون بالمنفى ، فإن متفاهم كان في بلدهم في أغلب الأحيان ، ورغم أن الراوى لم يعرف إلا هذا النوع من المنفى ، فإنه لا يصح له أن ينسى أولئك الذين اتسع نطاق آلام الفراق بالنسبة لهم ، لأنهم كانوا على سفر وفاجأهم الطاعون في المدينة واحتجزهم فيها ، فخرجوا في آن واحد عن محبون ، ومن بلدهم الذى استبحال عليهم أن يعودوا إليه ، وذلك كما حدث للصحنى رامبير وغيره ، وهكذا كان هؤلاء في وسط ذلك المنفى العام أكثر من غيرهم إبعالا في النفى ؛ لأنه إذا كان الوقت يجعلهم كغيرهم نهبا للقلق الذى هو من خصائصه ، فإنهم فوق ذلك مرتبطون بفكرة المكان ، وكانوا يصطدمون — دون توقف — بذلك الجدار الذى يفصل بين المقر المزمع الذى فرض عليهم ، وبين وطنهم الذى ضاع منهم ، فأغلب الظن أنهم هم الذين كانوا يرون هائمين على وجوههم في كل ساعات النهار في المدينة المغبرة ، يدعون — في صمت — ذكرى الأسميات التى عرفوها وحدهم ، وينادون أصبحت بلادهم المنعشة ، لقد كانوا حينئذ يغذون نار ألمهم بتأويل علامات غير محسوسة ، وإرهاصات محيرة : كمرور الطير في سماء المدينة ، أو ندى الغروب ، أو تلك الأشعة الغريبة التى تنساها الشمس أحيانا في الشوارع المقفرة . أما هذا العالم الخارجى الذى في مقدوره دائما أن يتخذ الناس من كل شيء ، فإنهم يغمضون أعينهم عنه ، مصرين على مداعبة أوهام أكثر من حقيقة ، وعلى أن يظلوا يتابعون — بكل قوتهم — صور أرض يتكون جوها من نوع معين من الضوء ، وتلين

أو ثلاثة ، وشجرة محببة لـلـهـم ، وبعـض وجوه نسائية معينة ، ومثل هذا الجو لم يكونوا ليرضوا عنه بديلاً .

وإذا كان لنا أن نخص العشاق بحديثنا — وهم أكثر الناس إثارة لاهتمامنا كما أن الراوى أقدر على الحديث عنهم أكثر من غيرهم — فإنهم كانوا نهياً لأنواع أخرى من العذاب ، ومن بينها تأنيب الضمير ، فقد سمح لهم هذا الموقف الجديد بأن ينظروا إلى عاطفتهم بنوع من الموضوعية المحمومة ، وقد كان من النادر في هذه المناسبات ألا يظهر لهم ضعفهم الشخصى بوضوح ، وأولى المناسبات التى ظهر لهم فيها هذا الضعف هى الصعوبة التى كانوا يجدونها فى أن يستعيدوا فى خيالهم حركات الغائب وتصرفاته ، فيلومون أنفسهم على جهلهم بالطريقة التى ينظم بها هذا المحبوب وقته ، ويتممون أنفسهم بالاستهتار ، لأنهم قصرُوا فى معرفة تلك الطريقة ، وزعموا — نفاقاً — أنها ليست المنبع الذى يجد فيه الحب سعادته ، وحينئذ كانوا لا يلبثون أن يستعيدوا فى أذهانهم قصة حبهم بكل سهولة ، ويتفحصوا نقائصهم ، وما لا شك فيه أننا كنّا كلنا: — فى الظروف العادية — نعرف ، عن شعور أو عن غير شعور ، أنه لا يوجد حب لا يمكن له أن يتفوق على نفسه ، ومع ذلك فقد كنّا نقبل مطمئنين أن يظل حبنا حباً صغيراً ، ولكن الذكري أكثر إلحاحاً من الواقع ، فأصبحنا ندرك — بصورة منطقية — أن تلك المصيبة التى تزلت علينا من الخارج ، والتى رزئت بها مدينة بأسرها ، لم تقتصر على إشعارنا بأنها لم تحمل لـلـينا إلا آلاماً غير عادلة ، فتثير فى نفوسنا السخط عليها ، بل لقد دفعتنا أيضاً إلى أن نتألم من أنفسنا ، ومن ثم

اضطرتنا إلى قبول آلامنا ، وكانت هذه إحدى طرق المرض لكي يحول عنه أنظارنا ، ويجعل الأمور تختلط في أذهاننا .

وهكذا اضطرب كل منا إلى أن يعيش ليومه ، وفي وحدة تامة تجاه السماء . وكان من شأن هذا الاستسلام العام الذي لم يكن منه بد أن يؤثر على أخلاق الناس مع طول الوقت ، وكانت أول مظاهر هذا التأثير اتجاه الأخلاق نحو التفاهة ، ففرض بعض مواطنينا مثلاً على أنفسهم نوعاً آخر من العبودية ، سخرهم في خدمة الشمس والمطر ، فكان يبدو لمن يراهم أنهم يتلقون تأثيرات الطقس لأول مرة ، وبطريقة مباشرة ، فكانت وجوههم تبدو مستنيرة لدى أول شعاع ذهبي يقع عليهم ، بينما كانت تكفيهم وجوههم — وكذلك أفكارهم — في أيام المطر .

لقد كانوا منذ بضعة أسابيع لا يعرفون هذا النوع من الضعف ، ولا تلك العبودية الهوجاء ؛ لأنهم لم يكونوا وحيداً في مواجهة العالم ، ولأن الكائن الذي كان يعيش معهم كان يحول — بطريقة ما — بينهم وبين الكون ، ولكن الأمور انعكست بالنسبة لهم ابتداء من تلك اللحظة ، فتفقدوا لدراسة نزوات السماء ، ومعنى ذلك أنهم كانوا يأملون ويأملون دون سبب .

وهكذا بلغ شعورهم بالوحدة أقصى حدوده ، فلم يكن لأحد أن يرجو العون من جاره ، وعاش كل منا وحيداً مع مشاغله الخاصة ، ولو حاول أحدها مرة أن يسر بما في نفسه ، أو أن يقول شيئاً عن شعوره ، لما تلقى إلا جواباً جارحاً ، فكان سرهان ما يدرك أنه هو ومخاطبه

لا يتكلمان في موضوع واحد ؛ أما هو فيعبر عما اختمر في أعماق الليالي الطوال من آلام ، فكانت الصورة التي أراد أن يطلع محدثه عليها قد فضحت ، وتم فضجها في نار الانتظار والحب ، وأما الآخر فكان على العكس من ذلك يتصور أنه أمام عاطفة من العواطف المتواضع عليها ، وألم من تلك الآلام التي تباع في الأسواق ، واكتئاب من ذلك الذي يصنع بالجملة ، ولذلك كان الجواب دائماً زائفاً ، وبما يحسن العدول عنه ، سواء أكان ودياً أم عدائياً . وأما أولئك الذين لا يطيقون الصمت فكانوا حين يرون أن الآخرين لا يعرفون لغة القلب الحقيقية ، يضطرون إلى أن يستعملوا أيضاً لغة السوق ، ويتكلموا بالطريقة التي جرى عليها العرف عن العلاقات البسيطة ، والأحداث الثقافية ، وبالاختصار عن أحداث الحياة اليومية الريفية ، وهنا أيضاً كان لا بد لأكثر الآلام صدقا أن تترجم عن نفسها ، في تلك القوالب المصنوعة ، قوالب المحادثات المبتذلة . كان هذا هو الثمن الذي يدفعه سجينو الطاعون ؛ لكي يكسبوا عطف وإيثارهم ، أو إعفاء من يستمعون إليهم .

ولكن ما هو أهم من كل ذلك أن سجناء الطاعون هؤلاء كانوا يعتبرون من المجدودين في الفترة الأولى من سجنهم ، مهما كانت شدة الآلام التي يعانونها من قلقهم ، ومهما كان من ثقل الحمل الذي تروح به قلوبهم ورغم فراغها ، ففي نفس اللحظة التي بدأ فيها السكان يفقدون رباطة جأشهم كان فكرهم يتجه بكليته نحو الشخص الذي ينتظرونه ، وفي وسط الحزن العام ساعدت أثره الحب على حمايتهم . وإذا كان الطاعون

قد شغل فكرهم ، فما ذلك إلا لأنه كان يخشى أن يعرضهم لفراق
يكون دائماً .

وهكذا كان من شأن ذلك أن يهدم — إبان اشتداد الوباء —
بنوع من انشغال البال ذى تأثير طيب ، لعله كان يؤول بأنه نوع من
رباطة الجأش ؛ فاليأس قد أتقدهم من الملح ، وكان لنكبتهم آثارها
الطيبة ، ولذلك كان إذا حدث لأحدهم ، مثلاً ، أن اجتاحه المرض ،
لم يكن ليجد لديه من الوقت ما يعينه على التفكير فيه ، فكان إذا انتهى
من هذه النجوى الداخلية الطويلة مع أحد الأطراف رأى نفسه وقد ألقى
به — دون انتظار — إلى سكون الأرض الكشيف .

وبينما كان مواطنونا يحاولون أن يدبروا أمرهم مع هذا المنفى المفاجئ ، كان الطاعون يضع حراساً على الأبواب ، ويحول اتجاه السفن التي كانت تتجه نحو وهران ، ومنذ إغلاق المدينة لم تدخلها عربة واحدة ، وقد خيل للناس — منذ ذلك اليوم — أن السيارات قد أخذت تدور حول نفسها . أما الميناء ، فقد كان منظره هو الآخر غريباً لمن ينظر إليه من أعلى الطرقات ؛ فالرحام المعتاد والذي كان يخلق منه ميناء من أكبر موانئ الشاطئ قد انطفأ بفتة ، وإن كان بعض السفن المحجوزة للحجر الصحي ما زالت تشاهد فيه ، ولكن بعض الروافع المهجورة ، وعربات القطارات المقلوبة على جانبيها كانت ترى على الأرضة إلى جانب أكوام من الدنان أو الأكياس ، كانت تشهد بأن التجارة هي الأخرى قد قتلها الطاعون .

ورغم هذه المشاهد التي لم يعتدها الناس من قبل ، فقد كان من الصعب على مواطنينا أن يفهموا ما حدث لهم حق الفهم على ما يبدو ، فقد كانوا رغم هذه المشاهد التي عمّت — كالمفراق والخوف — يستمرون في جعل مشاغلهم الشخصية في المكان الأول من اهتمامهم ؛ وذلك أنه لم يتأت لأحد منهم بعد أن يقدر المرض حق قدره ، فما برحت غالبية الناس شديدة الحساسية لكل ما يعرقل عاداتهم ، أو يمس مصالحهم

بوجه خاص . كان ذلك هو الذى يثيرهم ، ويضيقون به ذرعا ، وكان أول رد فعل يصدر عنهم مثلاً ينحصر فى توجيه الاتهام إلى إدارة المدينة ، وكان جواب المدير على الانتقادات التى ظهر صداها فى الصحف — من مثل : « ألا يمكن جعل الإجراءات المتخذة أكثر مرونة ؟ » — جواباً غير متوقع ، ففى تلك اللحظة لم تكن الصحف ، ولا وكالة رانسدوك قد تلقت بلاغا رسمياً عن إحصائيات المرض ، فأخذ المدير يبلغها يوماً بيوم إلى الوكالة راجياً إياها أن تنشرها مرة فى الأسبوع .

وهنا أيضاً لم يكن تأثير الإعلان على الناس قورياً ، فقد حصر الإعلان الصادر فى الأسبوع الثالث للمرض عدد الوفيات فى ثلاثمائة واثنتين ، ولكنه فى الواقع لم يتحدث إلى خيال الناس ، فمن جهة ربما لم يكونوا جميعاً قد ماتوا بالطاعون ، ومن جهة أخرى لم يكن أحد فى المدينة يدرك شيئاً عن عدد الذين يموتون كل أسبوع فى الأوقات العادية ، ذلك أن سكان المدينة كانوا يبلغون مائتى ألف نسمة ، ولم يكن الناس يعرفون ما إذا كانت نسبة الوفيات هذه نسبة عادية أم لا ، والواقع أن هذا النوع من الإيضاحات لا يحظى فى العادة بما يستحق من عناية رغم أهميته المؤكدة ، فكان الجمهور ينقصه المعلومات التى تمكنه من عقد المقارنات . ولكن مع مرور الوقت ، واستمرار ازدياد عدد الوفيات ، أدرك الناس الحقيقة ، فقد أعلن فى الأسبوع الخامس عن وفاة ثلاثمائة وواحد وعشرين شخصاً ، أصبحوا فى الأسبوع السادس ثلاثمائة وخمسة وأربعين شخصاً ، وكان أقل ما يقال فى هذه الزبادات أنها كانت بليغة فى معناها ، ولكنها لم تكن من القوة بحيث لا تجعل مواطنينا يغيرون رأيهم

في الموقف ، وهو أمر خطير مقلق بما لا يدع مجالاً للشك ، ولكنه مؤقت أولاً وقبل كل شيء .

وهكذا استمر القوم يحاربون الطرقات ، ويجلسون على موائد المقاهي ، إنهم لم يكونوا في مجموعهم من الجبناء ، بل كانوا يتبادلون الدعابات أكثر مما يتبادلون الشكايات ، ويبدون كما لو كانوا يقبلون بصدر رحب تلك المضايقات المؤقتة ، وهكذا ظلت المظاهر كما هي دون اقتضاح ، ولكن حدث في نهاية الشهر ، على وجه التقريب — وخلال أسبوع الصلوات الذي ستحدث عنه فيما بعد — أن وقعت تغييرات أشد خطراً من تلك ، قلبت مظهر المدينة رأساً على عقب ، وكان أول هذه التغييرات أن المدير قد اتخذ إجراءات خاصة بالمرور والتموين ، فحدد التموين بالمدينة ، وتقرر أن يكون بيع البنزين بالبطاقات ، بل وأخضع استهلاك الكهرباء نفسه لضروب الاقتصاد والتقشف ، ولم تعد تصل إلى وهران سوى المنتجات التي لا غنى عنها ، وكانت هذه تصل إليها عن طريق البر والجو ، وهكذا أخذت حركة المرور تضعف بالتدريج حتى صارت في حكم المعدومة ، واضطرت بعض المحال الفاخرة إلى إغلاق أبوابها بين عشية وضحاها ، واضطرت محال أخرى إلى أن تضع على واجهتها لافتات تنفي وجود البضائع فيها ، بينما اصطفت أمام أبوابها صفوف المشتريين .

وهكذا صار منظر وهران غريباً ، فقد ازداد فيها عدد المشاة ، وأصبحت شوارعها تنقص بالمشاة حتى في الساعات التي يخف فيها العمل ، وذلك بعد أن اضطروهم إغلاق المحلات ، وبعض المكاتب إلى التعمل ،

ولكنهم حتى في هذه اللحظة لم يكونوا في حالة بطالة ، ولكن في حالة عطلة . وهكذا أصبحت وهران في الساعة الثالثة بعد الظهر ، وفي جو صفت سماؤه ، وازدانت بزرة جميلة ، تبدو كما لو كانت في عيد فأوقف فيها المرور ، وأغلقت المحلات لكي يسمح بمرور موكب عام ، وكما لو كان السكان قد ملئوا الشوارع ليشاركوا في الأفراح العامة ، رغم كان ذلك المنظر خداعاً .

ومن الطبيعي أن تستفيد دور السينما من هذه العطلة العامة ، وأن تحقق ربحاً طائلاً . ولكن ما لبث تداول الأفلام أن توقف ، ولم يمر أسبوعان حتى اضطرت دور العرض إلى تبادل برامجها ، ثم انتهت الدور — بعد وقت قليل — إلى عرض فيلم واحد بصفة مستمرة ، ومع ذلك لم ينقص إيرادها .

أما المقاهي فقد ظلت تلبى طلبات وريادها بفضل ما كان لديها من مواد مخزونة ، وهذا طبيعي في مدينة تحتل تجارة النبيذ والمشروبات المكان الأول فيها ، والحقيقة أن الناس كانوا يسرفون في الشراب ، ولما كان أحد المقاهي قد أعلن أن « النبيذ الجيد يقتل الميكروب » فقد زداد الناس اقتناعاً بأن الكحول يحمي من الأمراض المعدية ، فسيكنت ترى الشوارع حوالى الساعة الثانية من كل صباح ، وقد عجبت بعدد غير قليل من السكارى الذين طردتهم المقاهي، وأخذوا يذرعون أرض المدينة وهم يتبادلون أشد الآراء تفاؤلاً .

ولكننا لو نظرنا للأمر من زاوية معينة لوجدنا أن كل هذه

التغيرات كانت غير عادية ، وأنها تمت بسرعة لا تجعل من السهل اعتبارها هادئة ودائمة ، ومن ثم فقد ظللنا نضع مواطننا الشخصية في المسكان الأول من اعتبارنا . وقد حدث بعد إغلاق أبواب المدينة يومين أن قابل الدكتور ريو — وهو خارج من المستشفى — كوتار ، ورفع هذا الأخير نحوه وجهاً يطفح بالرضا ، وهناك ريو على ذلك ، فقال هذا الرجل القصير :

— نعم ، إن الحال على ما يرام ، ولكن قل لي يا دكتور : ما هذا الطاعون المشعوم ؟ لقد بدأ يتخذ شكلاً خطيراً ، وأجابه الطبيب بالإيجاب ، فعلق آخرنا على جوابه بشيء من الابتهاج قائلاً :

— ليس هناك ما يدعوه الآن إلى التوقف ، لا بد أن كل شيء سوف ينقلب رأساً على عقب .

وسارا لحظة سويًا ، وحكى كوتار كيف أن بدالا مسكينًا في حييه كان قد اختزن بعض المواد الغذائية ليبيعها بسعر مرتفع ، وكيف اكتشفت العلب المحفوظة التي كان قد أخفاها تحت سريره عندما حضر القوم لأخذه إلى المستشفى حيث مات ، ثم عقب بقوله : « إن الطاعون ليست وراثة فائدة » .

وهكذا كانت جمعية كوتار مليئة بقصص الوباء ، الحقيق منها والكاذب ، وكان بما ذكره : أنه حدث ذات صباح في وسط المدينة أن رأى الناس رجلاً تبدو عليه علامات الطاعون يندفع وسط هذيان المرض إلى خارج منزله ، ويلقى بنفسه على أول امرأة يصادفها ، ويضمها بقوة ، وهو يصيح :

لأنى مصاب بالطاعون، ثم علق كوتار — بلهجة مبتهجة لا تتشى مع
ما يؤكد — :

— حسن ! من المؤكد أننا سنصبح جميعاً من المجانين .

وكذلك جاء جوزيف جران فى عصر اليوم نفسه ، وانتهى بأن
أفصى إلى الدكتور ريو بيمض أسرار الشخصىة ، وكان قد لمح صورة
لدام ريو على المكتب ، ثم نظر إلى الطبيب نظرة متسائلة ، فأجاب ريو
بأن زوجته تعالج خارج المدينة :

فقال جران :

— من ناحية ما ، يعتبر هذا من حسن الحظ .

وأجاب الدكتور بأن ذلك فعلا من حسن الحظ ، ولكن بقى أن
نأمل فى أن يتم شفاؤها :

وقال جران :

— آه ، لى أفهم ذلك جيداً .

وللرة الأولى — منذ عرفه ريو — أخذ يتكلم بغزارة ، ورغم
أنه كان كالمتماد يبحث عن كلماته ، فقد كان ينبج دائماً فى العشور عليها كما
لو كان قد فكر طويلا من قبل فيما يقوله الآن .

لقد تزوج فى سن مبكرة جداً من فتاة فقيرة صغيرة جداً من جيرته ،
وكان قد توقف عن إتمام دراسته ، وحصل على عمل لى يتمكن من
الزواج . ولم يخرج جان ولا هو نفسه من حينها ، كان يذهب ليراه فى
بيتها ، فيسخر أهلها قليلا من هذا الخاطب الصامت المرتبك . وكان أبوها

عاملا في السكة الحديد ، وكان في وقت راحته يرى دائماً منعزلا قرب النافذة مستغرقا في التفكير ، ناظراً إلى حركة الشارع وقد وضع راحتيه الكبيرتين على فخديه . أما الأم ، فكانت مشغولة دائماً بأعمال المنزل ، وكانت جان تساعدنا . و جان هذه ضئيلة الجسم حتى أن جران لم يرها مرة تعبر الشارع إلا اعتراه القلق . لقد كانت العرصات تبدو له حينئذ ذات حجم هائل . وذات يوم — أمام أحد محلات عيد الميلاد — كانت جان تنظر إلى الواجهة الزجاجية ، وقد استحوذ عليها الإعجاب ، ثم ارتفعت ناحية جران وهي تقول : ما أجمل هذا ! وكان هو قد ضفط على معصمها ، وهكذا تقرر زواجهما .

أما بقية القصة ، فكانت بسيطة حسبما يقول جران ، والواقع أنها كذلك بالنسبة للناس جميعاً ، فالتناس يتزوجون ويستمرون يحب بعضهم بعضاً — شيئاً ما — وينهمكون في عملهم . لأنهم ينهمكون في عملهم إلى حد أن ينسوا الحب ، وكانت جان أيضاً تعمل ، لأن رئيس المكتب لم يف بوعده ، وهنا لابد من شيء من الخيال لكي نفهم ما أراد جران أن يقوله ، فقد سار وراء عاداته ، وزاد صمتاً على صمت ، وقد ساعده التعب على ذلك ، فلم يحاول أن يجعل زوجته الشابة تستمر في الاعتقاد أنها محبوبة ، ذلك أن انكباب الرجل على عمله ، والفقر ، والمستقبل الذي يغلق أبوابه ببطء ، وقضاء الأمسيات حول المائدة في صمت ، كل ذلك من شأنه أن يخلق جوّاً لا مجال فيه للعاطفة الملتهبة ، ومن المحتمل أن تكون جان قد قاست من ذلك ولكنها بقيت ، وقد يحدث أن يتعذب المرء طويلاً دون أن يدري . ومرت الأعوام ، وبعد ذلك ذهبت ، ولم

تذهب وحدها بطبيعة الحال : « لقد أحببتك فيما مضى ، أما الآن فقد
تعبت . . . لست سعيدة لأنى أذهب ، ولكن ليس المرء فى حاجة لأن
يكون سعيداً لكي يبدأ من جديد ، هذا هو بحمل ما كتبته له .

وقد تعذب جوزيف جران بدوره . نعم ، كان فى مقدوره أن يبدأ من جديد
- كما لاحظ ديو - ولكن الذى حدث هو أنه لم يعد يعتقد فى إمكان ذلك .

وكل ما فى الأمر أنه ظل يفكر فيها ، كان يود أن يكتب لها خطاباً
ليبرر موقفه ، ولكن كان هذا أمراً صعباً ، على حد تعبيره ؛ إذ يقول :
« إنى أفكر فى ذلك منذ وقت طويل ، فقد كنا - ونحن متحابان - بفهم
بعضنا بعضاً دون حاجة إلى كلام ، ولكن الإنسان لا يظل على حبه دائماً ،
وقد جاءت لحظة معينة كان على فيها أن أعثر على الكلمات التى كان يمكن أن
تبقىها ، ولكنى لم أستطع ، . وخطط جران أنه فى منشفة ذات مربعات ، ثم
جفف شاربه ، وديو لا ينفك عن النظر إليه . ثم قال المعجوز :

— أرجو المذرة يا دكتور ، ولكن كيف أعبر عن ذلك ؟

إنى أضع فيك ثقى ، ومعك أستطيع أن أتكلم ، حينئذ يطفى
على التأثير .

وكان واضحاً أن جران يقف على بعد ألف فرسخ من الطاعون .
وفى المساء أ برق ديو إلى زوجته بأن المدينة مغلقة ، وأنه يحجب
هليها أن تستمر فى العناية بنفسها ، وأنه يفكر فيها . وبعد ثلاثة أسابيع
من إغلاق أبواب المدينة وجد ديو شاباً ينتظره عند خروجه من المستشفى ،
وقد بادره هذا الشاب بقوله :

— إني أقترض أنك تعرفنى .

وخيل إلى ريو أنه يعرفه حقاً ، ولكنه ظل متردداً ، فقال الآخر :

— لقد جئتك قبل هذه الحوادث أطلب منك معلومات عن ظروف

حياة العرب ، إن لسمى ريمون رامبير .

وقال ريو :

— هذا صحيح ؛ وما أنت ذا الآن تجده أمامك موضوعاً لتحقيق

صحفى جميل .

وكان الشاب يبدو متوتر الأعصاب ، فقال : إنه لم يأت لهذا الغرض ،

بل ليطلب العون من الدكتور ريو ، وأضاف :

— أرجو لمعذرة ، فأنا لا أعرف أحداً فى هذه المدينة ، ومن سوء

الحظ أن مندوب جريدتى فيها رجل معنوه .

وعرض عليه ريو أن يسير سوياً إلى أحد المستوصفات فى وسط

المدينة ؛ لأن لديه أوامر يريد أن يصدرها ، وهبطا أزقة حى الزنوج .

وكان المساء قد اقترب ، ولكن المدينة — التى كانت دائماً صاخبة فى مثل

هذه الساعة — كانت تبدو وحيدة بشكل يلفت النظر . وكانت الأصوات

القليلة المنبعثة من أحد الأبواب العسكرية فى أرجاء هذه السماء الذهبية

تشهد بأن العسكريين يتظاهرون بممارسة منتهتهم ؛ وفى تلك الأثناء كان

رامبير يتكلم والاضطراب لا يفارقه طيلة سيره مع ريو فى هذه الشوارع

الوعرة ، تحيط به جدران المنازل المغربية ، الزرقاء ، والصدفية ، والبنفسجية ؛

ذلك أنه كان قد ترك زوجته فى هاريس ، وفى الحقيقة أنها ليست زوجته ،

ولكن كلا الأمرين سواء ؛ لقد أ برق إليها منذ إغلاق المدينة ، ولكنه لما كان قد ظن أن الأمر ماهو إلا حادث مؤقت ، فقد فكر في بادئ الأمر في مجرد الكتابة إليها ، ولكن زملاءه في وهران أفهموه أنهم لا يستطيعون عمل شيء من أجله ، وأن مكتب البريد قد رد خطابه ، وقد ضحكك منه إحدى موظفات المديرية في شيء من السخرية ، وكان كل ما وصل إليه ، بعد وقوفه ساعتين في الصف ، أنهم قبلوا منه بريقة قال فيها :

« كل شيء على مايرام . إلى اللقاء القريب ، . »

ولكنه لم يكذب يستيقظ في الصباح حتى طرأت في رأسه فجأة فكرة ، أنه لا يعرف كم من الوقت ستستمر هذه الحال ، ولذا قرر أن يرحل . ولما كان يحمل بعض التوصيات — فهنته تمنحه الكثير من التسهيلات — فقد تمكن من الوصول إلى مدير مكتب المدير ، وقال له : إنه لاعلاقة له بوهران ، وليس بما يعنيه أن يبقى فيها ، وأنه كان قد وجد هنا بطريق المصادفة ، ومن العدل أن يسمحوا له بالرحيل ، ولو اضطر إلى أن يحجز في الحجر الصحي بعد أن يصبح خارج المدينة . فقال له مدير المكتب : إنه يفهمه جيداً ، ولكنهم لا يستطيعون أن يستثنوه ، وأنه سوف ينظر في الأمر ، ولكن الموقف جد خطير على وجه العموم ، ولا يمكن اتخاذ أى قرار ، وقال رامير :

— ولكنى غريب عن هذه المدينة .

— هذا لاشك فيه ، ولكن كل ما نستطيعه هو أن نأمل ألا تطول مدة الوباء .

ولكنى ينهى المدير حديثه معه ، حاول أن يواسيه بأن لفت نظره إلى أنه يستطيع أن يجد في وهران مادة تحقيق صحفى طريف ، وأنه مامن حادث إلا وله ناحيته الطيبة ، وهن رامبير كتنفيه باستخفاف .

وهنا كانا قد وصلا إلى وسط المدينة ، وواصل رامبير كلامه قائلاً :

— هذه سخافة يادكتور ، أنت تفهم ذلك جيداً . فأنا لم أولد لئلك أقوم بالتحقيقات الصحفية ، ولكن ربما كنت قد ولدت لئلك أعيش مع امرأة ، فهل لم يكن هذا في الحسبان ؟

وقال ريو : إن هذا على كل حال كلام معقول . ولم تكن شوارع وسط المدينة مزدحمة كما كانت من قبل ؛ كان هناك بعض المارة يحشون الخطى نحو مساكنهم النائية ، ولم يكن أحد يبتسم ، وقد ظن ريو أن ذلك لم يكن إلا نتيجة لإعلان « رانسدوك » الذى كان موعده هذا اليوم ، وقال فى نفسه : « بعد مرور ثمان وأربعين ساعة سوف يبدأ مواطنونا فى الأمل من جديد ، أما اليوم ، فالأرقام لاتزال طازجة فى ذاكرتهم .

وبدأ رامبير يقول دون مناسبة :

— المسألة أننا — هى وأنا — قد تقابلنا منذ فترة غير بعيدة . ونحن جمد متفاهمين .

ولم يقل ريو شيئاً ، وأردف رامبير يقول :

— يبدو أنى أضايقك ، ولكنى لم أرد أن أسألك إذا كنت تستطيع أن تعطينى شهادة تؤكد أنى لست مصاباً بهذا المرض المشؤم ، أعتقد أن هذا قد يفيدنى .

وأما ريو برأسه موافقاً . وفي هذه اللحظة كان غلام صغير قد أتى بنفسه بين ساقيه ، فأوقفه بلطف على قدميه . ثم استأثفا السير حتى وصلا إلى ميدان الأسلحة . وكانت أغصان الأشجار وسعف النخيل تتدل بلا حراك — في لونها الأشهب من تراكم الغبار — حول تمثال للجمهورية علية الأتربة والأفذار . وتوقفا عند قاعدة التمثال ، وهنا ضرب ريو الأرض بقدميه الواحدة تلو الأخرى ؛ ليزيل عنهما الأتربة البيضاء العالقة بهما ، ثم نظر إلى رامبير الذي كانت قبعته مائلة إلى الخلف ، وباقه قيمه مفسكوكة الأزرار تحت وباط عنقه ، ولحيته غير حليقة ، إن كل هيئته تدل على الغضب والغيط ، وقال :

— تأكد أنني أفهمك جيداً ، ولكن طريقتك في التفكير ليست سليمة ، فأنا لا أستطيع أن أكتب لك هذه الشهادة ؛ لأنني — في الواقع — لا أدري إذا كنت مصاباً بهذا المرض أم لا ، وحتى لو لم تكن مصاباً به ، فأنا لا أستطيع أن أجزم بأنك لن تلتقط العدوى في اللحظة التي تنحصر بين خروجك من مكنتي ودخولك المديرية . . . وحتى لو . . .

وقال رامبير :

— حتى لو ماذا ؟

— حتى لو أعطيتك هذه الشهادة ، فلن تجديك شيئاً .

— لماذا ؟

— لأنه يوجد في المدينة آلاف من الأشخاص الذين في مثل حالتك ،

ومع ذلك لا يمكن تركهم يخرجون .

— ولكن إذا لم يكونوا هم الآخرون مصابين بالطاعون ؟
— ليس هذا سلباً كافياً . نعم ، إني أعرف أنها قصة سخيفة ،
ولكنها تتعلق بنا جميعاً ، ويجب قبولها على علاتها .
— ولكنى لست من هذه المدينة .
— منذ الآن سرف تصبح — بكل أسف — من هذه المدينة
كجميع من فيها .

وازداد انفعال أخينا ، وقال :
— إنها مسألة إنسانية ، أقسم لك على ذلك ، قد تكون لاتعرف
معنى الفراق بالنسبة لشخصين متفاهمين .

ولم يجب ريو على الفور ، ثم قال : إنه يعتقد أنه يعرف معنى ذلك ،
وأنه يود من كل قلبه أن يعود رامبير إلى امرأته ، وأن يجتمع شمل كل
المحبين ، ولكن هناك عوائق وقوانين ، وهناك الطاعون ، وأنه ليس في
مقدوره إلا أن يعمل ما ينبئ عمله .

وقال رامبير :

— كلا ، لا يمكنك أن تفهم ذلك ؛ فأنت لا تتكلم إلا بلاغة العقل ،
لأنك تعيش في عالم المجردات .

ورفع الدكتور عينيه إلى تمثال الجمهورية ، ثم قال : إنه لا يدرى
إذا كان يتكلم لغة العقل ، ولكنه يتكلم لغة الواقع المؤكد ، وكل من
اللغتين تختلف عن الأخرى ، وأعاد الصحفي عقد رباط عنقه ، ثم قال :
— هل معنى ذلك أنه يجب على أن أتصرف بطريقة أخرى ؟

ثم أردف قائلاً — بشيء من التحدى — :

— ولكننى سأغادر هذه المدينة .

وأجاب الطيب مرة أخرى بأنه يفهمه جيداً ، ولكنه لا شأن له بذلك ، وهنا قال رامبير وقد انفجر بغتة :

— بل لك شأن به ، لقد أتيت إليك ، لأنهم قالوا لى إنك ساهمت
بنصيب كبير فى الإجراءات التى اتخذت ، وظننت أنه فى مقدورك أن
تحل — بالنسبة لحالة واحدة — ما ساهمت فى ربطه ، ولكن الأمر
لا يهمك ؛ فأنت لا تفكر فى أحد ، ولم تعمل أى حساب لأولئك الذين
عذبهم الفراق .

وأقر ريو أن هذا صحيح من إحدى نواحيه ، وأنه لم يشأ أن
يدخل ذلك فى اعتباره ، وقال رامبير :

— آه ، أرى أنك تريد أن تتحدث عن المصلحة العامة ، ولكن
الصالح العام يتكون من سعادة كل شخص على انفراد .

وقال الدكتور ، وكأنه أفاق من بعض الشرود :

— على رسلك ، فألى جانب هذا توجد أشياء أخرى ، ولا ينبغي
للرء أن يسرف فى إصدار الأحكام ، وأنت غير محق فى غضبك ، وإذا
استطعت أن تنجح فى حل هذه المشكلة ، كان ذلك مما يسعدنى ، وكل
ما فى الأمر أن هناك أشياء يحرم على فعلها بحكم مهنتى .

وهز الآخر رأسه متمللاً ، وقال :

— نعم ليس لى حق فى أن أغضب ، وهذا يكفى لأنى أضعت عليك الكثير من الوقت .

وطلب منه ريو أن يطلعه على نتائج محاولاته أولاً فأولاً ، وألا يحمل له أية موجدة ؛ إذ لا بد أن تكون هناك نقطة يستطيعان أن يلتقيا فيها ، وهنا بدأ القلق لجأة على رامبير ، وقال بعد فترة صمت :

— أعتقد ذلك ، نعم ! أعتقد ذلك على الرغم منى ، ومن كل ما قلت لى .

ثم بدا عليه التردد وهو يقول :

— ولكنى لا أستطيع أن أفرك على رأيك .

وانزل طرف قبعته على جبينه ، وانصرف بخطى سريعة .

ورآه ريو يدخل الفندق الذى يسكنه جان تارو .

وبعد لحظة من الطيب رأسه . . نعم ، لعل الصحفي على حق في تعجله في العودة إلى السعادة ، ولكن هل كان على حق في اتهامه ، ولا سيما حين قال له : « أنت تعيش في عالم المجردات » ؟ هل تعتبر حقاً من قبيل المجردات تلك الليالى التى أمضاها في مستشفى حيث تضاعف شره الطاعون ، ورفع عدد الضحايا إلى خمسمائة في الأسبوع ؟ نعم ، لقد كان هناك نصيب من المجردات ، والبعد عن الواقع في تلك النكبة . ولكن إذا كانت المجردات قد أقبلت على قتلك ، فلن يكون لك مناص من أن تحسب لها حساباً . وكان ريو يعلم جيداً أن ذلك لم يكن أيسر ما فى الموضوع ، لم تكن حتى الأمور اليسيرة — مثلاً — إدارة هذا المستشفى الإضافى

الذى كلفوه بإدارته (ويوجد الآن ثلاثة مستشفيات إضافية) . فقد أمر بإعداد غرفة استقبال في قاعة تطل على قاعة الكشف ، وكان في أرض هذه الغرفة تجويف امتلأ بالماء فتكونت فيه بحيرة صغيرة، أعد في وسطها جزيرة صغيرة من الآجر . وكان المريض ينقل إلى الجزيرة ، ويجرد من ملابسه بسرعة ، وتلقى ملابسه في الماء ، وهنا يغسل وينشف ويغطي بقميص المستشفى الخشن ثم يعرض على ريو . وكان بعد ذلك ينقل إلى إحدى القاعات . وقد اضطروا إلى استخدام الفناء المسقوف في إحدى المدارس، وهو الآن يحوى خمسائة سرير تكاد كلها تكون مشغولة . وبعد استقبال الصباح — الذى يشرف عليه ريو بنفسه ، وبعد القيام بتطعيم المرضى وشق الأورام — كان يتحتم عليه أن يراجع الإحصائيات ، ثم يعود إلى استشارات ما بعد الظهر . أما في المساء ، فكان يقوم بزياراته ، ثم يعود إلى منزله في وقت متأخر من الليل ، وقد لاحظت أمه في الليلة السابقة ، وهي تقدم له برقية من زوجته ، أن يديه ترتعدان ، فقال لها :

— نعم ، ولكن — بشيء من قوة الإرادة — سوف أتمكن من ضبط أعصابي أكثر من ذلك .

كان ريو قوى البنية شديد المقاومة ، ولم يكن في الواقع قد أدرك التعب بعد ، ولكنه ضاق ذرعاً بهذه الزيارات التى كان يقوم بها ، فلتشخيص الحمى الوبائية معناه حجز المريض بسرعة ، وهنا تبدأ المحركات والصبوبات الحقيقية ؛ لأن أسرة المريض تعلم أنها لن تراه إلا معافى أرميتاً . وفى ذات مرة قالت السيدة لوريه — أمام الخادمة التى كانت تعمل في فندق تارو — : « الشفقة يا دكتوراه ، ما معنى ذلك ؟ لا شك في أنه يشعر بالشفقة ،

ولكن هذا لم يكن ليفيد أحداً ؛ ذلك أنه يجب عليه أن يخاطر تليفونياً عن وجود الحالة ، فيسمع بعد قليل رنين عربة الإسعاف . وفي أول الأمر كان الجيران يفتحون نوافذهم وينظرون . أما بعد ذلك ، فكانوا يحكمون إغلاقاتها ، وحينئذ تبدأ المقاومة والدموع ومحاولة الإقناع ، وباختصار تبدأ المجردات . وكانت تقع في هذه البيوت — التي أنهمكتها حرارة الحى والقلق — بعض المشاهد الجنونية ، وكان المريض ينتهى رغم ذلك بأن ينقل ، وبعد ذلك يستطيع ريو أن ينصرف .

وفي أول الأمر كان يكتفى بالإخطار التليفونى ، ثم يسرع بالذهاب لعيادة مرضى آخرين دون أن ينتظر سيارة الإسعاف . ولكن كان يحدث أن يغلق أهل المريض الأبواب ، ويفضلوا الحياة على انفراد مع الطاعون على قراق أصبحوا يعرفون الآن جيداً نهايته . وعندئذ كان يقوم الصراخ والأوامر وتدخل الشرطة ، وفيما بعد كان يؤدى الأمر إلى استخدام القوات المسلحة ، ثم فى نهاية الأمر يؤخذ المريض عنوة ؛ ولذلك كان يضطر ريو فى الأسابيع الأولى إلى المكوث حتى حضور سيارة الإسعاف ، وبعد ذلك أصبح من الضروري أن يصحب كل طبيب مفقش متطوع ، ومن ثم يتمكن ريو من أن يسرع من مريض إلى آخر ، ولكن فى البداية كانت كل الأمسيات تنقضى على نحو ذلك المناء الذى دخل فيه عند السيدة لوريه فى جناحها الصغير المزدان بالمرآح والزهور الصناعية ، فقد استقبلته الأم وهى تقول باقتسام لم تحسن نكلفتها :

— أتعشم ألا تكون تلك الحى التى يتحدث عنها الجميع .

أما هو فقد رفع الغطاء والقميص ، وراح يتأمل البقع الحمراء على البطن والفخذين ، والتهاب العقد ، وكانت الأم تنتظر بين ساقى

ابنتها وهي تصرخ دون أن تتمكن من السيطرة على نفسها . نعم في كل مساء كانت هناك أمهات يصرخن هكذا ، وعليهن سياء الذهول أمام بطون ظهرت أمامهن بكل ما تحمل من أعراض عمية . في كل مساء كانت هناك أذرع تتعلق بذراعى ريو ، وكلام كثير لا فائدة منه ، ووعود ، ودموع غزيرة تذرف ، وفي كل مساء كان يتسبب رنين جرس سيارة الإسعاف في أزمات لا طائل من ورائها ، ولكنها لا تكف عن الاشتغال ، وفي نهاية هذه السلسلة الطويلة من الأمسيات المتشابهة ، لم يكن لريو أن يتوقع غير سلسلة طويلة من المشاهد المتشابهة تتجدد بلا نهاية ، نعم فقد كان الطاعون — كالمجردات — رتيب النغم ، وربما لم يكن هناك سوى شيء واحد يتغير ، وهو ريو نفسه . لقد أحس بذلك هذا المساء ، وهو عند قاعدة تمثال الجمهورية غير شاعر بشيء سوى عدم الاكتراث العسير الذي بدأ يملأه ، وقد راح ينظر باستمرار إلى باب الفندق الذي اختفى فيه رامبير .

وفي نهاية تلك الأسابيع المزججة ، بعد كل هذه الأماسي — التي كانت تفرغ فيها المدينة سكانها لكي يلفوا ويدوروا في الشوارع — فهم ريو أنه ليس له أن يدافع عن نفسه في اتهامه بعدم الشفقة ، فالمرء يتعب من الشفقة عندما تصبح غير ذات جدوى .

وعندما شعر الدكتور بقلبه يغلط من دونه أهوا به شيئاً فشيئاً، وجد في ذلك الشفاء الوحيد من ثقل تلك الأيام المضنية ، فقد أدرك أن مهمته أسهل من ذي قبل ، ولذلك شعر بالارتياح ، وكانت أمه عندما تستقبله في الثانية صباحاً تفرع لتلك النظرة الحماوية التي يلقيها عليها ، ومعنى ذلك

أنه قد ساءتها تلك الراحة الوحيدة التي كان من الممكن أن يحصل عليها ؛
ذلك أننا لسكى تقاوم المجردات يجب علينا أن نتشبه بها بعض الشيء .
ولكن أنى لرامبير أن يحس ذلك ؟ فالمجرد لم يكن بالنسبة له إلا كل
ما يقف حجر عثرة في سبيل سعادته . وفي الحقيقة كان ريو يعلم أن
الصحنى على حق — إذا نظرنا للأمر على نحو ما — ولكنه كان يعرف
أيضاً أن المعانى المجردة قد تبدو أحياناً في صورة أقوى من السعادة ،
وحيث — حيث فقط — يجب أن يعمل له حساب ، وهذا ما كان
لا بد أن يحدث لرامبير . وقد عرف ريو ذلك بالتفصيل عندما قص
عليه رامبير ما في نفسه فيما بعد ؛ وهكذا تمكن الدكتور من أن يتابع
— بطريقة جديدة — هذا النوع من الكفاح الواجم بين سعادة كل
شخص ومجردات الطاعون ، هذا الكفاح الذى انحصرت فيه حياة المدينة
بأسرها خلال تلك الفترة الطويلة .

ولكن ما قد يراه البعض معنى مجرداً قد يراه البعض الآخر أمراً حقيقياً ؛ فقد كانت نهاية الشهر الأول للرباء نهاية مظلمة بسبب ازدياد حدة الوباء وزيادة ملحوظة ، وبسبب المواقظ العنيفة التي دأب على إلقائها الأب بانلو اليسوعي الذي كان قد أخذ بيد ميشيل العجوز في بداية مرضه . وكان الأب بانلو ذائع الصيت بسبب اشتراكه في مجلة الجمعية الجغرافية بوهران ؛ إذ أنه كان حجة في فك طلاسم النقوش ، ولكن سلسلة المحاضرات التي ألقاها عن « الفردية الحديثة » جلبت له جمهوراً أكبر مما كان يجلب له موضوع تخصصه ، وقد دافع بانلو في هذه المحاضرات بحماسة عن المسيحية من وجهة نظر منطقية من شأنها أن تنأى عن الإباحية الحديثة بقدر ما تنأى عن معميات القرون الماضية ، وفي هذه المناسبة لم يأل جهداً في إطلاع مستمعيه على الحقائق المرة ، ومن هنا كانت شهرته .

وعندما قارب هذا الشهر نهايته قررت السلطات الدينية في المدينة مقاومة الطاعون بوسائلها الخاصة ، وذلك بتخصيص أسبوع للصوات الجماعية ، وقد اختتمت هذه المهرجانات الدينية العامة في يوم أحد بقداس مهيب تحت رعاية القديس سان روش الذي مات بالطاعون . وبهذه المناسبة طلب من الأب بانلو أن يلقي كلمة ، وكان هذا الأخير قد اضطر مرغماً — طيلة الأيام الخمسة عشر السابقة — إلى ترك دراساته عن القديس

أوغسطين والكليسة الإفريقية التي جعلت له مكاناً مرموقاً في نظامها .
ولما كان يأنلوا طليعة مندفة حامية ، فقد قبل تلك الرسالة التي كلف بها
بكثير من العزم والتصميم . وقد ظل الناس يتحدثون عن هذه الخطبة
الوعظية وقتاً طويلاً قبل موعدها . والواقع أنها تسجل ، على طريقتهما ،
تاريخاً خاصاً في هذه الفترة من قصة الوباء .

وقد كان لإقبال الناس على أسبوع الصلاة هذا كبيراً ولم يكن هذا
لأن سكان وهران كانوا يتميزون في أوقاتهم العادية بالتقوى والورع .
فإن حمامات البحر كانت تناقص القداس في صبيحة الأحد منافسة قوية ،
ولم يكن هذا أيضاً لأن الناس قد رجعوا فجأة إلى دينهم ، ولكنه كان
يرجع من جهة إلى إغلاق المدينة ، وحظر دخول الميناء مما منع حمامات
البحر ، ومن جهة أخرى إلى أن الناس كانوا في حالة ذهنية خاصة
شعروا فيها جيداً بأن شيئاً هاماً قد تغير تغيراً لاشك فيه ، وإن لم
يكونوا قد قبلوا تلك الأحداث المذهلة التي حلت بهم قبولاً حسناً
ومن أعماق نفوسهم . ومع ذلك فقد ظل الكثيرون يأملون في أن
يتوقف الوباء وأن ينجوا منه هم وذوهم . ومن ثم فإنهم لم يكونوا قد
شعروا بعد بأنهم مدينون بشيء . لم يكن الطاعون بالنسبة لهم سوى
زائر ثقيل لابد أن يرحل يوماً من الأيام كما جاء . نعم ، إنهم كانوا
خائفين ولكنهم لم يكونوا يائسين ؛ ولم تكن قد حلت بعد اللحظة
التي سيبدو لهم فيها الطاعون كما لو كان هيكل حياتهم نفسها ، فينسيهم
طريقة حياتهم التي ساروا عليها حتى الآن . وقصارى القول أنهم كانوا
في حالة انتظار . أما بالنسبة للدين كما بالنسبة لكثير من المشاكل

الأخرى ، فإن الطاعون كان قد كيف عقولهم تكييفاً غريباً ، فباعده بينهم وبين عدم الاكتراث بقدر ما باعد بينهم وبين التحمس ، تكييفاً يمكن تحديده وتحديداً لا بأس به ، بكلمة الموضوعية . ، وكان في وسع أغلبية الذين تذبذبوا أسبوع الصلوات أن يتبنوا الدعوى التي عرضها أحد المتدينين أمام الدكتور ريو ، والتي تنبئ على الفكرة القائلة : « مهما يكن من شيء ، فإنه لا يمكن أن ينتج عن ذلك أى ضرر . » وإن تارو نفسه الذي كان قد دون في مفكرته أن من عادة الصينيين في مثل هذه الحالة أن يدقوا الطبول أمام عفرينة الطاعون ، عاد فلاحظ أنه من المستحيل أن نعرف ، في الحقيقة ، أيهما أجدى وأنفع . دقائق الطبول أم الإجراءات الوقائية . وأضاف أنه يجب ، لكي نقطع في الموضوع برأى ، أن تكون لدينا معلومات عما إذا كانت عفرينة الطاعون موجودة حقاً أم لا ، وإن جعلنا بهذه النقطة يضرب على كل آرائنا في هذا الموضوع بالعقم .

ومهما يكن من شيء فقد غصت كاتدرائية مدينتنا بالمؤمنين طوال هذا الأسبوع . قفى الأيام الأولى كان الكثيرون من السكان يفضلون البقاء في حداثتي النخيل والرمال التي تمتد أمام المدخل ليستمعوا إلى تلك الأمواج الدافقة من الابتهالات والأدعية التي كانت تصل إلى الشوارع . ثم اقتنفوا أثر الآخرين شيئاً فشيئاً ، وقرروا الدخول ، وأخذوا يخلطلون أصواتهم في خجل بأصوات الحاضرين لنزديد الأدعية . وفي يوم الأحد احتل جمهور كبير قاعة الكنيسة ، وامتد حتى الميدان الخارجي والدرجات الأخيرة من السلم ، وكانت السماء قد اكفهرت منذ الليلة الماضية ، وهطل المطر مدراراً ، ففسر الذين بقوا في الخارج مظلاتهم ، وانتشرت رائحة

البخور ، محتلطة برائحة الأثواب المبتلة في الكاتدرائية التي اعتلى الأب
پانلو منبرها .

كان متوسط الطول ولكنه كان بدينا ، وعندما استند على حافة
المنبر ، وقبض بيديه الكبيرتين على خشبها لم يكن يرى منه سوى هيكل
أسود سميك تعلوه بقعتان هما خداه المحمران تحت نظارته المصنوعة
من الصلب . كان صوته جهوريا يشغل بالحساس ، ويصل إلى مدى بعيد .
وعندما انهل على مستمعيه بتلك الجملة الوحيدة العنيفة المتقطعة النبرات
« إخوتي ، ها أنتم أولاء ترزجون في التعاسة ، أخوتي إنكم
تستحقونها — سرت في الحضور همهم امتد سريانها حتى
الباب الكبير .

أما ما تلا ذلك من الخطبة ، فلم يكن من الناحية المنطقية يتصل بهذه
المقدمة المؤثرة ، ولكن نهاية الخطاب هي وحدها التي أفهمت مواطنينا
أن الأب پانلو لجأ إلى وجه لبق من أوجه الخطابة ، فأوضح موضوع
وعظه بأجمعه في كلمة واحدة ، كما لو كان يصوب لإحدى الضربات ، وبعد
تلك الجملة مباشرة استشهد پانلو بنص التوراة الخاص بالطاعون في
مصر فقال : « كانت أول مرة ظهر فيها هذا الوباء في التاريخ لمحاربة
أعداء الله ، فقد وقف فرعون في وجه الإرادة الخالدة ، فاضطره
الطاعون إلى أن يجثو على ركبتيه ، ومنذ بداية كل تاريخ كان الوباء
يضطر المختالين والمتعالمين إلى أن يركعوا على ركبهم ، فكروا في ذلك
جيда ، وخروا ساجدين » .

وكان المطر يزداد انهمازاً في الخارج عندما نطق القس بهذه الجملة وسط السكون المطلق ، فكان وقعها أشد وأقوى وسط دقائق المطر على لوحات القسيفساء . لقد كان لها رنين يجعل بعض المستمعين ينزلقون — بعد قليل من الزدد — من مقاعدهم إلى كراسي الركوع ، وظن الآخرون أن من واجبه أن يجذوا جذوهم ، وبدون أن يتحدث أية ضجة — سوى صوت بعض المقاعد وهي تتخبط — وجد جميع الحضور أنفسهم وقد جثوا على ركبهم ، وهذا رفع بانلو هامته ، وأخذ نفساً عميقاً ، ثم استأنف خطابه بلهجة تزداد نبراتهما وضوحاً ، فقال : « إذا كان الطاعون يوجه إليكم أنظاره اليوم ، فما ذلك إلا لأن وقت التفكير قد حان ، والصالحون لا يخشون ذلك ، أما الشريرون فلهم أن يرتعدوا فرقا ، فالعالم الآن بمثابة خزانة هائلة للخلال ، وسوف يضرب الطاعون القمع البشري حتى يفصل منه القش عن الحب ، وسيكون القش أكثر من الحب ، وعدد الذين يدعوه إليه أكثر من عدد الناجين .

إن الله لم يرد هذا الشر بالناس ؛ فإن هذا العالم طالما أوضع في الشر معتمداً على رحمة الله ، كان الناس يسمحون لأنفسهم بارتكاب كل شيء ، ثم يكتفون بالندم وطلب المغفرة ، وكان الجميع يشعرون بالقدرة على الندم وطلب الغفران ، وكانوا لا يتسكلمون عنه إلا إذا جاء أوانه ، أما قبل هذا الأوان ، فقد كان من اليسير عليهم أن ينساقوا وراء شهواتهم ، تاركين لرحمة الله تدبير ما بعد ذلك ، ولكن لم يكن من الممكن أن تستمر هذه الحال ، فالله الذي أطل على الناس في هذه المدينة بوجه هو الشفقة بعينها قد مل الانتظار ، وصدم في أمه الخالد ،

وأشاح عنهم بوجهه ، وها نحن أولاء ، بعد أن حرمانا من النور الإلهي ،
نتخبط — ولوقت طويل — في دياجير الطاعون ، .

وهنا أخذ أحد الحاضرين يصهل من الملح كحصان نفد صبره ، وبعد
لحظة صمت قصيرة استأنف الأب كلامه بصوت أكثر انخفاضاً ، فقال :
« نقرأ في الأسطورة الذهبية ، أنه حدث في زمن الملك همبرت في لمارديا
أن اجتاحت إيطاليا طاعون عنيف إلى حد جعل الأحياء لا يسكادون
يكفون لدفن الموتى ، وقد استقر هذا الطاعون بصفة خاصة في روما
وباني ، وقد رأى الناس رأى العين ملكاً خيراً يصدر الأوامر للبلاد
الشريرة — الذي كان ممسكاً بصولجان صيد — ويأمره بأن يندق على المنازل ،
وكان عدد الموتى الذين خرجوا من كل منزل يعادل عدد الدقات التي
أصابتها .

وكان بانلو في هذا الوقت يمد ذراعيه في اتجاه الباب الكبير كما لو كان
يريد أن يرى الناس شيئاً من خلف الستار المهتز من وقع المطر ، ثم قال
بصوت قوى : « لإخوتي ، إنه نفس الصيد القاتل الذي يحدث الآن
في شوارعنا ، انظروا إلى ملك الطاعون هذا ، إنه جميل جمال الشيطان
وله بريق كبير يشبه الشر نفسه ، وقد وقف فوق أسطح منازلكم ، وأمسك
بيده اليمنى العصا الجراء ، ورفعها حتى مستوى الرأس ، في حين أن يده
اليسرى تشير إلى أحد منازلكم ، وقد تكون أصبعه في هذه اللحظة تشير
إلى بابكم ، وعصاه تدق على خشب الباب ، في هذه اللحظة أيضاً يدخل
الطاعون بيتكم ، ويجلس في غرفتكم منتظراً أوبتكم . إنه هناك ،

يُنْتَظَرُ في صبر وأناة وهو واثق من نفسه وثوق هذا العالم من نظامه ،
وهذه اليد التي يمدّها إليكم ، اعلّوا جيداً أنه لا توجد في الأرض ولا في
العلوم البشرية التافهة قوة تستطيع أن تجعلكم بمنجاة منها ، وهكذا
سوف يضربكم الطاعون كما يضرب القمح على جرن الآل الماطخ بالدماء ،
ثم يلقى بكم مع القش ، .

ثم تابع الأب — بمزيد من الإيضاح والتفصيل — وصف تلك
الصورة المؤثرة للوباء ، فصور قطعة الخشب الهائلة التي تلف وتدور فوق
المدينة تحيط بحيط عشواء ، ثم ترتفع ثانية وقد لاطختها الدماء ، وتستمر
تبعثر الدم والآل البشري من أجل « بذر ينتهي بحصاد الحقيقة » .

وفي نهاية جملته الطويلة توقف — الأب يأنلو — وقد تدلى شعره
فوق جبينه ، وسرت في جسمه رعدة نقلتها يداه إلى المنضدة التي أمامه ،
ثم استأنف بصوت أكثر احتباساً ولكن بلمحة الاتهام ، فقال : « نعم ،
لقد حانت ساعة التفكير ، لقد ظننتم أنه يكفي أن تزوروا الله يوم الأحد ،
ثم بعد ذلك تصبّحون أحراراً التصرف في كل أيامكم ، لقد ظننتم أنه يكفي
منكم ببعض نيات من ركبكم ثمناً لإثم عدم المبالاة ، ولكن الله
لا يتهاون ، فهذه الانصاعات المتباعدة لا يمكن أن تشبع حنانه النهم .
لقد كان يريد أن يراكم وقتاً أطول ، تلك هي طريقته في حبكم وتلك — في
حقيقة الأمر — هي الطريقة الوحيدة للحب ، ومن ثم فقد مل انتظار
أوبسكم ، وترك الوباء يزورك كما زار كل المدن الآثمة منذ كان للناس
تاريخ ، وما أنتم الآن قد عرفتم معنى الخطيئة كما عرفها قابيل وأبناؤه ،

وكما عرفها من كانوا قبل الطوفان ، وكما عرفها قوم لوط ، وكما عرفها فرعون وأيوب ، وكل من وجبت عليهم اللعنة .

وسيحادث لكم ما حدث لهؤلاء جميعاً ، ستنظرون إلى المخلوقات والأشياء نظرة جديدة ابتداء من ذلك اليوم الذى أغلقت فيه هذه المدينة أبوابها عليكم وعلى الوباء ، لأنكم تعرفون الآن — وفى نهاية الأمر — أنه يجب الرجوع إلى ما هو جوهري .

وفى تلك اللحظة هبت ريح رطبة على صحن الكنيسة ، وأخذت نيران الشموع تتمايل وتحدث أزيزاً ، ووصلت رائحة الشمع القوية . وأصوات السعال والعطش إلى الأب يانلو الذى عاد إلى عرضه بلباقة استحوذت على إعجاب الناس ، فقال بصوت هادئ : « أعرف أن الكثيرين منكم يتساءلون بحق إلى أين أريد أن أصل بكم ؟ أريد أن أصل بكم إلى الحقيقة ، وأعلمكم أن تتبجحوا رغم كل ما قلت ، فقد مضى الوقت الذى كانت فيه النصائح والعون الأخوى هما الوسيلة لدفعكم إلى الخير . أما اليوم ، فالحقيقة أمر يصدر إليكم ، وطريق الخلاص هو العصا الحمراء التى ترشدكم إليهم وتدفعكم إليهم . وهنا ، أيها الإخوة ، تتجلى رحمة الله التى وضعت فى كل شيء الخير والشر ، الغضب والشفقة ، الطاعون والخلاص ، فهذا الوباء نفسه الذى يدمى قلوبكم الآن هو الذى سيسمو بكم ، ويربكم الطريق .

« منذ زمن طويل كان مسيحيو الحبشة يرون فى الطاعون وسيلة فعالة مرسلتها من الله للوصول إلى الخلود ، فكان من لم يصب منهم يلف نفسه بأغطية المصابين الكى ينتهى بالموت على وجه التحقيق ، ولا شك فى أنه

لا يوصى أحد بهذا الغلو في سبيل الخلاص ، فهو يدل على اندفاع مؤسف
يقرب إلى حد كبير من الغرور . فلا ينبغي أن نكون أكثر تعجلاً من
الله ، وكل ما يشتم منه استعجال النظام الثابت الذي وضعه سبحانه منذ
الازل ليظل إلى الأبد لا يؤدي إلا إلى الكفر . ولكن هذا المثل يقدم
لنا درساً نافعاً ، فهو يحسم أمام عقولنا المستقيمة نور الخلد الحى الذى
يمكن فى كل ألم ، فهذا النور هو الذى يضيء الطريق العاسقة التى تقود إلى
الخلاص ، وهو الذى يظهر إرادة السماء واضحة جليلة ، تلك الإرادة التى
تحول الشر إلى خير فى غير ما ضعف أو وهن ، وهو أيضاً الذى يقودنا
اليوم خلال طريق الموت والقلق وصيحات الهلع نحو السكون الضرورى
ونحو جوهر كل حياة . هذا أيها الإخوة هو العزاء الأكبر الذى أردت
أن أوجه إليكم حتى لا يكون حديث العقاب هو كل ما تحملون معكم من
هنا ، وحتى يتأتى لكم أيضاً بعض الحديث المطمئن .

وهنا أحس الناس أن حديث بانلو قد انتهى ، وكان المطر فى الخارج
قد كف عن المطول ، وأخذت السماء التى اختلط فيها المطر بالشمس
ترسل إلى المكان نوراً أكثر شياً بقوة ، وتساعد من الشارع ضجيج
الاصوات ، وانزلاق العربات ، وكل ما تحويه لغة مدينة تسليقظ .
وأخذ المستمعون يجمعون أشياءهم فى رفق محدثين شيئاً من الضوضاء
المكتومة ، ولكن الأب بانلو استأنف كلامه ، وقال : إنه ينهى خطابه
بعد أن بين المصدر الإلهى للطاعون ، وما له من صفة العقاب ، وأنه
لن يلجأ فى ختام كلامه إلى بلاغة قد لا تكون فى موضعها ؛ إذ أنها تتعلق
بأمر محزن ، وقد بدا له أن الأمر أصبح واضحاً للجميع ، ولكنه

أراد — فقط — أن يذكرهم بأن المؤرخ متى ماريه قد اشتكى
— بمناسبة طاعون مارسيليا الكبير — من أنه قد انغمس في الجحيم ،
وعاش هكذا دون مغونة ولا أمل . حسن ! لقد كان متى ماريه أعشى !
أما الأب پاتلو ، فعلى العكس من ذلك ، لم يشعر بمغونة السماء ، ولا بالأمل .
المسيحي اللذين منحهما الله للجميع كما شعر بهما اليوم ، وراح يرحو
المواطنین — فوق كل رجاء ، ورغم إشاعة هذه الأيام ، وما امتلأت به
من صيحات المحتضرين — أن يوجهوا إلى السماء التكلمة المسيحية
الوحيدة ، كلمة الحب ، أما ما تبقى فאלله وحده كفيل به .

هل كان لهذا الوعظ تأثير على مواطنينا ؟ من الصعب تحديد ذلك ،
أما السيد أوتون — قاضى التحقيق — فقد قال للدكتور ريو : إن
الحجج التى قدمها الآب بانلو فى خطابه لا يمكن تنفيذها ، واسكن غيره
من الناس لم يكن لهم رأى واضح هذه الدرجة من الوضوح ؛ فكل
ما فى الأمر أن الخطبة قد قربت إلى قلوب البعض تلك الفكرة التى
كانت لا تزال غامضة ، وهى أنهم مقضى عليهم بسجن لا يمكن
تصور مداه من أجل جريمة غير معروفة ؛ وإذا كان البعض قد استمروا
فى حياتهم البسيطة ، وتكيفوا بحياة المعزل ، فقد ظل البعض الآخر
— على العكس من ذلك — لا يفكر إلا فى الهرب من هذا السجن .

فقد كان الناس قد قبلوا — فى أول الأمر — أن تنقطع صلتهم
بالخارج كما يقبلون أية مضايقة مؤقتة لا تعرف إلا بعضا من عاداتهم ،
ولكنهم — فجأة — تنبهوا إلى هذا النوع من الحجر تحت سماء بدأ
صيفها يلفحهم بحره ، وحينئذ تولد عندهم شعور غامض بأن هذا السجن
الضيق يهدد حياتهم بآجمعها ، فكانوا إذا ما حل المساء انغمسوا فى بعض
الأعمال اليائسة تحت تأثير النشاط الذى كان يبعثه فيهم نسيم الليل البارد .
وقد حدث أول ما حدث أن أخذت المدينة ابتداء من هذا الأحد
— ولا ندربى إذا كان ذلك مجرد المصادفة أم لا — يعمها كلها تقريبا

نوع من الخوف بلغ من العمق حداً يجعلنا نظن أن مواطنينا قد بدءوا حقاً يتنبهون إلى خطورة وضعهم ، وقد أدى هذا الشعور إلى شيء من التغير في جو مدينتنا ، ولكن أكان التغير في الجو أم في القلوب ؟ هذه هي المسألة .

وبعد الوعظ بأيام قلائل ، بينما كان ريو يعلق على هذا الحدث مع جران ، وهما في طريقهما ليلاً نحو بعض الأحياء الخارجية ، اصطدم ريو بشخص يترنخ أمامهما دون أن يحاول التقدم ، وتصادف في هذه اللحظة أن ازداد ضوء مصابيح الشوارع التي كانت تضاء في وقت يزداد كل يوم تأخراً ، ولجأة أرسل المصباح الأعلى الموضوع خلفها شعاعاً ، فغمس الرجل بالضوء . لقد كان الرجل يضحك في صمت تام وهو مغمض العينين ، وكان العرق يتصبب على وجهه الأبيض الشاحب في قطرات كبيرة ، وقد تقلص وجهه بسبب هذه الموجة من الضحك الصامت ، وواصل ريو وجران سيرهما ، فقال هذا الأخير :

— إنه مجنون .

وكان ريو قد أمسك بذراع جران ليحثه على السير ، فشعر برعدة عصبية تسرى في أوصال هذا الموظف ، فقال له :

— بعد قليل لن يكون بين ظهرائنا سوى مجانين .

وشعر ريو بهفاف حلقه الذي ساعد عليه التعب ، فقال :

— هيا لنشرب شيئاً .

ودخلا مقهى صغيراً يضيئه مصباح واحد وضع فوق العداد ، فوجدوا الناس يتحدثون بصوت منخفض ، دون سبب ظاهر ، وسط

هذا الهواء الكثيف المائل للحمرة ، واشد ما دهش الطبيب حينما رأى
جران يطلب مشروباً روحياً ويشربه دفعة واحدة ، ويقول : إنه مشروب
قوى ، ثم يرغب بعد ذلك في الخروج ، وفي الخارج بدا لريو كما لو كان
الليل مليئاً بالآئين . وقد قرع مسمعه نوع من الصفير منبعث من مكان
ما من السماء الخالكة فوق المصاييح ، فذكره ذلك بالوباء الخفى الذى
كان يهز الهواء الساحق هذا لا يعرف الكلال .

وهنا قال جران :

— من حسن الحظ ، من حسن الحظ :

وسأله ريو عما يقصد بذلك ، فقال :

— من حسن الحظ أن لدى عمل .

وقال ريو :

— نعم ، هذه ميزة .

ولكى يكف عن الإصغاء إلى هذا الصفير ، سأل جران عما
إذا كان راضياً عن عمله .

— نعم ، أعتقد أنى أسير فى الطريق الصحيح .

— ألا يزال أمامك وقت طويل لإتمامه ؟

وبدا على جران الاهتمام ، وسرت حرارة الشراب فى صوته ،
وهو يقول :

— لا أدرى ، ولكن ليست هذه هى المسألة يا دكتور ، كلا ليست
هذه هى المسألة .

وخيل إلى ريو في الظللة الحالكة أن جران يهز ذراعيه ، ويبدو عليه أنه كان يقد شيئاً في ذهنه ، وقد انطلق به لجأة وبغزارة .

— إن ما أريده يا دكتور هو أنه عندما يصل المخطوط إلى الناشر يجب واقفاً بعد قراءته ، ويقول لمعاونيه : « أيها السادة أرفعوا قبعاتكم »

ودهمش ريو لهذا الاعتراف المفاجيء ، وخيل إليه أن رفيقه قد قام بحركة نزع القبعة ، فرفع يده إلى رأسه ، ومد ذراعه في وضع أفقي ، وهنا بدأ الصفير الغريب ، وكأنه قد بدأ من جديد بمزيد من القوة ، واستمر جران يقول :

— نعم ، ينبغي أن يبلغ درجة الكمال .

وبالرغم من أن الدكتور ريو كان يجمل وسائل أهل الأدب وعاداتهم ، فقد خيل إليه أن الأمور لا تمر بهذه البساطة ، وأن الناشرين في مكانهم مثلاً ، يعملون حاسرى الردوس ، ولكن لما لم يكن من الممكن الجزم بذلك ، فقد فضل ريو أن يظل صامتا ، وراح على الرغم منه يرهف سمعه لمهممات الطاعون الغامضة ، واقتربا من الحى الذى يسكنه جران ، ولما كان هذا الحى مرتفعاً بعض الشيء فقد كانت تهب عليه نسائم خفيفة أنعشتها ، وفي الوقت نفسه خلت المدينة من ضوضائها . واستمر جران مع ذلك يتكلم دون أن يفهم ريو كل ما كان يقوله له هذا الرجل الطيب ، كل ما فهمه أن المؤلف المذكور أصبح يتكون من صفحات كثيرة ، ولكن كاتبه كان لا يزال يبذل جهداً مضنياً ليصل به إلى درجة الكمال . « إنى أقضى ليالى وأسابيع طوالاً أبحث

عن كلمة . . . وأحياناً عن مجرد أداة وصل . وهنا توقف جران ،
وأمسك الطبيب من أحد أزرار معطفه ، وأخذت الكلمات تخرج متعثرة
من فمه الأورد وهو يقول :

— أرجو أن تفهم هذا جيداً يا دكتور ، فقد يكون من السهل
المفاضلة بين « لكن ، و » ، ولكن من الصعب أن تفاضل بين « و »
و « ثم » ، ويزداد الأمر صعوبة إذا كانت المفاضلة بين « ثم » و « و » بعد
ذلك . ولكن ما هو أشد من كل هذا تعقيداً — بلا شك — هو
معرفة ما إذا كان يجب استعمال « و » أم لا يجوز .

وقال ريو :

— نعم أفهم ذلك .

وواصل سيره . أما جران ، فكان يادى الاضطراب ، ثم رجع إلى
طبيعته من جديد ، وتتم قائلًا :

— أرجو المَعذرة ، فلست أدري ماذا دهاني هذا المساء !

وربى ريو بلطف على كتفه ، وقال : إنه يريد مساعدته . وإن قصته
تهمه كثيراً ، فعاد الاطمئنان إلى قلبه ، ولما وصل إلى باب منزله تردد
قليلاً ، ثم عرض على الطبيب أن يصعد معه لحظة ، وقبل ريو تلك
الدعوة .

وفي غرفة المائدة دهاء جران إلى الجلوس أمام منضدة مغطاة بأوراق
ملينة بالشطب ، ومكتوبة بخط دقيق تحتاج قراءته إلى مجهر ، وقال الطبيب
الذى وجه إليه نظرة متسائلة :

— نعم هذا هو ، ولكن هل لك في شيء من الشراب ؟ إن لدى القليل من النبيذ .

ورفض ريو ، وظل ينظر إلى الأوراق .

فقال جران :

— لا تنظر إليها ، إنها أول جملة أكتبها ، إنها ترهقني كثيراً ، كثيراً جداً .

وكان هو أيضاً لا يكف عن تأمل كل هذه الأوراق ، ويبدو أن يده لم تستطع مقاومة إغراء إحدى هذه الصفحات ، فرفعها أمام مصباح المكتب الذي لا غطاء له ، وكانت الورقة ترتعد في يده ، ولاحظ ريو أن جبين هذا الموظف قد تتدى بالمرق ، وقال له :

— اجلس ، واقراها لي !

فنظر إليه جران مبتسماً بشيء من الاعتراف بالجميل ، وقال :

— نعم ، أعتقد أني أود ذلك .

وتأمل قليلاً وهو يواصل النظر إلى الورقة ، ثم جلس .

وفي نفس هذا الوقت كان ريو يسمع نوعاً من الطنين الغامض الذي يفبه أن يكون رداً على صفيح الرباء في المدينة :

وفي تلك اللحظة بالذات تمثلت أمامه بوضوح صورة المدينة التي تمتد تحت قدميه، وصورة العالم المخلق الذي تكونه، وصورة الصيحات المروعة التي تسكبها في ظلام الليل ، وارتفع صوت جران مكتوماً وهو يقرأ :

« في صباح جميل من أيام شهر مايو ، كانت هناك فارسة جميلة تمتطي فرساً

حرارة ، وتجرب بها شعاب غابة بولونيا المزهرة ، وهنا عاد الصمت ،
وعاد معه طنين المدينة المعذبة ، وأعاد جران وضع الورقة على المنضدة ،
واستمر يتأملها ، وبعد لحظة رفع عينيه وقال :

— ما رأيك ؟

وأجاب ريو بأن هذه البداية قد أثارت عنده الاستطلاع لمعرفة البقية ،
ولكن جران قال : إن وجهة النظر هذه ليست هي الوجهة الجيدة ، ثم
ضرب الأوراق براحة يده ، واستمر يقول :

— ليس هذا إلا تعبيراً قريئاً ، وعندما أصل إلى التعبير التام عن
اللوحة التي كوتتها في مخيلتي ، وعندما تصبح جملي صورة طبق الأصل
من هذا السير الخجب : واحد — اثنان — ثلاثة — واحد — اثنان —
ثلاثة — ، حينئذ يسهل إتمام الباقي لا سيما وأن الخداع سيكون شديداً
منذ البداية إلى حد أنه يمكن أن يقال : « ارفعوا قبعاتكم » .

ولكن إذا كان المؤلف يصر على الوصول إلى هذه الدرجة ، فإنه
لا يزال أمام الخباز الكثير من المعين الذي يتطلب النضج ؛ ذلك أنه
لن يقبل أبداً أن يعهد بهذه الجملة كما هي إلى المطبعة ؛ لأنها إذا كانت
توحى إليه بشيء من الارتياح في بعض الأحيان ، فإنه يدرك — بالرغم من
ذلك — أنها لا تنطبق تماماً على الحقيقة الواقعة ، من طابع السهولة النسبية
الذي تنسم به بما يجعلها تشبه الجمل المحفوظة شبيهاً بعيداً ، ولكنه شبه على
أية حال ، هذا — على الأقل — مضمون ما كان يقول جران ، عندما
سمع الاثنان أشخاصاً يعدون تحت النافذة ، ونهض ريو واقفاً .

وقال جران :

— سوف ترى ما سأفعل بها ، والتفت ناحية النافذة ، وأضاف
« متى ينتهى كل هذا » .

ولكن تلك الخطوات المندفعة استأنفت وقبها من جديد ، وكان
ريو قد نزل فعلا إلى الشارع ، عندما مر أمامه رجلان ، وكان من الواضح
أنهما يتجهان نحو أبواب المدينة . ذلك أن بعض مواطنينا كانوا في
الواقع قد فقدوا حقوقهم تحت تأثير الحر والطاعون ، فأخذوا يلجئون
إلى العنف ، ويحاولون أن يحتالوا على نقطة نطاقات الحراسة ليهربوا
من المدينة .

كذلك حاول آخرون — مثل رامبير — أن يهربوا من هذا الجو المذعور ، ولكن بمزيد من التصميم والبراعة ، وإن لم يكن بمزيد من التوفيق ، وكان رامبير قد استمر — في بادئ الأمر — يوالى مساعيه الرسمية ، وقد كان يظن — على حد قوله — أن التصميم لابد وأن ينتهى دائماً بالانتصار على كل شيء ، وأن التحايل من خصائص مهنته على نحو ما . وهو لذلك ، كان قد زار عدداً كبيراً من الموظفين والأشخاص الذين لا يشك عادة في خبرتهم ، ولكن هذه الخبرة لم تجد لهم شيئاً في هذه المسألة . كانوا في أغلب الأحيان من الأشخاص الذين يستحوذون على آراء محدودة وحسنة الترتيب عن كل ما يخص أعمال البنك ، أو التصدير ، أو الموالح ، بل وتجارة النبيذ أيضاً . وكانت لديهم معلومات لا جدال فيها عن المشا كل القضائية أو التأمينات ، كل هذا إلى جانب الدبومات الكبيرة ، والإرادة الأكيدة ، بل وما يلفت النظر أنهم كانوا جميعاً يتميزون بحسن النية ، ولكن معلوماتهم بالنسبة لمسألة الطاعون كانت في حكم المعدومة .

ومع ذلك فقد دافع رامبير عن قضيته أمام كل منهم ما استطاع إلى ذلك سبيلاً ، وكان الأساس الذى تقوم عليه حجته دائماً أنه غريب عن مدينتنا ، ولذلك ينبغي أن تدرس حالته بعناية خاصة ، وكان الذين

يتحدث إليهم هذا الصحفي يقبلون — على وجه العموم — وجهة النظر هذه عن طيب خاطر . ولكنهم كانوا عادة يبينون له أن هذه أيضاً حالة عدد من الناس ، ومن ثم فلم تكن حاله من الخصوصية بالدرجة التي يتصورها ، وكان رامبير يرد عليهم بأن ذلك لا يغير من الأمر شيئاً بالنسبة لحجته ، وكانوا يجيبونه بأن ذلك يغير من الأمر بعض الشيء بالنسبة للصعوبات الإدارية التي تقف في وجه كل إجراء استثنائي من شأنه أن يخلق ما يسمونه — بكثير من الامتناع — « سابقة » وتعتبر هذه الطبقة من أصحاب الآراء طبقة أنصار الشكليات ، تبعاً للتصنيف الذي ذكره رامبير للدكتور ريو ، وهناك — إلى جانب هؤلاء — أولئك الذين يحسنون الحديث ، ويؤكدون لصاحب الطلب أن كل هذا الذي يجري لا يمكن أن يدوم ، وإذا طلب إليهم إصدار القرارات راحوا يواسون رامبير بأن ضيقته لن تطول ، وهناك أيضاً ذوو الأهمية الذين يرجون زائرهم أن يترك لهم مذكرة يلخص فيها حالة ، ويخبرونه أنهم سيفحصونها ، والتافهون الذين يعرضون عليه بطاقات بالسكن ، أو عناوين بعض الفنادق الاقتصادية ، والمنهجيون الذين يطلبون منه ملء استمارة لا يلبثون أن يلقوا بها مع غيرها ، والمشغولون الذين يكتفون برفع أذرعهم ، والمزحجون الذين يشيخون بوجوههم ، وأخيراً هناك التقليديون — وهم الأكثر عدداً — وكانوا يوجهون رامبير إلى مكتب آخر ، أو يدلونه على مسعى آخر .

وهكذا أنك الصحفي نفسه في الزيارات ، ولكنه كون لنفسه فكرة واضحة صحيحة عن البلدية والمديرية وما يدور فيها ، وذلك بفضل

الوقت الذى أضاعه فى الانتظار على الأرائك الخشبية الموضوعة أمام لافتات كبيرة تدعو المواطنين إلى الاكتتاب فى أسهم الخزانة المعفاة من الضرائب ، أو التطوع فى جيش المستعمرات ، وبفضل ما ضيعه من وقت فى زيارة مكاتب لا ترى فيها إلا حافلات الأوراق ، ودفوف السجلات . أما الفائدة التى عادت على رامبير — كما قال لريو بشئ من المرارة — فهى : أن كل هذا حجب عنه حقيقة الموقف ، فشغله عن متابعة التقدم الذى كان يحرزه الطاعون ، الواقع أننا إذا تفاضينا عن مرور الأيام تبعاً بمزيد من السرعة ، فإنه يمكننا أن نقول — تجاه الوضع الذى توجد فيه المدينة بأسرها — : إن كل يوم يمر يقرب كل شخص فيها من نهاية محنة بشرط ألا يموت قبل ذلك ، وقد اعترف ريو بأن هذا حق ، ولكنها حقيقة مفرطة فى العموم .

وفى لحظة ما شعر رامبير بشئ من الأمل ، فقد تلقى من المديرية نشرة معلومات طلب إليه ملؤها بدقة ، وكانت هذه النشرة تستفسر عن شخصيته ، وحالته العائلية ، ومصادر دخله القديمة والحالية ، وما يسمونه بالحالة الاجتماعية ، وخیل إلى رامبير أن الأمر يتعلق بتحقيق يهدف إلى بحث حالة الأشخاص الذين يراد إعادتهم إلى محل إقامتهم الأصلية ، وكان لبعض المعلومات الغامضة التى تلقطها فى بعض المكاتب أثره فى تأييد هذه الفكرة ، ولكنه استطاع — بشئ من المساعى الدقيقة — أن يصل إلى المكتتب الذى صدرت منه النشرة ، وهناك قالوا له : إن هذه المعلومات تجمع د لحالة ما إذا

وسأل رامبير :

فقالوا له بالتحديد : لأنها من أجل حالة ما إذا أصيب بالطاعون ومات ، وذلك لكي يتمكنوا من إخطار أسرته من جهة ، ومن جهة أخرى لكي يعرفوا إذا كانت نفقات المستشفى ستدرج على ميزانية المدينة ، أو أن أقاربه سيكلفون بقضايتها ، كان هذا يدل بطبيعة الحال على أنه لم يكن بعيداً عن تلك التي تنتظره كل البعد ، ما دام المجتمع يشتغل بأمورهما ، ولكن لم يكن في هذا أى عزاء له . فقد كان هناك ما هو أكثر من ذلك لفتنا للنظر — ومن ثم فقد التفت إليه رامبير — ونعني به الطريقة التي يستطيع بها مكتب ما أن يستمر في أداء خدماته ، حتى عندما تصل الكارثة إلى أقصى مداها ، وأن يستمر في إصدار توجيهات خاصة بزمين آخر غير زمن الكارثة ، وكثيراً ما يكون هذا دون علم السلطات العليا ، وذلك لسبب واحد ، وهو أنه أنشئ من أجل هذه الخدمات .

وكانت الفترة التي تلت ذلك بالنسبة لرامبير أسهل الفترات ، وأشقها في نفس الوقت . كانت فترة خمود بعد أن زار كل المسكنات ، وقام بكل المساعي ، وظهر له أن كل هذه المنافذ كانت مسدودة في الوقت الراهن ، فجعل ينتقل من مقهى إلى آخر ، فكان يجلس في الصباح في شرفة أحدها وأمامه قدح من البيرة ، ثم يأخذ في قراءة الجريدة على أمل أن يجد فيها أية علامة على قرب نهاية المرض ، وبعد ذلك كان يتفرس وجوه المارة في الطريق ، ويشيح بامتعاض عن تعبير الحزن الذي يراه مرتسماً عليها ، وكان يضطر لقراءة لافتات المحلات المواجهة له ، والإعلانات التي تروج

ثم انما كانت الشهية التي لم تعد تقدم ، فإذا ما أعاد قراءتها للمرة المائة نهض
يطوف — بلا هدف — في شوارع المدينة الصفراء .

وهكذا كان ينتقل من نزهة يقوم بها بمفرده إلى المقهى ومن المقهى
إلى المطاعم حتى يأتي المساء . ولحبه ريو ذات مساء على باب أحد المقاهى
حيث كان يبدو متردداً بين الدخول وعدمه ، وأخيراً اختار الدخول ،
وذهب ليجلس في أقصى القاعة ، وكانت هذه هى الساعة التي يؤجلون فيها
إضاءة الأنوار في المقاهى إلى أقصى درجة ممكنة بأمر من السلطات العليا ،
وكان الغروب الذى أخذ يعم القاعة قد جعلها في لون الماء المغبر ، وجعلت
حرارة الشفق تنعكس على الزجاج ، ورخام المناضد يلعب لمعاً ضعيفاً وسط
الظلمة التي بدأت تنتشر ، وفي وسط القاعة الخاوية كان رامبير يشبه الشبح
الضال ، وظن ريو أن هذه هى الساعة التي يجب فيها أن يخلو إلى نفسه ،
ولكنها كانت أيضاً الساعة التي يشعر فيها كل سجناء هذه المدينة بوجود
تركهم لأنفسهم ، وأنه ينبغي عمل شيء من أجل التعجيل بالخلاص ،
وعاد ريو أدراجه .

وتعود رامبير كذلك أن يقضى وقتاً طويلاً في محطة السكة الحديد ،
وكان الدخول إلى الرصيف ممنوعاً ، ولكن قاعات الانتظار التي يمكن
الوصول إليها من الخارج ظلت مفتوحة . وكان المتسولون أحياناً يقضون
فيها أيام التقيظ ، لأنها كانت ظليلة ورطبة ، فكان رامبير يأتي إليها ،
ويأخذ في قراءة الجداول القديمة ، واللافتات التي تحظر البصق ، واللافتات
التي تنظم أعمال شرطة الفطارات ، ثم يجلس في أحد الأركان ، وكانت
القاعة معتمة ، وقد وضعت بها مدفأة من الزهر ظلت باردة منذ شهور ،

وأحيطت بثماني صور لبعض أدوات الرى القديمة ، وعلى الحائط علقته
بعض الإعلانات التى تدعو للحياة السعيدة الحرة فى (باندول ، أوكان)
وهنا أحس رامبير بشناعة تلك الحرية التى يجدها المرء عندما يكون معدماً .
وكانت الصور الباريسية أشد الصور حزاً فى نفسه ، أو هذا على الأقل
ما كان يقوله لريو ، فكان هناك منظر يمثل بعض الحجارة القديمة والمياه ،
ولوحة تمثل القصر الملكى ، وثالثة تمثل محطة الشمال ، ورابعة تمثل
أحياء البانقيون المفقرة ، وغيرها تمثل أما كن أخرى من المدينة التى لم
يكن يعرف أنه يحبها إلى هذا الحد ، وقد أخذت هذه الصور كلها تلاحقه
وتحول بينه وبين القيام بأى عمل محدد ، وظن ريو أنه لا يفعل إلا أن
يخلط هذه الصور بصور حبه ، وعندما أسر إليه رامبير — ذات يوم —
بأنه يحب أن يصحو فى الرابعة صباحاً ، ويفكر فى مدينته ، لم يجد الطبيب
صعوبة فى أن يؤول ذلك — حسب تجاربه الخاصة — بأنه عندئذ يجب
تخيل المرأة التى تركها ، فهذه هى الساعة التى كان يمكنه فيها أن يملكها ؛
إذ أنه حتى الساعة الرابعة صباحاً لا يفعل الناس عموماً شيئاً ، بل
ينامون فى تلك الساعة ، وهذا يدعو إلى الطمأنينة ؛ إذ أن أعز أمانى
القلب القلق تنحصر فى أن يملك الشخص الذى يحبه إلى الأبد ، أو
— إذا حلت ساعة الفراق — أن يتمكن من أن يغمره معه فى سبات
عميق لا يقطعه حلم ، ولا ينتهى إلا ساعة اللقاء .

ولم يمر وقت طويل على خطبة الوعظ حتى كان القيظ قد بدأ ،
وأشرف شهريونية على الحلول ، وحدث في اليوم التالي ليوم المطر الغزير -
الذي جاء متأخراً عن أوانه وصار العلامة المميزة ليوم الأحد ، يوم
الخطبة - أن انطلق الصيف من عقاله في السماء وفوق المنازل ؛ فهبّت رياح
شديدة حارقة طيلة يوم كامل ، جفت على إثرها الجدران ، وتوسّطت
الشمس كبد السماء ، وأخذت موجات الحرارة والضوء تجرف المدينة
حليّة النهار ، وأصبح المرء لا يجد خارج الشوارع ذات البواكي ، وعارج
المساكن مكاناً واحداً إلا وكان هدفاً للوهج الذي يعشى الأبصار ،
كانت الشمس تطارد مواطنينا في كل ركن في الشارع ، حتى إذا توقفوا
وجهت إليهم ضربتها ، ولما كان ارتفاع هذا القيظ المبتدئ قد اتفق
مع ارتفاع عدد الضحايا الذي وصل إلى حوالى السبعائة في الأسبوع ،
فقد أصاب المدينة شبه انهيار ، وقل الزحام في الأحياء الخارجية ،
وخلال الشوارع المسطحة ، والمنازل ذات الشرفات الواسعة . أما في هذا
الحى الذى كان الناس يعيشون فيه دائماً على أبواب منازلهم ، فقد أغلقت
جميع الأبواب ، وارتجت مصاريع النوافذ ، دون أن يدرى أحد ما إذا
كان ذلك للحماية من القيظ ، أم من الطاعون ، ومع ذلك فقد كانت الآفات
تتسرب من بعض المنازل ، وكان إذا حدث ذلك من قبل ، رأينا بعض

الفضوليين وقد وقفوا في الشارع يرهفون سمعهم ، ولكن يبدو — بعد هذه الإنذارات الطويلة — أن قلوب الناس جميعاً قد تعجرت ، فقد أخذ الجميع يسرون ويعيشون بجانب الأنين ، وكأنه قد أصبح لغة الناس الطبيعية .

وكانت المشادات التي تقع على الأبواب تضطر رجال الأمن إلى التدخل ، وإلى استعمال السلاح ، مما كان يخلق نوعاً من الاضطراب المكثوم ، وكان يحدث في هذه المعارك أن يسقط بعض الجرحى ، ولكن الناس لم يكونوا يتكلمون إلا عن موتى ، ولا غرو ، فمن الطبيعي أن يحدث ذلك في مدينة تضخم فيها كل شيء بفعل الحرارة والخوف ، وأياً ما كان ، فإن التدمير استمر في الازدياد ، حتى أن السلطات قد خشيت أن يتفاقم الأمر ، وبحيث جدياً فيما يجب اتخاذ من إجراءات في حالة إذا ما اندفع هؤلاء السكان الرازحين تحت الوباء في طريق الثورة ، ونشرت الصحف قرارات تجدد حظر الخروج ، وتهدد كل من يخالف ذلك بعقوبة السجن ، وراحت الدوريات تجوب المدينة ، وكثيراً ما كنا نرى الحراس وقد امتطوا صهوات جيادهم في الشوارع المقفرة الملتببة ، وأخذوا يمرون وسط صفوف من النوافذ المغلقة معلنين عن مقدمهم بوقع سنايك الخيل على بلاط الطريق ، فإذا ما اختفت الدورية ، عاد الصمت اليأس الثقيل يقيم على المدينة ، وكان يسمع على بعد صوت الطلقات النارية التي تطلقها كتائب خاصة صدرت إليها أوامر حديثة بقتل الكلاب والقطط خشية أن تسكون وسيلة لنقل البراغيث ، وساعدت تلك الانفجارات الجافة على نشر جو يشبه جو الغارات الجوية في المدينة .

ووسط القميط والسكون كان كل شئ يبدو لقلوب مواطنينا المذعورين
 أكثر أهمية مما هو ، ولأول مرة أصبح الناس شديدي الحساسية بالنسبة
 للألوان التي تعترى السماء ، والروائح التي تنبعث من الأرض ، والتي تميز
 الفصول المختلفة ، وفهم كل منا والهلح يكاد يقتله أن القميط يساعد الوباء ،
 كما لاحظ الجميع — في نفس الوقت — أن الصيف ألح في البقاء ، ولم يعد
 يتزحزح ، أما صيحات العصفير في السماء مساء فوق المدينة فقد ضعفت ؛
 ذلك أنها لم تعد تتناسب وغروب شهر يونية الذي يدفع الأفق في بلدنا إلى
 الوراء ، ولم تعد الزهور تصل الأسواق في شكل براعم ، بل صارت متفتحة ،
 ولم تكن تمضي فترة البيع الصباحية حتى ترى وريقاتها تغطي الأرض صفوة
 المغبرة ، فكان من الواضح أن الربيع قد كل بعد ما بذل من ذات نفسه
 في صورة آلاف الزهور المتأفكة في كل مكان حول المدينة ، وهو الآن
 قد أخذ في الكرى ، وراح يتحطم ببطء تحت ضغط الطاعون والقميط
 المزدوج . ولقد كانت سماء الصيف هذه ، وتلك الشوارع التي شحبلونها
 بفعل الأتربة والضجر ، تحمل في نظر مواطنينا نفس المعنى الذي يحمله
 الموتى المائة الذين يشقون كاهل المدينة كل يوم ، ولم يعد في وسع الشمس
 الدافئة ، ولا تلك الساعات التي تفوح بالنعاس وطعم العطلة أن تغري
 الناس — كما كانت تفعل من قبل — بإقامة المهرجانات اللبأ والموائد
 الفاخرة ، بل كانت — على العكس من ذلك — ذات وقع قاس في
 المدينة المغلفة الصامتة ؛ فقد فقدت ذلك البريق النحاسي الذي يميز الفصول
 السعيدة ؛ ذلك أن سماء الطاعون تطفىء كل لون ، وتدفع كل بهجة
 إلى الحرب .

وكانت هذه من أكبر الثورات التي أحدثها المرض ، فقد كانت عادة مواطنينا جميعاً من قبل أن يستقبلوا الصيف بالبهجة والمرح . كانت المدينة تفتح أبوابها حينئذ نحو البحر ، ويأخذ شبابها يتدفق على الشواطئ . ، أما هذا الصيف ، فكان الأمر على العكس من ذلك . كان البحر القريب محظوراً ، ولم يعد للأجسام حق في مباحه . ما العمل في مثل هذه الظروف ؟ إن تارو هو أيضاً الذي يعطينا أصدق صورة لمدينتنا في هذا الوقت ؛ فقد كان يقتبع — بطبيعة الحال — ما يحرزه الطاعون من تقدم ، وقد لاحظ — بحق — أن المديع قد سجل إحدى نقط التحول في سير المرض حين لم يعد يعلن عن مئات الوفيات كل أسبوع ، ولكن من اثنين وتسعين ، أو مائة وسبعة ، أو مائة وعشرين في اليوم ، فقال : « إن الصحف والسلطات (تناور) الطاعون بمهارة ، فهم يظنون أنهم ينتزعون منه بعض فقط الانتصار التي سجلها ، لأن رقم مائة وثلاثين أقل ضخامة من تسعمائة وعشرة » . وقد صور كذلك مشاهد الوباء المؤثرة أو الطنانة . من ذلك : أن امرأة تقيم في حى مقفر مغلق النوافذ فتحت نافذتها فوق رأسه فجأة وهو سائر ، وصرخت صرختين مدويتين قبل أن تعيد إغلاق النافذة على ظلام غرفتها الكشيف . ومنها ما لاحظته أيضاً من أن حبات حلوى التبناع قد اختفت ذات مرة من الصيدليات ، لأن الكثيرين كانوا يمتصونها ليحصنوا أنفسهم ضد العدوى .

واستمر تارو على هذا النحو في مراقبة أشخاصه المحبيين ، ومنه نعرف أن العجوز الضئيل الجسم صديق القطة يعيش هو الآخر في المأساة ؛ فذات صباح دوت طلقات نارية ، وقد أدى ذلك — كما كتب

تارو — إلى موت أغلبية القبط ، وإلى إرهاب القبط الأخرى ، فهجرت الشوارع ، وفي نفس اليوم خرج العجوز الضئيل إلى الشرفة في ساعته المحددة ، وبدت عليه الدهشة ، فأنحى على حافة شرفته ، وراح يحوب الشوارع ببصره من نهايته حتى نهايته ، ثم صمم على الانتظار ، وكانت يده تضرب سور الشرفة ضربات خفيفة ، وطال انتظاره ، ثم قطع بعض الورق إلى قطع صغيرة ، وبعد ذلك دخل وخرج من جديد ، ولما طال عليه الوقت ، سارع بالدخول ، وأغلق خلفه أبواب الشرفة في غضب . وفي الأيام التالية تكررت نفس المشاهد ، ولكن كانت ملاح العجوز تتم هن حزن واضطراب نفسى آخذ في التزايد . وبعد أسبوع انتظر تارو — دون جدوى — ظهور الرجل من جديد كما كان يحدث في كل يوم ، ولكن النوافذ ظلت مغلقة على حزن لا يستعصى على الفهم ، ومن ثم كانت هذه هى النتيجة التى سجلها تارو في مذكراته : « يحظر البصق على القبط في وجود الطاعون » .

ومن جهة أخرى عندما كان تارو يعود إلى منزله مساء كل يوم وهو واثق من أنه سيلتقى بحارس الفندق الليل بوجهه الواجم وقد جعل يذرع المكان ذهاباً ورجوعاً ، وكان ذلك الحارس لا يفتأ يذكر لكل قادم أنه تنبأ بما حدث ، كما كان تارو يعترف له بأنه سمعه حقاً يتنبأ بوقوع مصيبة ما ، ولكنه يذكره بأن تفكيره كان يتجه إلى وقوع زلزال ، فيجيب الحارس العجوز عليه بقوله : « أه ؟ لو كانت المسألة مسألة زلزال ، إذن لحدثت هزة واحدة كبيرة ، وانتهى الأمر ، ولراحوا بعد ذلك يحصون من ماتوا ومن ظلوا على قيد الحياة ، وبذلك تنتهى الكارثة ، أما هذا

المرض اللعين ١ حتى أولئك الذين لم يصابوا به ، لا ينجون من نتائج
وعناوفه .

أما مدير الفندق فلم يكن همه أقل من ذلك ، ففي أول الأمر كان
المسافرون الذين منعوا من مغادرة المدينة يرون البقاء في فندقه ، ولكن
لما طال أمد الوباء ، أخذ الكثيرون يفضلون — بالتدريج — أن يقيموا
لدى أصدقائهم ، وظلت غرف الفندق منذ ذلك الحين خاوية لنفس
الأسباب التي ساعدت على شغلها في وادي الأمر ، إذ أنه لم يعد يرد إلى
المدينة مسافرون جدد ، وظل تارو أحد رواد الفندق النادرين .

وكان المدير لا يدع فرصة تمر دون أن يذكره بأنه لولا رغبته في
أن يكون رقيقاً مع آخر عملائه ، لأغلق الفندق منذ وقت طويل ، وكثيراً
ما كان يطلب إلى تارو أن يقدر المدة التي يحتمل أن يعيشها الوباء في
المدينة ، وكان تارو يجيبه بقوله :

— « يقولون : إن البرد يضايق هذا النوع من الأمراض ، . فيجن
جنون المدير ، ويقول :

— ولكن لا يوجد عندنا برد بالمعنى الصحيح يا سيدي ، هذا
إلى أنه لا يزال بيننا وبين هذه الفترة أمد طويل ، يا سيدي .

وكان المدير يعلم علم اليقين أن المسافرين سيظلون — حتى بعد انتهاء
الوباء — يتجنبون المدينة لمدة طويلة ، فقد كان من شأن هذا الطاعون
أن يؤدي إلى خراب السياحة ، أما المطعم ، فقد عاد السيد أوتون
— الرجل البومة — إلى الظهور فيه بعد أن احتجب مدة طويلة ، ولكن

لم يعد يتبعه سوى كلبيه المدربين ، ودلت بعض التحريات على أن زوجته كانت قد قامت بتمرير أمها التي ماتت وتم دفنها ، وأنها الآن تقضى أيام الحجر الصحي .

وقال المدير لتارو ذات يوم :

— إنى لا أحب هذا ، فهذه السيدة مشتبّه فى أمرها ، سواء أكانت تقضى أياماً فى الحجر الصحى أم لا ، وبالتالى يعتبرونهم أيضاً مشتبّهاً فى أمرهم ، وأجابه تارو بقوله :

إذا نظرنا إلى المسألة من هذه الناحية ، كان الناس جميعاً مشتبّهاً فى أمرهم ، ولكن المدير كان صارماً ، وكانت آراؤه حول هذه المسألة جد حاسمة ، فكان يعقب قائلاً :

— كلا يا سيدى ، لا أنا ولا أنت مشتبّه فى أمرنا ، أمامهم ، فهذه حالتهم .

ولكن لم يكن السيد أوتون قد غير عاداته لأسباب تافهة كهذه ، وقد أصبح الطاعون الآن هو المستول على ذلك ؛ فكان يدخل المطعم بنفس طريقته السابقة ، ويجلس قبل أولاده ، ويوجه إليهم ملاحظاته الخاصة بواجبات اللياقة بلهجة عدائية ، ولم تتغير سوى هيئة الصبي الصغير ، فكان يرتدى ملابس الحداد كما كانت ترتديها أخته ، وأصابعه شيء من الانطواء على نفسه ، فأصبح كما لو كان ظلاً صغيراً لأبيه ، وكان الحارس الليل لا يميل إلى السيد أوتون ، فقال يوماً لتارو :

— أما هذا فسيهلك مرتدياً ملابسه كاملة ، ولذلك لن يحتاج لتفصيل ، بل سيرحل مباشرة .

ومما ورد ذكره في المذكرات خطبة پانلو الوعظية ، وقد علق عليها بقوله :

« إن أفهم تلك الحمية المحبوبة ؛ فإن العادة كانت قد جرت على اللجوء إلى البلاغة في بداية الأوبة ونهايتها ، أما فيما يتعلق ببدايتها ، فلم تنته تلك العادة بعد ، كما أنها قد عادت من جديد بالنسبة لنهايتها ، والناس لا يعتادون على الحقيقة ، أى على الصمت ، إلا وقت المصيبة ، فلنتنظر . »

وأخيراً كتب تارو في مذكراته أن حديثاً طويلاً قام بينه وبين الدكتور ريو ، ويكتفى بتقرير أنه كان ذا نتائج طيبة ، ولم ينس أن يلاحظ - بهذه المناسبة - أن عيني مدام ريو الأم من اللون البنى الفاتح ، وانتهى من ذلك إلى هذا الرأى الغريب ، وهو أن نظرة تحتوى على كل هذا القدر من الطيبة لابد أن تكون أقوى من الطاعون ، ثم خصص فقرات - كبيرة نوعاً ما - للحديث عن مريض الربو العجوز الذى كان يعالجه ريو .

ذلك أنه كان قد ذهب لزيارته مع الطبيب بعد حديثهما ، وكان العجوز قد استقبله بضروب من السخرية وفرك اليدين ، وقد كان إذ ذاك على فراشه معتمداً بظهره على وسادته ، وأمامه قدرا البازل . وما أن رأى تارو حتى قال : أه ! هذا واحد آخر ، لقد انقلبت الآية ، وصار عدد الأطباء أكبر من عدد المرضى ، ذلك لأن الأمور تتدهور بسرعة . الواقع أن القس على حق ، لأنهم يستحقون ذلك ، وفي اليوم التالى عاد تارو إلى زيارته دون إنذار .

ويسجل تارو في مذكراته أن المعجوز المريض بالربو — وقد كان من
 جهاز الخردوات — قرر وهو في الحسين من عمره أنه عمل ما فيه الكفاية ،
 ثم لزم فراشه ، ولم يغادره منذ ذلك الحين ، ومع ذلك فقد كان الوقوف
 أكثر فائدة للربو من الرقاد ، وقد ساعده دخل صغير يملكه على بلوغ
 سن الخامسة والسبعين ، وإن كان يبدو أكثر شباباً من ذلك ، وهو
 لا يطيق أن يرى الساعات ، ولا توجد ساعة واحدة في منزله ، وكان
 يقول :

« الساعة غالية الثمن ، ولا فائدة منها . »

وكان يعرف الوقت ، ولا سيما ساعة تناول الطعام — وهى الساعة
 الوحيدة التى تهتم — بمساعدة قدره الذين يكون أحدهما مليئاً بالبازلاء
 عندما يستيقظ من نومه ، وكان يملأ الآخر بما فى الأول حبة حبة بحركة
 رتيبة متناسقة ، وبذلك وصل إلى بغيته ، وحدد له القدر أوقات يومه ،
 وكان يقول : « كلمات ملأت القدر خمسة عشرة مرة ، كان على أن أتناول
 الطعام مرة واحدة ، إن الأمر غاية فى البساطة . »

وإذا صح ما تقوله عنه زوجته ، فإن بشائر هذه الموهبة قد ظهرت
 عليه منذ شبابه المبكر ، فالواقع أنه لم يهتم بشيء قط ، لا بالعمل
 ولا بالأصدقاء ، ولا بالمقهى ، ولا بالموسيقى ، ولا بالنساء ، ولا بالازهة ،
 ولم يخرج قط من مدينته إلا مرة واحدة اضطر فيها أن يذهب إلى مدينة
 الجزائر لأُمور عائلية ، ولكنه توقف فى أول محطة بعد وهران ، ولم
 يستطع أن يتابع المغامرة إلى أبعد من ذلك ، وعاد أدراجه إلى بيته
 بأول قطار .

ولما بدت على تارو الدهشة من حياة الرهينة هذه التي يحياها ، شرح له — على وجه التقريب — أن الدين يعتبر أن النصف الأول من حياة الإنسان ضرب من الصعود ، وأن النصف الآخر ضرب من النزول ، وأن أيامه في أثناء النزول لا تكون ملكاً له ، إذ من الممكن أن تنتزع منه في أية لحظة ، ومن ثم فهو لا يستطيع أن يفعل بها شيئاً ، بل ومن الأفضل ألا يفعل بها شيئاً ، هذا إلى أنه لم يكن يخشى التناقض ، ومعارضة وجود الله لا تخيفه ، لأنه لم يلبث أن قال لتارو : « لا شك في أن الله لا وجود له ، إذ أنه لو كان موجوداً لما كانت هناك حاجة لوجود القس ، ولكن تارو لم يكده يسمع بعض الأفكار التي تلت ذلك حتى فهم أن هذه الفلسفة متصلة اتصالاً وثيقاً بكثرة ما تقوم به كنيسة حيه من جمع التبرعات .

وقد ختم تارو الصورة التي رسمها لهذا العجوز بأمنية تبدو عميقة سمعها منه عدة مرات ، وهي أنه كان يأمل أن يموت هراماً جداً .

وتساءل تارو : « أهو قديس ؟ » وأجاب على ذلك بقوله : « نعم إذا كانت القداسة مجموعة من العادات » .

وفي نفس الوقت قام تارو بوصف دقيق — نوعاً ما — ليوم من أيام المدينة الموبوءة ، وهكذا أعطانا فكرة صحيحة عن مشاغل مواطنينا ، وحياتهم خلال هذا الصيف ، وقد قدم لذلك بقوله : « لا يضحك أحد سوى السكارى ، وهؤلاء كانوا يسرفون في الضحك » . وبعد ذلك بدأ وصفه فقال :

« في الصباح المبكر كانت نسبات خفيفة تجوب المدينة التي لم تزل مقفرة ، وفي هذه الساعة التي تتوسط وفيات الليل واحتضارات النهار كان يبدو أن الطاعون يتوقف عن النشاط لحظة يلتقط فيها أنفاسه ، وكانت كل الحوائيك مغلقة ، وإن كان قد كتب على بعضها : « مغلق بسبب الطاعون » . ومعنى هذا أنها ليست على وشك أن تفتح أبوابها مع غيرها من الحوائيك ، وفي هذه الساعة أيضاً لا يكون بائعو الصحف قد أفاقوا تماماً من نعاسهم ، لذلك لا تراهم ينادون على الأخبار ، بل يجلسون في أركان الشوارع وقد أسندوا ظهورهم إلى حوائطها ، وراحوا يعضون بعضائهم بجوار المصاييح في حركات تشبه حركات من يمشون وهم نيام ، ولكنهم لا يلبثون أن يستيقظوا على مرور أولى عربات الترام ، فينتشرون في جميع أرجاء المدينة ، ويمدون أذرعتهم بأوراق تتفجر منها كلبة «الطاعون» . هل سيستمر الطاعون إلى الخريف ؟ إن الأستاذ «ب» يجيب بالنفي . مائة وأربعة وعشرون ميتاً ، هذه هي حصيلة اليوم الرابع والتسعين للطاعون » .

« ورغم أزمة الورق التي تزداد حدة كل يوم ، والتي اضطرت بعض المجلات إلى الإقلال من عدد صفحاتها ؛ ظهرت جريدة جديدة ، « جريدة الوباء » ، التي أخذت على عاتقها « إخبار المواطنين بكل حياد وأمانة عن حد المرض وجزره ، وتزويدهم بأوثق الآراء عن مستقبل الوباء ، وتكريس أنهار صفحاتها لمساندة كل من يجد في نفسه استعداداً لمكافحة الوباء من بين السكان ، سواء أكان معروفاً أم مجهولاً ، وحماية الروح المعنوية للسكان ، وأن تنقل إليهم توجيهات المسؤولين ، وباختصار قد

أخذت على عاتقها أن تجمع كل العزائم والهمم لمسكافة السكارنة التي أصابتنا مكافأة فعالة . والحقيقة أن هذه الجريدة لم تلبث أن قصرت نشاطها على الإعلان عن منتجات جديدة أكيدة المفعول لمنع المرض .

« وفي نحو الساعة السادسة صباحاً تبدأ كل هذه الصحف توزيع أعدادها بين الصفوف التي تقف أمام أبواب المحلات قبل موعد افتتاحها بأكثر من ساعة ، ثم في عربات الترام الخاصة بالركاب المقبلين من الأحياء الخارجية ، لقد أصبح الترام هو الوسيلة الوحيدة للنقل ، وإن كانت عرباته لا تتقدم إلا بصعوبة ، وقد تسكدس الركاب فوق سبلها حتى يكاد يتصدع .

ومن الغريب حقاً — بالرغم من ذلك — أن كل الركاب يعمدون ، بقدر الإمكان ، إلى أن يديروا ظهورهم لبعضهم لبعض من أجل تجنب العدوى . ولا يكاد الترام يصل إلى إحدى المحطات ، ويفرغ فيها شحنته من الرجال والفساء ، حتى يسارع كل منهم في الابتعاد عن غيره ليكون بمفرده ، وكثيراً ما تقوم المشادات بسبب اعتلال الأمزجة حتى أصبح هذا الداء مزمناً .

« وبعد مرور عربات الترام تصحو المدينة تدريجياً ، وتفتح المقاهي أبوابها على عدادات حملت بالإعلانات التي من قبيل : « لا يوجد بن » ، « أحضروا معكم السكر » الخ . ثم تفتح أبواب الحوانيت ، وتبدأ الشوارع في الازدحام . وفي نفس الوقت يزداد الضوضاء ، ويبدأ القيقظ يلهب سماء شهر يوليو بسياطله ، وكانت هذه هي الساعة التي يخرج

فيها من لا عمل لهم إلى الشوارع الكبيرة . ويبدو أن أغلب الناس قد
حصرُوا مهمهم في محاولة رد الطاعون على أعقابهِ بعرض ما لديهم من
تُرف ؛ ففي نحو الساعة الحادية عشرة من كل يوم تغص شوارع المدينة
الرئيسية بالشبان والشابات الذين تبدو عليهم الرغبة الجامحة في الاستمتاع ،
تلك الرغبة التي تنمو وترعرع على لبان المصائب الكبرى ؛ فإذا ازداد
الوباء امتداداً ، زاد معه مفهوم الأخلاق اتساعاً ، حتى لا يبعد أن نرى
مهرجانات د ميلانو ، الصاخبة تقوم على حافة القبور .

د وفي ساعة الظهيرة تمتلئ المطاعم في غمضة عين ، وسرعان ما نرى
أولئك الذين لم يجدوا لهم مكاناً بداخلها يقفون على أبوابها في مجموعات
صغيرة ، وتبدأ الشمس تفقد لونها بفعل القيث المتزايد ، ويظل
طالبو الطعام ينتظرون دورهم تحت مظلات المحال على حافة الشارع
الذي يكاد يتفجر من الحر ، وإذا كانت المطاعم تغص بالناس ؛ فذلك
لأنها تبسط لكثيرين منهم مشكلة التموين ، وإن كانت تترك القلق من
العدوى كما هو ، ولذا نرى الرواد يقضون الدقائق العديدة في مسح
أدوات المائدة بعناية ، ومنذ وقت ليس بالطويل كانت بعض المطاعم
تعلق هذا الإعلان : « هنا نعقم أدوات المائدة بالغلي ، ولكنها استغنت
بالترديد عن مثل هذه الإعلانات ، لأن العملاء كانوا مضطرين للإقبال
عليها على أى حال ، فالعملاء ينفقون عن طيب خاطر ، ويتسابقون
بعصبية على شراء النبيذ الجيد ، أو الذي قيل إنه جيد ، وعلى الأطباق
الإضافية المرتفعة الثمن ، ويظهر أن الموقف قد انفجر بالفوضى يوماً
في أحد المطاعم بسبب الذعر الذي ساد عندما أصيب أحد الرواد

بغثيان ، واثابه الشحوب ، قهض من مكانه ، ومشى بخطى مضطربة
مسرعا نحو الخروج .

وفي نحو الساعة الثانية تبدأ المدينة تخلو تدريجياً ، وهذه هي اللحظة
التي يلتقي فيها الصمت بالتراب والشمس والطاعون في المدينة ؛ فعلى طول
الطريق بين المنازل الكبيرة الداكنة تتدفق الحرارة تدفقاً دون توقف ،
وهذه كلها ساعات سجن طويلة تنتهي بتلك الأمسيات الملتبحة التي تزحف
على هذه المدينة المزدحمة الصاخبة . وكانت الأمسيات في أثناء الأيام
للقيظ تنفر شيئاً فشيئاً دون أن يدري أحد سبب ذلك .

أما في الوقت الحاضر ، فقد أصبح في وسع أول نسمة تهب أن
تبعث في المدينة شيئاً من الارتياح ، وإن كانت لا تبعث فيها الأمل ،
وحينئذ ينزل الجميع إلى الشوارع ، ويستسلمون للنعاس أو الشجار ، أو يشتهي
بعضهم بعضاً ، وفي ظل سماء يوليو الحراء هذه تدلف المدينة المملأى
بالصخب وأزواج العشاق نحو ليل مبهور الأنفاس ، ومن المناظر التي
تحدث كل مساء أن يرى الناس رجلاً ملهما يرتدى قبعة من الجوخ ،
ورباط عنق كبير العقدة ، وقد راح يعبر الشوارع ويصيح في الناس :
« إن الله كبير ، أقبّلوا عليه » . ولكن عبثاً ، فإن الناس يفضلون
الاندفاع نحو أى شيء لا يعرفونه معرفة جيدة ، أو أى شيء يبدو لهم
أعظم أهمية من الله .

ذلك أن الدين كان قد ظل محتفظاً بمكانته أول الأمر ، عندما كان
الناس يعتقدون أن الطاعون كغيره من الأمراض ، ولكن لما رأوا
أن الأمر جد خطير أداروا وجوههم نحو المنعة ، وهكذا يرى القلق

الذى يرتسم أثناء النهار على الوجوه ، وقد تحول في المساء الفاتظ المظفر
إلى نوع من الهياج اللاهوج ، والحرية الحرقاء التى تصيب السكان
جميعا بما يشبه الحمى .

« وأنا أيضا مثلهم . ولكن ماذا ! إن الموت يعتبر لا شئ
بالنسبة لمن هم مثل من الرجال . لأنه حادث يبين أنهم كانوا على
صواب » .

كان تارو هو الذى طلب إلى ريو تلك المقابلة التى يتحدث عنها
فى مذكراته ، وفى المساء المتفق عليه جلس ريو ينتظره ، وقد راح ينظر
إلى أمه التى جلست فى هدوء ووقار على مقعد فى ركن من أركان غرفة
المائدة ؛ وفى هذا الركن كانت السيدة تسمى أوقاتهما كلما فرغت من أعمالها
المنزلية كانت تنتظر ، وقد وضعت يديها على ركبتيها ، ولكن ريو لم يكن
متأكداً حتى من أنه هو الذى تنتظره ، غير أنه كان يحدث شيء من
التغير فى وجه أمه كلما حضر ، كان كل ما طبعته حياتها الكادحة على
وجهها من صمت يبدو وقد دبّت فيه الحياة ، ثم لا تلبث أن تعود إلى
صمتها العميق ، وفى هذا المساء كانت تنظر من النافذة إلى الشارع الذى
أصبح الآن مقفراً ، وكانت الإضاءة الليلية قد خفضت بمقدار الثلثين ،
فكان هذا الصباح أو ذاك يلقى من بعيد بشعاع خافت على ظلال المدينة
وقالت مدام ريو :

— هل سيستمر تخفيض الإضاءة طيلة مدة الطاعون ؟

— يحتمل ذلك .

— أرجو ألا تستمر هذه الحال حتى الشتاء ، وإلا عمت الكآبة .

وأجاب ريو :

— نعم .

ثم رأى نظرة أمه تستقر على جبينه ، وكان يعلم أن القلق والإرهاق الذى عاتته فى الايام الأخيرة قد حفرا فى وجهها أحاديث .

وقالت مدام ريو :

— ألم تسر الامور سيرا حسنا اليوم ؟

— أه ! كالعتاد .

— كالعتاد ؟ معنى هذا أن المصل الجديد الذى أرسلته باريس قد برهن على أنه أضعف مفعولا من الاول ، وأن الإحصائيات استمرت فى الصمود ، ولم يكن فى الإمكان استخدام الحقن بالمصل الوقائى إلا فى نطاق الأسر التى أصيبت فعلا ؛ إذ كان ينبغى تزويد المدينة بكميات ضخمة منه حتى يمكن تعميم استعماله ، وقد أصبحت الآن غالبية الأورام تستعصى على الانقجار ، كما لو كان موسم تجمدها قد حل ، ولذا صارت تسبب للبرضى عذاباً أليماً ، كما ظهرت فى المدينة منذ الليلة حالتان للبرضى فى صورة جديدة ، فقد صار الطاعون رئوياً ، وقد حدث فى نفس اليوم أثناء أحد الاجتماعات أن رأى الأطباء أنفسهم فى حالة ارتياح أمام مدير قد أقلت منه الزمام ، فطلبوا اتخاذ إجراءات جديدة ؛ لكن يمكن تجنب العدوى التى تنقل من فم إلى فم فى حالة الطاعون الرئوى ، وكان لهم ما أرادوا ، والعتاد ، لم يكن أحد يدرى من الأمر شيئاً .

ونظر ريو إلى أمه ، وذكرته نظرة عينيها البينيتين بسنوات مضت نهل فيها من حناها ، فسألها :

— هل أنت خائفة يا أماء ؟

— في مثل سنى يصير الإنسان لا يخاف كثيراً .

— النهار طويل ، وأنا لا أكاد أظهر في البيت مطلقا .

— لا يهمنى أن أقضى وقتى في انتظارك ، مادمت أهرف أنك
ستعود ، وإذا لم تكن هنا ، فإنى أفكر فيما يشغلك من عمل ، هل لديك
أخبار ؟

— نعم كل شيء على ما يرام ، كما جاء في آخر برقية لها ، ولكننى
أعلم أنها تقول لى ذلك لتطمئننى .

ورن جرس الباب ، فابتم الطيب لأمه ، وذهب ليفتحه ، وعلى
عتبة الباب المعتمة بدا تارو كمدب كبير لف فى رداء رمادى اللون ،
وأجلس ريو الزائر أمام مكتبه بينما ظل هو واقفا خلف مقعده ، ولم
يكن يفصلهما سوى المصباح الوحيد المضاء فى الغرفة ، والموضوع فوق
المكتب .

وقال تارو دون مقدمة :

— أعلم أننى معك أستطيع أن أتكلم بصراحة .

وأوما ريو موافقا فى صمت :

— بعد خمسة عشر يوما ، أو شهر لن تعود ذا فائدة هنا ، فقد
قهرتكم الأحداث .

وقال ريو :

— هذا صحيح .

— إن تنظيم الخدمة الصحية جد ودىء ؛ إذ ينقصكم الوقت والرجال .
واعترف ريو للرة الثانية ، بأن هذه هى الحقيقة .
— وقد بلغنى أن المديرية تفكر فى نوع من الخدمة المدنية ، لى
تجبر الرجال الأصحاء على المشاركة فى الإنقاذ العام .
— إنك على علم بما يجرى ، ولكن الشعور بالاستياء كبير ، ولذا
لا يزال المدير متردداً .

— لماذا لا يطلبون متطوعين ؟
— لقد فعلوا ، ولكن النتيجة كانت ضئيلة .
— ذلك لأنهم فعلوا ذلك بالطريق الرسمى ، وبغير إيمان بمجدواه .
إن ما ينقصهم هو الخيال ، كما أن تصرفاتهم ليست فى مستوى الأوبئة
إطلاقاً ، والأودية التى يتخيلونها لا تكاد تكفى لعلاج الزكام ، وإذا
تركناهم يتصرفون فسيلقون حتفهم ، ونحن معهم .
— هذا جد محتمل ، وينبغى أن أقول : إنهم مع ذلك قد فكروا
وأجاب ريو .

فى استخدام المسجونين فيما أسميه بالأعمال التى تتطلب مجهوداً كبيراً .
— إنى أفضل الرجال الأحرار .
— وأنا أيضاً ، ومع ذلك فلماذا ؟
— إن أحكام الإعدام تروعى .
ونظر ريو إلى تارو ، وقال :
— وإذن ؟

— وإذن فلدى خطة لتنظيم تشكيلاتٍ صحية من المتطوعين ،
لئذنوا لى بالقيام بذلك ، ولتترك إدارة المدينة فى حالها ، هذا إلى أنها قد

أفقلت منها الزمام ، أما أنا فلي أصدقاء في كل مكان ، وسيكونون نواة
هذا العمل ، وسأشترك — أنا أيضا — فيها بطبيعة الحال .

وقال ريو :

— لعلك تظن أني سأقبل بسرور ، إن المرء في حاجة إلى العون ،
ولا سيما في هذه المهنة ، وهأنذا أنعهد لك الحصول على مواقعة المديرية
على الفكرة ، هذا إلى أنه لم يصبح في وسعنا الاختيار ، ولكن ..

وأخذ ريو يفكر ، ثم واصل كلامه قائلا :

— ولكن هذا العمل قد يمرض القائمين به للدوت ، وأنت تعرف
هذا جيدا ، ومهما يكن من أمر ، فإنه يجب على أن أسألك : هل فكرت
في الأمر جيدا ؟

ونظر إليه تارو بعينه الشهبازين الهادتين ، ثم قال :

— ما رأيك في خطبة پانلو ، يا دكتور ؟

وقد وجه هذا السؤال بشكل طبيعي ، وكان رد ريو عليه طبعاً
كذلك حين قال :

— إن المدة الطويلة التي عملت خلالها في المستشفيات تجعلني لأرحب
بفكرة العقاب الجماعي ، ولكنك تعرف أن المسيحيين يقولون ذلك
أحياناً دون أن يعتقدوا حقيقة فيما يقولون ، لأنهم أحسن مما يبدو .

— ولكنك بلا ريب تظن — مثل پانلو — أن للطاهون حسنة ،
وأنه يفتح عيون الناس ، ويدفعهم للتفكير !

وهو الدكتور رأسه كن نقد صبره ، ثم قال :

— شأن كل أمراض هذا العالم ، كل ما يصدق على أمراض هذا

العالم جميعاً ، يصدق أيضاً على الطاعون . نعم إن ذلك قد يفيد في أن يساعد بعض الناس على أن يصبحوا عطاء ، ومع ذلك فإننا نرى البؤس والآلام التي يجربها الطاعون ، ونستسلم له ، فلا بد وأن نكون بجانبه أو عيناها أو جنباء .

ولم يكن ريو قد رفع صوته إلا قليلاً ، ولكن تارو أتى بحركة من يده كما لو كان يريد تهدئته ، ثم ابتسم .

وقال ريو — وهو يهز كتفيه — :

— نعم ، ولكنك لم يجب على سؤالى . هل فكرت في الأمر ؟ واعتدل تارو في جلسته على المقعد الوثير ، ومد رأسه إلى الضوء ؛ وقال :

— هل تؤمن بالله يا دكتور ؟

وهنا أيضاً كان توجيه السؤال بشكل طبيعي ، ولكن ريو تردد في هذه المرة بعض الشيء ، ثم قال :

— كلا ، ولكن ماذا تعنى بذلك ؟ إننى في الظلام ، وأحاول أن أرى الأمور بوضوح ، وقد مضى وقت طويل ، منذ أن أقلت عن أن أتجد في ذلك غرابة .

— أليس هذا هو الذى يفصلك عن پانلو ؟

— لا أعتقد ذلك . إن پانلو رجل دراسة ، ولم ير الموت كثيراً ، وهو لذلك لا يتكلم إلا باسم إحدى الحقائق . ولكن أقل قسوس الريف شأنًا — بمن يشرفون على تابيعهم — لابد أن يفكر بنفس الطريقة

التي أفكر بها ، إذا ما سمع حشرة محتضرة . لا بد أن يفكر في إيجاد علاج للألم قبل أن يرغب في إظهار ما ينطوى عليه من ميزات .

ونفض ريو واقفا ، وأصبح وجهه الآن مغطى بالظل ، ثم قال :
— لنضع هذا جانبا ما دمت لا تريد الإجابة .

وابتسم تارو دون أن يتحرك من مقعده ، وقال :

— هل لي أن أجيّب بسؤال ؟

وابتسم الطبيب بدوره ، وقال :

— إنك نحب الأحاجي والألغاز . هيا .

وقال تارو :

— هذا هو : لماذا تبذل أنت كل هذا التفاني مادمت لا تؤمن بالله ؟

إن إجابتك على هذا قد تساعدني أنا على الإجابة .

و دون أن يخرج الطبيب من الظل الذي غمر وجهه قال :

إنه أجاب فعلا على هذا السؤال ، وأنه لو كان يعتقد في إله قادر لكف

عن علاج الناس تاركا له هذا العبء ، ولكن ليس هناك من أحد

— ولا حتى يأنلو الذي يعتقد أنه مؤمن — نعم ليس هناك من يؤمن

بإله من هذا القبيل ، مادمنّا لا نرى أحدا يترك له تصريح أمره بأكمله .

وفي هذا الصدد — على الأقل — كان ريو يعتقد أنه يسير في طريق

الحقيقة حين يكافح ضد الخلق في الحالة التي هو عليها .

وقال تارو :

— آه ! هذه إذن هي الفكرة التي لديك عن مهنتك ؟

وأجاب الطبيب — وقد عاد إلى الضوء من جديد — :

— تقريرا .

فصفر تارو بفمه صفيرا هادئا ، بينما راح الطبيب ينظر إليه ، وقال
الطبيب :

— نعم ، إنك تقول لنفسك : إنه لا بد أن الأمر لا يخلو من
الغرور ، ولكن ، صدقنى ، ليس لدى من الغرور إلا القدر الضرورى ،
لست أدرى ماذا ينتظرنى ، ولا ماذا سيحدث بعد كل هذا ، أما فى الوقت
الحاضر ، فهناك المرضى الذين يجب علينا علاجهم ، وبعد ذلك سيكون
لديهم — ولدى أنا أيضا — من الوقت ما يفكرون فيه ، ولكن علاجهم
هو المسألة العاجلة التى لا تحتمل التأجيل ، إنى أدافع عنهم بقدر ما أستطيع ،
هذا كل ما هنالك .

— ضد من ؟

وأدار ريو وجهه نحو النافذة ، وأخذ يتخيل البحر فى ذهنه
من خلف الأفق الذى ازداد حلسكة ، ولم يكن يشعر بغير تعب ، وفى نفس
الوقت كان يقاوم رغبة مفاجئة طائشة عرضت له فى أن يفتح قلبه أكثر
من ذلك لهذا الرجل الغريب الأطوار ، وإن كان يشعر نحوه بنوع من
الآخوة ، ثم استأنف كلامه قائلا :

— لا أدرى شيئا يا تارو ، أقسم لك أننى لا أدرى شيئا .

فعندما دخلت هذه المهنة ، دخلتها من غير شعور ؛ لأنى كنت فى
حاجة إليها ؛ لأنها عمل كغيرها من الأعمال . عمل من تلك الأعمال التى
يفوق إليها الشبان ، وقد يكون ذلك أيضا لأنها مهنة عسيرة المنال جدأ على
شخص مثل من أبناء العمال ، ثم كان لا بد لى — بطبيعة الحال — أن أرى

الناس يموتون ، أتعرف أن هناك أناساً يرفضون أن يموتوا ؟ هل سمعت يوماً امرأة تقول : « أبدأ » ، في لحظة احتضارها ؟ أما أنا فنعم ، وقد لاحظت حينئذ أنه لن يمكنني اعتياد ذلك ، كنت شاباً في ذلك الحين ، وظننت أن ما شعرت به من اشمزاز ينصب على نظام العالم نفسه، ولكنني أصبحت أكثر تواضعاً بعد ذلك ، فغير أنني لم أستطع أن أعتاد رؤية الناس يموتون ، أما فيما عدا ذلك ، فلست أدري شيئاً . وبعد ..

وهنا صمت ديو ، وجلس من جديد ؛ كان يشعر بجفاف حلقه ، وقال تارو بلطف :

— وبعد ؟

— وبعد ، ثم عاد إلى التردد وهو ينظر إلى تارو باهتمام ، ذلك شيء يستطيع رجل مثلك أن يفهمه ، أليس كذلك ؟ ولكن لما كان نظام العالم قد أسس على الموت ، فقد يكون الأفضل بالنسبة للإله نفسه ألا يؤمن الناس به ، وأن يناضلوا ضد الموت بكل ما أوتوا من قوة ، دون أن يرفعوا أيديهم إلى هذه السماء التي تعتصم بالصمت .

وقال تارو مؤيداً :

— نعم ، أستطيع أن أفهم ذلك ، ولكن انتصاراتكم ستكون دائماً مؤقتة ، هذا كل ما في الأمر .

وأظلم وجه ديو ، وقال :

— دائماً ، أعرف ذلك ، ولكن ليس هذا سبباً يبرر لنا أن نكف عن الكفاح .

— نعم ليس هذا سيبا ، ولكنى حينئذ أتخيل ماذا يعنى هذا الطاعون بالنسبة لكم .

وأجاب ريو :

— نعم ، هزيمة على طول الخط .

وحقق تارو فى الدكتور برهه ، ثم نهض يمشى متثاقلا ناحية الباب ، وتبعه ريو ، وعندما لحق به قال له تارو — وهو يتشغل بالنظر إلى قدميه — :

— من عليك كل هذا يا دكتور ؟

وكان جوابه الفورى :

— البؤس .

وقتح ريو باب مكتبه ، وفى الدهليز أخبر تارو أنه نازل معه لميادة أحد مرضاه فى أحد الأحياء الخارجية ، وعرض عليه تارو أن يرافقه ، فوافق الطبيب ، وفى نهاية الدهليز التقيا بمدام ريو ، وقدم لها الطبيب تارو قائلا :

— أحد الأصدقاء .

وأجابت مدام ريو :

— تشرفت جداً بمعرفتك .

وعندما ذهبت أدار تارو وجهه ناحيتها من جديد ، وعلى عتبة الباب حاول تارو أن يضىء نور السلم ولكن عبثا ، فظل السلم غارقا فى الظلام ، وتسأل الدكتور عما إذا كان ذلك إجراء اقتصاديا جديداً ، ولكن لم يكن أحد يدرى من الأمر شيئا ، فنذ بعض الوقت انقلبت

جميع الأوضاع سواء في المنازل أم في المدينة ، وقد يكون ذلك مجرد أن البوابين والمواطنين — على وجه العموم — لم يعودوا يأبهون بشيء ، ولكن الطبيب لم يجد الوقت الكافي لمواصلة التساؤل ؛ لأن صوت تارو ون خلقه قائلاً :

— كلبة أخرى يا دكتور ، حتى ولو بدت لك مدعاة للسخرية :
إن الحق كله في جانبك .

وهز ريو كتفيه لنفسه في الظلام ، وقال :
— لا أدرى شيئاً في الحقيقة ، ولكن ماذا تعرف أنت عن ذلك ؟
وقال الآخر — دون أى تأثر — :
— أوه ! لم يبق أمامي ما أتعلله إلا القليل .
وتوقف الطبيب عندما انزلت قدم تارو من خلفه على إحدى الدرجات ، واستعاد تارو توازنه معتمداً على كتف ريو .
وسأله هذا الأخير :

— أعتقد أنك تعرف كل شيء عن الحياة ؟

وانطلقت الإجابة في الظلام يحملها نفس الصوت الهادي .
— نعم .

ولما خرجا إلى الشارع أدركا أن الوقت قد تأخر ، وأن الساعة ربما بلغت الحادية عشرة ، كانت المدينة صامتة لا تسمع فيها إلا بعض الهمهمات . ولم يلبثا أن سمعا عربة الإسعاف ترن أجراسها من بعيد ، وصعدا إلى السيارة ، وأدار ريو المحرك وهو يقول :
— يجب أن تحضر غداً إلى المستشفى لكي تحقق بالمصل الواقى

حتى ننتهى من ذلك ، ولكن قبل أن تدخل في هذه المسألة ينبغي أن تقول لنفسك : إن لديك فرصة واحدة للنجاة من كل ثلاث فرص .

— كل هذه التقديرات لا معنى لها يا دكتور ، وأنت تعرف ذلك كما أهرفه ، ومنذ مائة عام اجتاحت وباء الطاعون جميع السكان في إحدى مدن فارس ، ولم ينج منه سوى غاسل الموتى الذى لم يكن قد توقف قط عن ممارسة مهنته .

وقال ريو — بصوت بدا لجأة أكثر احتباساً — :

— لقد احتفظ بفرصته الثالثة ، هذا كل ما فى الأمر ، ولكن الحقيقة أننا نجمل كل شيء عن هذا الموضوع .

وفى هذه اللحظة كانا قد دخلا الحى الخارجى ، وكانت كشافات السيارة ترسل ضوءها فى الشوارع المقفرة ، وما لبثا أن توقفا ، وأمام السيارة سأل ريو تارو عما إذا كان يريد أن يدخل معه، وأجاب الآخر بالإيجاب . وأضاء شعاع منبهك من السماء وجيهيما ، وجأة انفجر ريو بصنحكة ودية ، ثم قال :

— هيا يا تارو ، ما الذى يدفعك إلى أن تشغل نفسك بهذا ؟

— لا أدري ، ربما كانت فكرتى الخلقية .

— أية فكرة خلقية ؟

— فهمى الحقيقة الأمور .

وولى تارو وجهه شطر المنزل ، ولم يعد تارو يرى وجهه إلا عندما صاروا عند العجوز المريض بالربو .

وهنذ اليوم التالى بدأ تارو العمل ، لجمع أول فرقة ، ثم أنبها
بفرق أخرى كثيرة .

ولكن ليس من أغراض الراوى أن يعطى هذه التشكيلات الصحية
من الإهمية أكثر مما لها . نعم، لعل كثيراً من مواطنينا كانوا يستسلمون
لإغراء المبالغة فى أهمية هذا الدور لو أنهم كانوا فى مكانه ، ولكن
راوينا يميل إلى الاعتقاد بأننا عندما نبالغ فى أهمية الأعمال الجميلة ننسى
بأن نوجه إلى الشر تكريماً قوياً بطريق غير مباشر ؛ ذلك لأننا نفترض
أن ليس لهذه الأعمال تلك القيمة إلا لأنها نادرة الوقوع ، وأن أعمال
البشر تقوم بالأحرى على دوافع الشر وعدم المبالاة . تلك فكرة لا يشارك
الراوى فيها غيره ، فإن الشر الموجود فى العالم يرجع كله تقريباً إلى الجهل
دائماً ، وإن طيبة النفس إذا لم تتوفر لها الاستنارة ، قد تؤدى إلى نفس
الاضرار التى تلتج عن الشر ، والحقيقة أن الناس أميل إلى الخير منهم
إلى الشر ، ولكن ليس هذا هو المطلوب ، ولكنهم يجهلون — إن قليلا
ولن كثيراً — وهذا هو ما نسميه الفضيلة والرذيلة ، فأبغض الرذائل
ليست إلا رذيلة الجهل الذى يجعل صاحبه يعتقد أنه يعرف كل شىء ،
ويعطى لنفسه حق القتل . إن نفس القائل عمياء ، وليس هناك طيبة نفس
حقيقية ، ولا حب جميل إلا وكان مصحوباً بكل ما يمكن من استنارة .

ولذلك يجب أن نحكم على التشكيلات الصحية التي تكونها — بفضل
تارو — بنوع من الرضا الموضوعي ، ولذلك لم يسرف الراوى في استخدام
بلاغته للتغنى بإرادة وشجاعة لا يعلق عليهما إلا أهمية معقولة ، ولكنه
سيستمر يؤرخ لتلك القلوب ، قلوب مواطنينا التي فرقها الطاعون
وأعطشها .

أما أولئك الذين تطوعوا في المنظمات الصحية ، فلم يكن لهم فضل
كبير في هذا التفاني ، لأنهم كانوا يعلمون أنه ليس في وسعهم أن يفعلوا
غير ذلك ، وأن الذى لا يمكن أن يصدق حقاً هو الإحجام عن هذا
العمل ، وقد ساعدت هذه المنظمات مواطنينا على الاندماج في حالة الطاعون
أكثر من ذى قبل ، وأقنعتهم بأنه مادام المرض موجوداً بيننا فإنه ينبغى
عمل كل ما يمكن عمله لمكافحته . ولما كان الطاعون قد أصبح هكذا
— واجب بعض الناس — فقد بدا على ما هو عليه في الواقع ، أى على
أنه مسألة تهم الناس جميعاً .

وهذا أمر طيب . ولكن ليس من المستساخ أن يهنا المدرس على
أنه يعلم تلاميذه أن « اثنين واثنين تساوى أربعة » ، ولكنه قد يهنا لأنه
اختار هذه المهنة الجميلة ، فلنقل إذن : إن تارو وزملاءه جديرون بالثناء
على أنهم قد اختاروا أن يثبتوا للناس أن اثنين واثنين تساوى أربعة ،
لا العكس ، ولكن لنقل أيضاً : إن هذه النية الطيبة كانت مشتركة بينهم
وبين المدرس وبين كل من كان له قلب كقلب المدرس ، وأن هؤلاء
كانوا أكثر عدداً مما نظن ، ذلك الأمر الذى يشرف الإنسان ، هذا
على الأقل هو اعتقاد الراوى ، هذا إلى أن ذلك الراوى قد أدرك

ما يمكن أن يوجه إليه من اعتراض ، وهو : أن هؤلاء الرجال قد جازفوا بحياتهم ، ولكن هناك في التاريخ لحظات يعاقب فيها من يجرؤ على القول بأن اثنين واثنتين تساوى أربعة بالموت ، والمدرس يعرف ذلك جيداً . والمسألة ليست في أن تعرف ما هي المكافأة ، أو ما هو العقاب الذى يستتبعه هذا التفكير ، وإنما تنحصر المسألة في أن نعرف ما إذا كان اثنان واثنتان تساوى أربعة أم لا ، فواطنونا الذين جازفوا في هذا الوقت بحياتهم كان عليهم أن يقرروا ما إذا كانوا في وقت الطاعون أم لا ، وما إذا كان من الواجب عليهم أن يكافؤوه أم لا .

وقد دأب كثير من الهداة الجدد في مدينتنا يقولون : إنه لم يعد هناك جدوى من أى شيء ، وأنه ينبغي أن نجثو على أقدامنا ، وكان تارو وريو وأصدقاؤهما يطيعون على ذلك بما شاءوا ، ولكن النتيجة كانت دائماً ما قد عرفوه ، وهى : أنه يجب علينا الكفاح بطريقة أو بأخرى ، ولا ينبغي أن نجثو على أقدامنا ، المهم هو حماية أكبر عدد ممكن من الناس من أن يموتوا ، ومن أن يذوقوا الفراق الأبدى ، ولم يكن هناك سبيل إلى هذا إلا سبيل واحد ، وهو مكافحة الطاعون ، ولم تكن هذه حقيقة مرضية ولكنها منطقية .

ومن أجل ذلك كان من الطبيعى أن يبذل كاستل العجوز كل ثقته وهمته في صنع مصل محلى من المواد التى تتفق له ، وكان هو وريو يأملان في أن يكون مفعول المصل المصنوع من زرع الميكروب نفسه — الذى يلوث المدينة — أنجح من مفعول المصل الوارد من الخارج ، ولا سيما أن

هذا الميكروب كان يختلف اختلافا طفيفاً عن ميكروب الطاعون على نحو ما هو معروف في الكتب المقررة .

وكان كاستل يأمل في أن يحصل على أول كمية من مصله في القريب العاجل .

ولهذا أيضاً كان من الطبيعي أن نرى جران — الذي لا يتسم بأية صفة من صفات الأبطال — يقوم بأعمال السكرتارية للمنظمات الصحية ، وقد كرست بعض الفرق التي كونها تارو نفسها لأعمال الإسعاف الوقائي في الأحياء المزدحمة بالسكان ، وحاولوا أن يدخلوا فيها قواعد علم الصحة الضرورية ، وقاموا بمحصر البدرومات والأمسطح التي لم يكن قد تم تطهيرها ، وقامت فرق أخرى بمساعدة الأطباء في الزيارات المنزلية ، وتكفلت بنقل المصابين بل وصارت — فيما بعد — تقوم بقيادة سيارات المرضى والموتى كلها عز وجود المختصين ، ولما كان ذلك يتطلب بعض أعمال التسجيل والإحصاء ، فقد قبل جران أن يقوم بها .

ويرى الراوى — من وجهة النظر هذه — أن جران كان أكثر من ريو أو تارو تمثيلاً لتلك الفضيلة التي تبعث الحياة في المنظمات الصحية ، فقد قال نعم بكل ما لديه من عزيمة وهمة ، ودون تردد ، ولم يكن له إلا هدف واحد ، وهو أن يصبح ذا نفع في الأعمال الصغيرة ، أما الأعمال الأخرى ، فقد كانت منه لا تقوى عليها ، وقد استطاع أن يكرس من وقته للمنظمات بين ثماني عشرة ساعة وعشرين ساعة يومياً ، ولما أقبل ريو يشكره بحرارة دهش لذلك ، وقال : « ليس هذا أصعب ما في الأمر »

فهناك الطاعون ، ولا بد لنا من الدفاع عن أنفسنا ، هذا أمر واضح .
آه لو كان كل شيء في مثل هذه السهولة ! . وكان بعد ذلك يعود إلى
جملته ، وكان يحدث أحيانا في المساء — بعد أن تنتهى أعمال البطاقات —
أن يجلس ريو ليتحدث مع جران ، ثم انتهى بأن أشركا تارو معهما
في الحديث ، وفتح جران قلبه لزميله بسرور لا شك فيه ، وأخذ هذان
الآخران يتبعان باهتمام العمل الذى استمر يثابر عليه بأناة وصبر وسط
الطاعون ، وانتهيا هما أيضاً بأن وجدا فيه نوعاً من الترويح .

وكان تارو كثيراً ما يسأل جران : « كيف حال الفارسة » ، فيجيب .
جران هذه الإجابة التى لم تكن تتغير وهو يتسم ابتسامة عسيرة : « لأنها
تسير ببطء ، تسير ببطء » . وذات مساء قال جران : « إنه قد تخلى
نهائياً عن وصف فارسته «بالأنيقة» وأنه سينعتها دائماً منذ الآن «بالرشيقة» .
وأضاف أن هذا أكثر تشخيصاً . ومرة أخرى قرأ على مستمعيه الجملة
الاولى بعد أن أجرى عليها تعديلاً فأصبحت كما يلي : « فى صباح يوم
جميل من أيام شهر مايو أخذت فارسة رشيقة تعبر عمارات غابة بولونيا
المزهرة على صهوة فرس رائعة » .

ثم علق قائلاً : « على هذا النحو تصبح أحسن من ذى قبل ، أليس .
كذلك ؟ وقد فضلت « فى صباح يوم جميل من أيام شهر مايو ، لأن
شهر مايو يطول الخبب بعض الشيء » ..

ثم بدا بعد ذلك مشغول البال بالصفة «رائع» ؛ لأنها لم تكن معبرة .
فى رأيه ، وأخذ يبحث عن التعبير الذى يستطيع فى لحظة واحدة أن
يصور الفرس الجميلة التى يتخيلها تصويراً فوتوغرافياً ، إن صفة «ممتلئة» .

لا تصلح ؛ إنها حقاً مشخصة ، ولكنها مبدلة المعنى ، وقد مال حيناً للصفة
« رضاء » ، ولكنه رأى أنها لا تنسق وموسيقى الجملة ، وذات مساء
أعلن بزهو المنتصرين أنه وجدها : « إنها فرس سوداء دهاء » . وذلك
أن اللون الأسود يدل على الأناقة في صورة غير صارخة ، وهذا في رأيه
بطبيعة الحال .

وقال ريو :

— هذا غير ممكن .

— ولماذا إذن ؟

— لأن « دهاء » لا تدل على السلالة ، وإنما على اللون .

— أى لون ؟

— ليس اللون الأسود على أية حال .

— وهذا على جران الارتباك ، وقال :

— شكراً ، ومن حسن الحظ أنك هنا . ولكنك ترى كم هو

عسير هذا العمل .

وقال تارو :

— ما رأيك في « جافخ » ؟ فنظر إليه جران واستغرق في التفكير ،

ثم قال :

— نعم ، نعم !

وأخذت الابتسامة ترسم على وجهه تدريجياً .

وبعد ذلك بوقت ما ، اعترف جران بأن كلمة « مزهرة » توحيه ،

وحيث أنه لم يعرف قط سوى وهران وموتليار ، فقد كان يطلب أحياناً

من حديقته بعض الإيضاحات عن الصورة التي تزدهر بها ممرات الغابة ،
والحقيقة أن ريبور تارو لم يستطيعا مطلقاً أن يتصورا هذه الممرات
مزهرة ، ولكن رسوخ تلك الفكرة في ذهن الموظف جعلهما يتأرجحان
في رأيهما . ودesh الموظف من عدم تأكيدهما ؛ إذ «أن الفنانين وحدهم
هم الذين يعرفون كيف ينظرون إلى الأشياء» . ومع ذلك فقد وجدته
الطبيب ذات مرة في حالة انفعال شديد ؛ ذلك أنه استبدل كلمة «مزهرة»
بعبارة «مليئة بالأزهار» . وأخذ يفرك يديه ، ويقول :

«وأخيراً على هذا النحو تستطاع رؤيتها والشعور بها . ارفعوا
قبعا تسمك أيها السادة !» وأخذ يقرأ الجملة بخيلاء . «في صباح يوم جميل
من أيام شهر مايو ، كانت فارسة رشيقة تجول في ممرات غابة بولونيا المليئة
بالأزهار على صهوة فرس جاذقة دهما» . ولكن عندما قرأ هذه الجملة
بصوت مرتفع أحس بوقع سيء لنعمتها بسبب الإضافات الثلاث التي في
نهايتها ، فتمتم قليلاً ، وجلس مهموماً ، ثم طلب من الطبيب الإذن بالإصراف ؛
لأنه في حاجة إلى أن يفكر قليلاً .

كانت هذه هي الفترة التي ظهر فيها على جران الكثير من علامات
الشروع في المكتب ، وقد أسف رؤساؤه كثيراً لوقوع ذلك منه في وقت
كان على البلدية فيه أن تواجه التزامات مضيئة بعدد مخفض من الموظفين ،
وقد أبدت المصلحة التي يعمل فيها تضرباً من ذلك ، ولامه عليه رئيس
مكتبه ، وذكره بأنه يتناول مرتبه عن عمل لا يؤديه ، وقال له : «يبدو
أنك قد تطرعت في المنظمات الصحية إلى جانب عملك ، وهذا لا يهمني
في شيء ؛ فكل ما يهمني هو عملك ، وإذا أردت أن تكون نافعا في هذه

الظروف العصية ، فإن أجدى طريقة لذلك هي أن تحسن أداء عملك ،
أما ماعدا ذلك فلا جدوى منه .

وقال جبران لريو :

— لأنه على حق :

وأجابه الطبيب مؤمناً على ما يقول :

— نعم ، إنه على حق .

فأضاف قائلاً :

— ولكنني شارد الذهن ، ولا أدري كيف أصلح نهاية جملي .

وكان قد فكر في حذف كلمة « بولونيا » باعتبار أنها تفهم ضمناً ،
ولكنه لما قرأ الجملة بهذا التعديل وجد فيها أن كلمة « زهور » تضيف
إلى « الغاية » ما كان ينبغي — في الحقيقة — أن تضيفه « للبرات » ، ولقد
فكر أيضاً في كتابة « بمرات الغاية المليئة بالأزهار » ، ولكن موقع
كلمة « الغاية » بين الاسم والصفة اللذين يفصلهما بصورة تحككية كان
كوخز الإبر في جسمه ، حتى أنه كان يبدو في الحقيقة أكثر لإجهاداً
من ريو .

نعم ، كان هذا البحث الذي استحوذ عليه كلمة يرهقه بالتعب ،
ولكنه استمر مع ذلك في عمليات الجمع والإحصاء التي كانت تحتاج لها
المنظمات الصحية ، فكان — في كل مساء — يجهد نفسه في توضيح
غامض الجزازات ، وإرفاقها بالأقواس البيانية ، وبذل كل ما لديه من
صبر في عرض الحالات على أدق وجه ممكن ، وكثيراً ما كان يذهب

ليبحث بربو في أحد المستشفيات ، ويطلب منه منضدة في أحد المكاتب
أو المستوصفات ، ثم يجلس إليها مع أوراقه تماماً ، كما كان يجلس إلى منضدته
في دار البلدية ، وفي هذا الجو المثلج برائحة المطهرات ، وبالمرض نفسه ،
كذت تراه يهز أوراقه ليجفف مداها، وهنا كان يحاول بأمانة وإخلاص
ألا يفكر في فارسته ، وألا يعمل إلا ما ينبغي عمله .

نعم ، لو كان حقيقياً أن الناس يحبون أن يتخذوا لأنفسهم أسوات
وقدوات فيمن يسمونهم أبطالا ، وإذا كان من الضروري أن يكون
هناك بطل في هذه القصة ، فإن الراوى يقترح هذا البطل بالذات ، هذا
البطل التافه المغمور الذى لا يمتاز إلا بشيء من طيبة القلب ، وبمثل أعلى
يدعو للسخرية على ما كان يبدو ، فهذا من شأنه أن يعطى ما للحقيقة
للحقيقة وما لجمع اثنين واثنين حاصل جمعها وهو أربعة ، كما يعطى للبطلوة
ذلك المكان الثانوى الذى لا تستحق غيره ، أى خلف المطالب السخية
التي تتطلبها السعادة ، لا أمامها . وهذا من شأنه أيضاً أن يضفى على هذه
القصة طابعها الحقيقى ، طابع العلاقات القائمة على المشاعر الطيبة ، أى
المشاعر التي لا تقسم بالسوء الصارخ ، ولا بالحماس الذى لا يوجد إلا
في المسرحيات المبثثة .

كان هذا على الأقل هو رأى الدكتور ربو عندما كان يقرأ في
الجرائد ، أو يسمع فى المذياع النداءات والتشجيعات التي يرسلها العالم
الخارجى إلى المدينة التي أصبحت منكوبة بالطاعون ؛ فقد كانت الممونات
ترسل كل مساء وجوا وبراً إلى المدينة المنعزلة ، وفي نفس الوقت كانت
تتقاطر عليها عبارات الرثاء أو الإعجاب على أمواج الأثير ، أو على صفحات

الجراند ، وفي كل مرة كان جو الملاحم أو الخطيب يثير ضجر الطبيب .
نعم ، إنه كان واقفاً من أن هذا التأيد غير مصطنع ، ولكن لم يكن التعبير
عنه إلا باللغة التي اصطاح الناس عليها عندما يحاولون التعبير عما يربطهم
بغيرهم من بني البشر ، ولم تكن هذه اللغة لتتطبق على المجنونات الصغيرة
اليومية التي كان يقوم بها جران ، مثلاً ؛ لأنه لم يكن في وسعها أن تدلنا
على المعنى الذي يدل عليه وجود جران وسط الطاعون .

وفي منتصف الليل ، ووسط السكون المطبق الذي كان يسود المدينة
المهجورة ، في ذلك الوقت الذي كان الطبيب يذهب فيه إلى قراشه ليحصل
على قدر قصير جداً من النوم ، كان يعتمد أحياناً إلى إدارة مفتاح المذياع ،
وكانت هناك أصوات مجهولة — ولكنها ضعيفة — تنبعث من أبعد بقاع
العالم ، وعبر آلاف من الكيلومترات ، وتحاول — في غير لباقة — أن
تعبّر عن مشاركتها للدينة المنكوبة في آلامها ، ولكنها إذ كانت تعبّر
عن هذه المشاركة ، فإنها كانت في نفس الوقت تدلّ على العجز المروع
الذي يعانيه كل إنسان حينما يريد أن يقاسم الناس ألماً لا يستطيع أن يراه :
« وهران وهران » كان هذا النداء يعبر البحار ، ولكن عبثاً ، كما كان من
العبث أيضاً أن يجلس ريو في حالة طوارئ ، فسرعان ما كانت تدخل
البلاغة في الموضوع ، ويظهر الفارق الجوهرى الذي يفصل بين جران
وهذا الخطيب واضحاً جلياً ، نعم وهران وهران ! ، ولكن الطبيب
كان يطيل التفسير ، ويقول في نفسه : « كلا ، إما أن نحب معاً أو أن
نموت معاً ، وليس هناك حل آخر . إنهم جد بعيدين » .

أما ما بقى علينا ذكره قبل أن نصل إلى قبة الطاهون ، أهنى في ذلك الوقت الذى أخذ الوباء فيه يستجمع كل قواه لى ينقض على المدينة ، ويستولى عليها نهائياً ، فهى تلك المجهودات الطويلة اليائسة الرثية التى كانت تقوم بها البقية الباقية من الناس — مثل رامبير — لاستعادة سعادتهم ؛ ولكى ينزعوا من الطاهون هذا الجزء من أنفسهم الذى يدافعون عنه ضد أية إصابة ، تلك كانت طريقتهم فى رفض العبودية التى تهددهم ، ورغم أن هذا النوع من الرفض لم يكن فى الظاهر ذا مفعول كبير كغيره ، فإن الراوى يرى أنه مع ذلك كان له مغزاه ، وأنه يشهد — مع ما فيه من ثقافة ، بل وما ينطوى عليه من تناقض — بما كان لدى كل شخص منا فى ذلك الحين من عزة .

كان رامبير يكافح لى يمنع الطاهون من أن يطويه تحت جناحه ، فلما بينت له الأدلة أنه لن يستطيع الخروج من المدينة بالطرق المشروعة ، قرر — كما قال لويو — أن يلجأ إلى الوسائل الأخرى ، وقد بدأ الصحنى بخدم المقاهى ؛ لأن خادم المقهى على علم دائماً بكل شئ ، ولكن أول خادم لجأ إليه كان على علم — بوجه خاص — بالعقوبات الشديدة التى يجرها هذا النوع من المحاولات ، بل لقد حدث له فى إحدى هذه المرات أن ظنه الناس محرصاً ، ولم يستطع التقدم من هدفه بعض الشئ إلا بعد

أن التقي بكوتار ، ففي هذا اليوم كان قد تكلم هو وريو مرة ثانية عن المحاولات غير المجدبة التي بذلها هذا الصحفي في الإدارات ، وبعد ذلك بأيام قلائل تقابل كوتار مع رامبير في الشارع ، فاستقبله بالصرخة التي أخذ الآن يتبعها في كل علاقاته ، وقال له :

— لاشئ. كالمعتاد ؟

— كلا ، لاشئ .

— لا يمكن الاعتماد على المكاتب ، فهم لم تخلق لتفهم .

— هذا صحيح ، ولكني أحاول طريقة أخرى ، وهذا أمر عسير .

فقال كوتار :

— آه ! أرى ذلك .

لأنه يعرف إحدى هذه الخطط ، ولما دهش رامبير لذلك شرح له كيف أنه منذ بعض الوقت يحتل بمقاهى وهران ، وكيف أن له أصدقاء ، وأن لديه معلومات عن وجود منظمة تشتغل بهذا النوع من العمليات ، والحقيقة أن كوتار — الذى كانت مصروفاته قد أخذت تتجاوز دخله — قد بدأ يشتغل في تهريب المواد المسعرة ، فكان يبيع السجاير والمشروبات الرويئة التي كانت أسعارها في صعود مستمر ، والتي أوشكت أن تدو عليه ثروة لا بأس بها .

وسأل رامبير :

— هل أنت واثق من ذلك ؟

وأجاب كوتار :

— نعم ، حيث أنهم قد عرضوا على هذه الخطة .

— ولم تستفد منها ؟

فقال كوتار بلبهة الرجل الطيب :

— لانسى الظن ، فأنا لم أستفد منها ، لأنى لا أرغب فى الرحيل ،
وعندى أسباب لذلك .

وبعد فترة صمت وجيزة أضاف قائلا :

— ألا تسألنى ما هى هذه الأسباب ؟

إنى أفترض أن ذلك لا يعننى .

— فى الواقع أن هذا لا يعننى من ناحيته ما ، ولكن من ناحية
أخرى . . .

على كل حال من المؤكد أن أحوالى قد تحسنت منذ أن حل الطاعون
بيننا .

واستمع الآخر إلى كلامه ، ثم قال :

— ما الوسيلة للاتصال بهذه المنظمة ؟

وأجاب كوتار :

— آه ، إن الأمر ليس سهلا ، تعال معى .

وكانت الساعة قد بلغت الرابعة بعد الظهر ، وكان الجو قد أخذ يعمل
همله فى المدينة تحت سماء ثقيلة ، وأغلقت أبواب المحال التجارية ، وخلت

الغوارع من المارة ، واضطر كوتار ورامبير أن يسلكا الشوارع ذات الجوانب المغطاة ، وظلا يسيران دون أن يتكلما . كانت هذه إحدى الساعات التي يبدو فيها الطاعون وكأنه محتجب ، وكان من الممكن أن يكون هذا الصمت — هذا الموت الذي يدرك الألوان والحركات — ناشئاً من فعل الصيف ، أو من فعل الوباء ؛ فلم يكن يدري أحد ما إذا كان الهواء ثقيلًا من جراء ما يحمل من أخطار ، أم من الغبار والقيظ المحرق ، ذلك أنه كان يتحتم على الناس أن يلاحظوا ويفكروا لكي يتنبهوا الطاعون ؛ لأنه لا يكدهف عن نفسه إلا بعلامات سلبية ، وكان لكوتار ملاحظات دقيقة صحيحة بخصوص الطاعون ، فلفتت مثلاً نظر رامبير إلى أن الكلاب لاوجود لها في حين أنها في الأوقات العادية ترى واقدة على جوانبها على أبواب الممرات ، وهى تلهث، وتبحث عبثاً عن نسمة رطبة لاوجود لها .

وسلك الرجلان طريق النخيل ، وعبرا ميدان السلام ، وهبطا نحو حى البحرية ، وكان على يسارهما مقهى طلى باللون الأخضر ، واحتوى من الحر بستار مائل من النسيج الأصفر السميك ، قدخله كوتار ورامبير وهما يحفان جبينيهما ، واتخذا مكانيهما على مقعدين من مقاعد الحدائق التي تطوى وتفرد ، أمام مائدة خضراء من الصلب الرقيق . كانت القاعة غائرة تماماً ، وكان طنين الذباب يسمع فى الهواء ، وكان أمامهما على عداد البيع ذى السيقان الملتوية ففص أصفر به بغاء نفشت ريشها بأجمعه ، وجثمت متهاككة على عشاها ، وكانت هناك لوحات تمثل مشاهد حربية معلقة على الجدران . وقد غطتها الأقذار ، ونسجت فوقها

العسكبوت خيوطا سميكة ، وكانت الموائد — بما فيها مائدة رامبير —
مغطاة ببعض ذوق الدجاج ، وقد حار رامبير — أول الأمر في تفسير
مصدر هذا الذراق ، حتى رأى ديكا جميلا يخرج بعد قليل من ركن معتم ،
ويقفز قفزات صغيرة .

وفي هذه اللحظة كان الحر لا يزال مستعرا في الارتفاع ، فخلع كوتار
ستونه ، وضرب بيده على المائدة ، فخرج إليه من أقصى المكان رجل
ضئيل الجسم غارق في « مريسته » الورقاء ، وما أن رأى كوتار حتى حياه
على بعد ، ثم أخذ يتقدم نحوه وهو يزيج الديك من طريقة بضربة قوية
من قدمه ، وسأل وسط صياح الديك عما يمكن أن يقدم لهما ، وطلب
كوتار نبيذا أبيض ، ثم سأل عن المدعو جارسيا ، وأجاب الرجل الضئيل
الجسم : أنه لم يرقى المقهى منذ عدة أيام .

— أتظن أنه سوف يأتي هذا المساء ؟

وقال الآخر :

— آه ! إننى لست صاحب أمره ، ولكن ألت تعرف مواعده ؟

— بلى ، ولكن هذا لا يهم كثيرا ، إن لدى صديقا أريد
تقديمه إليه .

ومسح الخادم يديه المبتلتين في الجزء الأمامي من « مريسته » ،
ثم قال :

— آه ! هذا السيد يهتم هو الآخر بالأعمال ؟

وأجاب كوتار :

— نعم .

وأخذ الرجل الصغير نفساً طويلاً من أنفه ثم قال :

— إذن عودا هذا المساء ، فسوف أرسل إليه العبي

ولما خرجنا ، سألت رامبير زميله عن أى أعمال يتحدث ، وأجاب
كوتار قائلاً :

— إنها أعمال التهريب طبعاً ، فإنهم يدخلون البضائع من أبواب
المدينة ، ويبيعونها بأسعار مرتفعة .

وقال رامبير :

— حسن ، وهل لهم شركاء ؟

— بالطبع .

وفي المساء كانت مظلة المقهى قد رفعت ، وراحت البيغاء تثرثر في
قفصها ، وكانت مواثد الحديد محاطة بالناس الذين لا يلبسون غير الأقصة ،
وما أن دخل كوتار حتى هب أحدهم واقفاً ، وكان يرتدى قبعة من القش
على مؤخرة رأسه ، وقيصاً أبيض يكشف عن صدره في لون الطين المحروق ،
كان وجهه منتظم الملامح قد دبغته الشمس ، وتوسطه عينان صغيرتان
سوداوان ، وأسنانه بيضاء ، وقد وضع في أصابعه خاتمين أو ثلاثة ،
كأن يبدو في الثلاثين من عمره تقريباً ، وبادهما الرجل قائلاً :

— سلام عليكما ؛ لنشرب عند العداد .

وشربوا ثلاث مرات دون أن يتكلموا ، ثم قال جارسيا :

— ماذا لو خرجنا ؟

وهبطوا اتجاه الميناء ، وهناك سأل جارسيا : ما بينمان منه ، وقال له كوتار : إنه يريد أن يقدم له رامبير ، لا من أجل الأعمال ، ولكن من أجل ما يسمونه « ياحدى الخرجات » . وكان جارسيا يمشى أمامه رأسا وهو يدخن ، ثم ما لبث أن وجه إليه بعض الأسئلة مستعملا الضمير وهو :
كلنا تكلم عن رامبير كما لو لم يكن قد لاحظ وجوده ، ثم قال :

— ولماذا ؟

— إن زوجته في فرنسا .

— آه .

ثم أضاف قائلا بعد لحظة :

— ما مهنته ؟

— صحفي .

— إنها مهنة يثرثرون فيها كثيرا .

وظل رامبير لا تذا بالسمت ، وأجاب كوتار بقوله :

— إنه صديق .

وتقدموا في صمت . وكانوا قد وصلوا إلى الأرضة حيث تقوم أسوار عالية تحول دون دخولها ، ولكنهم اتجهوا إلى مشرب صغير يباع فيه السردين المقل الذي تصاعدت رائحته ، وراحت تداعب أنوفهم ، وأنهى جارسيا كلامه قائلا :

— على كل حال ايس هذا من اختصاصي ، بل من اختصاص

راول ، ينبغي أن أعثر عليه ، وإن يكون هذا الأمر سهلا .

وسأله كوتار باهتمام .

— آه ! هل هو مخفي ؟

ولم يجب جارسيا بشيء ، ثم توقفوا بجوار المشرب الصغير ، والتفت جارسيا إلى رامبير للمرة الأولى ؛ وقال :

— بعد غد في الساعة الحادية عشر على ناصية شارع ثكنات الجرك ، في أعلى المدينة .

واستعد للذهاب ، ولكنه استدار تجاه الرجلين وقال :

— إن الأمر يتطلب بعض المصاريف .

وكان ذلك بمثابة إقرار واقع .

وأيد رامبير ذلك قائلاً :

— بكل تأكيد .

وبعد قليل شكر الصحفي كوتار ، وأجاب هذا الأخير في لهجة

مرحة :

— كلا ! يسعدني أن أؤدي لك خدمة ، ثم إنك صحفي ، وسترد لي

ذلك يوماً ما .

ومر يوم ، وفي اليوم الذي يليه عبر رامبير وكوتار الشوارع الكبيرة العارية من الظل ، والتي تؤدي إلى أعلى المدينة ، وكان جزء من ثكنات الجرك قد تحول إلى مستوصف ، وقد تجهمر أمام بابه الكبير بعض الناس الذين أتوا على أمل زيارة لا يمكن التصريح بها ، أو لطلب معلومات تصبح ما بين ساعة وأخرى قديمة لا فائدة منها ، وأياً ما كان

فقد كان هذا التجمهر يسمح بكثير من حركات الذهاب والجيئة . وقد يكون من الممكن افتراض أن هذه الحقيقة ليست مقطوعة الصلة بالطريقة التي تم بها تحديد الموعد بين جارسيا ورامبير .

وقال كوتار :

— أمر غريب ذلك التصميم على الرحيل ، على أية حال كل ما يجري الآن يثير الاهتمام .

وأجاب رامبير :

— ليس بالنسبة لي .

— أوه ! بكل تأكيد ، فهناك بعض المخاطرة ، ولكن الناس جميعا كانوا يتعرضون لنفس القدر من المخاطرة — قبل الطاعون — عندما كانوا يعبرون ميدانا مزدحما .

وفي هذه اللحظة وقفت سيارة ريو بجانبهما ، وكان تارو هو الذي يقودها ، أما ريو فقد بدا كمن كان في سنة ثم استيقظ لتوه كي يتولى مهمة التعريف .

وقال تارو :

— إننا متعارفون يعرف بعضنا البعض ، فنحن نسكن نفس الفندق ، ثم عرض على رامبير أن يوصله إلى المدينة فأجاب :

— كلا فإننا على موعد هنا .

ونظر ريو إلى رامبير ثم قال :

— نعم .

فقسائل كوتار بدهشة :

— آه ! هل الدكتور على علم ؟

ثم صاح تارو ، وهو يلفت نظر كوتار :

— هذا هو قاضى التحقيق .

وهنا تغير تعبير وجه كوتار .

كان السيد أوتون يهبط فعلا الشارع ، ويتقدم نحوهم بخطى قوية .
ولكن منزلة ، وما أن مر أمام هذه المجموعة الصغيرة حتى رفع
قبعته بالتحية .

وقال تارو :

— صباح الخير يا سيدى القاضى .

ورد القاضى بالتحية لمن فى السيارة ، ثم نظر إلى كوتار ورامبير
الذين ظلّا إلى الخلف ، وحياهما برأسه فى وقار ، وتولى تارو تقديم
صاحب الأعمال الصغير والصحق .

ونظر قاضى التحقيق إلى السماء لحظة ، ثم تنهد وهو يقول : إنها فترة
جدة عصبية ، وراح يتساءل :

— قال لى بعض الناس ، يا سيد تارو ، إنك تعمل فى تطبيق
الإجراءات الوقائية ، وأنا من ناحيتى لا أستطيع أن أؤيدك بكل قوة ،
أنظن يا دكتور أن المرض سيزيد انتشاراً ؟

وأجاب ديو : ينبغى أن نأمل غير ذلك ، وقال القاضى مردداً :
لأنه ينبغى دائماً أن نأمل ، إذ أنه لا يمكن لأحد أن يتكهن بما خبأته

الأقدار ، وسأله تارو عما إذا كانت أعماله قد ازدادت من جراء تلك الحوادث ، فقال :

— بالعكس ، فشا كل ما نسميه بالقانون العام قد نقص عددها ، ولم يبق أمانى إلا أن أفصل فى القضايا المترتبة على التفسير فى تطبيق الأوضاع الجديدة ، أما القوانين القديمة فلم تكن تراعى فى يوم من الأيام بقدر ما تراعى الآن .
فقال تارو .

— معنى هذا أن تلك القوانين تبدو - لدى المقارنة - خيراً من الجديدة بما لا يدع مجالاً للشك .
وتخلى القاضى عن هيئته الحاملة - التى كان يتخذها حين راح ينظر إلى السماء كما لو كانت عينه معلقة بها - وتفحص تارو يده و قال :
— وما أهمية ذلك ؟ فليس القانون هو المهم ، وإنما الحكم بالإدانة ولكننا لا نملك من الأمر شيئاً .

ولما انصرف القاضى قال كوتار :

— أما هذا فهو الجدو رقم واحد .

ورحلت السيارة .

وبعد قليل شاهد رامبير وكوتار جارسيا قادماً نحوهما . كان يسير فى اتجاههما دون أن يصدر إليهما أية إشارة ، وبدلاً من أن يهديهما تحية الصباح قال :

« يجب الانتظار » .

وكان جمع من حولهم - وجلهم من النساء - ينتظرون في صمت حطابق ، وكانت أغلبية النساء يحملن سلا لا يحدوهن أمل كاذب في إمكان إيصاها إلى أقاربهن المرضى ، وهذا الأمل كان مصحوباً بفكرة لا تقل عنه جنونا ، هي أن هؤلاء المرضى قادرون على تناول ما بها من طعام ، وكان يقوم بحراسة الباب بعض الموظفين المسلحين ، وبين الفينة والفينة كانت تصدر صرخة غريبة تعبر الفناء الذي يفصل الشكنات عن الباب . وحينئذ كانت وجوه الحاضرين القلقة تستدير ناحية المستوصف .

وكان الرجال الثلاثة يتأملون هذا المشهد عندما سمعوا من خلفهم كلمة «صباح الخير» ، تلقى بصوت واضح رزين ، فالتفتوا وراءهم ، ورغم شدة الحر كان راءول مرتديا ملابسه كاملة دون أى إهمال ، كان طويلا عتلى الجسم يرتدى حلة ذات لون قاتم ، وقبعة ملتوية الحافة ، وكان صاحب الوجه بعض الشيء ، أما عيناه فكانتا عسليتين وكان فمه منقبضا . وكان يتكلم بطريقة سريعة دقيقة ، فقال :

— إهبطا ناحية المدينة ، أما أنت يا جارسيا فيمكنك أن تتركنا .

وأشعل جارسيا سيجارته ، وتركهم يتعدون ، فساروا بخطى سريعة وقد ضبط الآخرين مشيتهما على مشية راءول الذي توسطهما ، وقال :
— لقد شرح لي جارسيا الأمر ، إنه يمكن التنفيذ ، وهذا على كل حال سيكلفك عشرة آلاف فرنك .
وأجاب رامبير بالقبول ، وقال جارسيا :

— تناولا غداء كما معى - غداً - فى مطعم البحرية الأسباني .

ووافق رامبير على ذلك ، وشد راول على يده وهو يتسم البرة الأولى ، وبعد رحيله استأذن كوتار فى الانصراف ؛ لأنه كان مشغولاً فى الغد ، وفضلاً عن ذلك فإن رامبير لم يعد فى حاجة إليه .

وفى اليوم التالى عندما دخل الصحنى المطعم الأسباني استدارت جميع الرموس التى فى طريقه ناحيته ؛ ذلك أن هذا القبو الظليل الواقع فى أسفل أحد الشوارع الصغيرة التى ألحبتها الشمس بسياطها لا يزوره من الرواد سوى أناس أكرهم ذوى سحنة أسبانية، وكان راول يجلس إلى إحدى الموائد ، فما أن أبدى إشارة إلى رامبير حتى اتجه ناحيته ، وبذلك زال العجب من على الوجوه ، وعادت إلى ما كان أمامها من صحاف .

وكان يرافقه راول على المائدة رجل طويل نحيل ، قد أهمل حالته لحيته ، وكان ذا كفتين عريضتين بشكل غير عادى ، ووجهه يشبه وجه الحصان ، وشعره خفيف متناثر ، وقد شمر عن ساعديه ، فبدأ ذراعه المخطأتان بالشعر، وعندما قام راول بتقديم رامبير هز رأسه ثلاث مرات ، ولم ينطق راول باسم الرجل ، وإنما كان يشير إليه أثناء الحديث بقوله « صديقنا » . وبدأ يقول :

— صديقنا يعتقد أن فى إمكانه مساعدتك ، وهو سوف . .

ثم توقف راول قليلاً ؛ لأن الخادم حضرت تستفسر عما يطلبه رامبير ، ثم واصل كلامه قائلاً : إنه سوف يصلك باثنين من أصدقائنا ، وهؤلاء سوف يعرفانك بالحراس الذين فى صفقنا ، ولكن الأمر لن

ينتهى عند هذا الحد ، فينبغى أن يختار الحراس أنفسهم اللحظة المناسبة وأسهل الطرق هي أن تبيت بعض الليالى عند أحدهم ، وهو يسكن قرب أبواب المدينة ، ولكن قبل ذلك سيقوم صديقنا بعمل العقود الضرورية ، وهو الذى ستصنفى معه الحساب عندما يتم كل شئ .

وهنا هو الصديق رأسه الذى يشبه رأس الحصان مرة أخرى دون أن يتوقف عن مضغ سلاطة الطاطم والفلفل الأخضر التى كان قد بدأ يلتهمها بشراهة ، ثم تكلم بلهجة أسبانية خفيفة ، فعرض على رامبير أن يتقابلا بعد غد فى الساعة الثامنة صباحاً تحت قبوة باب الكاتدرائية .

وعلق رامبير بقوله :

— ما زال أمانى يومان !

فأجاب رامبول :

— ذلك لأن الأمر ليس سهلاً ؛ إذ يجب العثور على الرجال ، وأوما الحصان برأسه مرة أخرى ، ووافق رامبير دون تحمس ، وانقضى ما تبقى من وقت الغداء فى البحث عن موضوع للحديث ، ثم عثروا عليه بغاية السهولة عندما اكتشف رامبير أن الحصان من لاعبي كرة القدم . تلك اللعبة التى مارسها هو نفسه زمناً ، وحيلثذ أخذوا يتحدثون عن بطولة فرنسا ، وعن قيمة الفرق الإنجليزى المحترفة ، وعن خطة ترتيب اللاعبين فى شكل W . ولما انتهى الغداء كان الحصان قد بلغ من التحمس أشده ، ورفع الكلفة بينه وبين رامبير ، وراح يبذل جهده فى إقناعه بأن أجمل مكان فى الفريق هو مكان متوسط الدفاع ، وقال له : د أنت تعرف من هو

متوسط الدفاع ، إنه هو الذى يوزع اللعب ، وتوزيع اللعب هذا هو كل كرة القدم ، . وكان هذا أيضاً رأى رامبير ، ولو أنه لم يلعب إلا فى مركز متوسط الهجوم ، ولم تتوقف المناقشة إلا عندما انتهى جهاز الراديو من الأغاني العاطفية التى كان يذيعها بصوت يصم الآذان ؛ لكن يعلن أن الطاعون قد قتل فى الليلة الماضية مائة وسبعة وثلاثين ضحية ، ولم يحدث هذا النبأ أى رد فعل فى الحاضرين ، وحينئذ هو الرجل الحصان كتهفيه ، ونهض ، وتبعه راول ورامبير .

وشد متوسط الدفاع على يد رامبير بقوة ، وقال :

— لسمى جوانزاليس .

وبدا رامبير أن هذين اليومين لانهية لهما ، وقد ذهب إلى ريو ، وقص عليه مساعيه بالتفصيل ، ثم صحبه فى إحدى زياراته ، وودعه أمام باب المنزل الذى كان ينتظره فيه مريض مشقة فى مرضه ، وحينئذ سمع فى الممر وقع خطوات ، وضوضاء أصوات تخطر الأسرة بحضور الطبيب ، وتمتم ريو — الذى كان يبدو عليه التعب — قائلاً :

— عسى ألا يتأخر تارو .

وسأله رامبير بقوله :

— هل زاد انتشار الوباء سرعة ؟

وأجاب ريو قائلاً : الواقع ليست هذه هى المشكلة ، بل إن الخط البياني يرتفع بسرعة أقل من ذى قبل ، وكل ما فى الأمر أن وسائل مكافحة الطاعون ليست كثيرة ، ثم قال :

— إننا نقصنا المعدات، ومن عادة كل الجيوش في العالم أن تستعير بالرجال من نقص المعدات، ولكننا نحن نقصنا الرجال أيضاً.

فقال رامبير : لقد جاءنا أطباء من الخارج ، وكذلك بعض الموظفين الصحيين .
وأجاب ريو :

— نعم ، عشرة أطباء، ومائة رجل ، وهذا يبدو كثيراً في الظاهر ، ولكنه لا يكاد يكفي بالنسبة لحالة المرض الراهنة ، وإذا ازداد انتشار المرض فلن يعود هذا العدد كافياً .

ثم أصرني للوضوء المنبثقة من الداخل ، وابتسم لرامبير ، وقال :
— نعم ينبغي أن تسرع في إنجاح خطتك .

وغشيت سحابة قائمة وجه رامبير ، وقال بصوت مكتوم :

— إنك تعرف أنه ليس هذا هو ما يحملني على الرحيل .

وأجاب ريو : أنه يعرف ذلك ، ولكن رامبير أردف قائلاً :

— أعتقد أنني لست جباناً ، على الأقل في أغلب الأحيان .

وقد سنحت لي الفرصة لإثبات ذلك ، ولكن هناك أفكاراً لا يمكنني احتياها .

وحقق الطبيب في وجهه ، وقال :

— سوف نجهدها .

— ربما ، ولكنني لا أستطيع أن أتحمل فكرة أن هذا الموقف قد يدوم ، وأن الحرم سيدركها ، قبل أن نلتقي ، فالمرء يبدأ في الحرم في

الثلاثين ، وينبغي للإنسان أن يستفيد من كل شيء ، لست أدرى إذا كنت تستطيع أن تفهمنى .

وغمغم ريو قائلا : إنه يستطيع أن يفهمه ، وفى هذا الوقت قدم تارو ، وكان يبدو عليه الاهتمام ، وقال :

— لقد طلبت توا من پانلو أن ينضم إلينا .
وسأله الطيب :

— وبعد ؟ فأجاب :

— لقد فكر ، ثم قال : نعم .
وقال الطيب :

— هذا يسرنى ، ويسعدنى أن أعرف أنه خير من وعظه .
وقال تارو :

— كل الناس على هذه الحال ، كل ما يجب عمله هو إعطاؤهم الفرصة ،
ثم ابتسم ، وغمز بعينه ناحية ريو الذى قال :
— إن مهمتى فى الحياة هى خلق الفرص .
وقال رامبير :

— إسحألى ، فينبغى أن أرحل .

وفى يوم الخميس المحدد للقاء ، ذهب رامبير تحت بوابة الكاندراثية قبل الساعة الثامنة بخمس دقائق ، وكان الجو ما زال رطبا ، وقد تنامت فى السماء بعض غمامات صغيرة بيضاء مستديرة ، لاشك أن حرارة النهار لن تلبث أن تبددها .

وكانت رائحة الرطوبة الخفيفة تتصاعد من الحشائش رغم جفافها ،
 أما الشمس المخفية خلف منازل الجهة الشرقية ، فلم تكن تدفئ إلا قبعة
 تمثال دجان دارك، المطلق كله بالذهب ، والذي يزين الميدان ، ودقت الساعة
 ثمانى دقائق خطأ رامبير بضع خطوات تحت البوابة المقفرة ، وداعب سمعه
 من الداخل بعض الترانيم الدينية الغامضة مصحوبة بروائح عتيقة من روائح
 القبو والبخور، ولجأة توقفت الترانيم ، وخرج من الكنيسة نحو عشرة هياكل
 بشرية صغيرة سوداء ، وأخذت تركز بخطاها الصغيرة ناحية المدينة ، وبدأ
 رامبير يفقد صبره ، وأتت هياكل أخرى صغيرة ، وأخذت تصعد السلم
 متجهة نحو البوابة ، وأشعل رامبير سيجارة ، ثم تنبه إلى أن المكان قد
 لا يكون من الأماكن المصرح فيها بذلك .

وفي الثامنة والربع بدأت أراغن الكنيسة تعرف بصوت مرتفع ،
 ودخل رامبير تحت القبة المعتمة ، وبعد لحظة استطاع أن يلحظ في قاعة
 الكنيسة الهياكل الصغيرة التي مرت أمامه ، كانت كلها متجمعة في ركن
 واحد أمام شيء يشبه المذبح ، قد أنشئ بصورة إوتجالية ، ووضع عليه
 تمثال للقديس د روش ، تم صنعه بسرعة في أحد مصانع المدينة ، وكانت
 هذه الهياكل — وهى جانية على ركبها — تبدو كما لو كانت قطعاً من
 الجلد الجاف قد تاهت في لوحات بارزة كابية اللون ، أو قطعاً من الظل
 قد تجمدت ، وأصبحت وهى تتناثر هنا وهناك لا تزيد سمكا عن الضباب
 الذى تطفو عليه ، ومن فوق رؤوسها كانت الأراغن تعرف تقسيمات
 لانهائية لها .

وعندما خرج رامبير كان « جونزاليس » يهبط الدرج ، ويتجه ناحية المدينة ، وقال للصحنى :

— لقد ظننت أنك عدت أدراجك ، وهذا أمر طبيعي .

وشرح له كيف أنه انتظر أصدقاءه الذين كان معهم على موعد آخر حدده لهم في مكان لا يبعد كثيراً عن هنا في الساعة الثامنة إلا عشر دقائق ، ولكنه انتظرهم عشرين دقيقة ودون جدوى ، ثم علق بقوله :

— من المؤكد أن هناك عائماً عاقبهم ، فالمرء ليس دائماً على راحته في مثل هذا العمل الذى تقوم به .

ثم عرض على رامبير موعداً آخر في اليوم التالى ، وفي نفس الساعة أمام النصب التذكارى للبوق ، وتنهذ رامبير وهو يزيح قبعته إلى الخلف ، وأنهى جونزاليس كلامه وهو يضحك قائلاً :

— لا عليك . فكر قليلاً في كل حيل اللعب من هبوط وتمرير ، وكل ما ينبغى القيام به قبل أن نصيب الهدف .

وأجاب رامبير :

— بكل تأكيد ، ولكن اللعب لا يستغرق إلا ساعة ونصف ساعة .

والنصب التذكارى للبوق في وهران يقع في المسكان الوحيد الذى تمكن منه رؤية البحر على بعد ، ويعتبر هذا الموقع نوعاً من الزهرة تمتد على مسافة قصيرة بطول الأراضى الضحلة التى تحيط بالميناء ، وكان رامبير أول من وصل إلى المكان المحدد ، فجعل يقرأ — باهتمام — قائمة أسماء الذين ماتوا في ساحة الشرف ، وبعد بضع دقائق اقترب منه رجلان ، ونظرا

إليه بغير اكتراث ، ثم ذهب ، واستندا بمرقيهما على السور ، وبديا كما لو كانا قد استغرقا في تأمل الأرضة الخاوية المقفرة ، كانا متشابهين في الطول ، ويلبس كل منهما سروالا أزرق اللون ، ومن فوقه قميص من نسيج التريكو قصير الكمين ، وفي لون زرقة البحر ، وابتعد الصحن قليلا ثم جلس على مقعد يستطيع منه أن يتأملهما على رسله ، ولاحظ حينئذ أن عمر كل منهما لا يزيد على عشرين عاما ، وفي هذه اللحظة رأى جونزاليس يتقدم ناحيته ، وهو يعتذر عن تأخره ، وقال له :

— هؤلاء هم أصدقاؤنا ، ثم صحبه ناحية الشابين ، وقد مهما إليه باسمي : « مارسل ، ولويس » . كانا متشابهى الوجه ، ولذا رجح رامبير أن يكونا أخوين ، وقال جونزاليس :

— أما وقد تم التعارف ، فينبغى تدبير المسألة ذاتها .

وحينئذ قال مارسيل — أو لويس — أن دورهما في الحراسة يبدأ بعد يومين ، ويستمر أسبوعا ، وأنه ينبغى اختيار أنسب الأيام ، وقد كان هناك أربعة حراس مكلفون بحراسة الباب الغربى للمدينة ، أما الحارسان الآخران فكانا جنديين نظاميين ، واستبعدت فكرة ضم هذين الأخيرين إلى العملية ؛ لانهما من ناحية غير موثوق فيهما ، ومن ناحية أخرى ؛ لأن ذلك يزيد التكاليف ، وكان يحدث في بعض الأمسيات أن يذهب هذان الحارسان لقضاء طرف من الليل في القاعة الخلفية لمشرب يعرفانه ، ولذلك عرض مارسيل — أو لويس — على رامبير أن يحضر للإقامة عندهما قريبا من أبواب المدينة ، وأن ينتظر حتى يحضر من يصحبه ، ففي هذا الحين يصبح العبور غاية في السهولة ، ولكنهما أخبرا أنه ينبغى الإسراع

في التنفيذ ، لأن الحديث كان يدور منذ قليل عن مضاعفة الحراسة خارج المدينة .

ورافق رامبير ، وقدم لهم بعض ما تبقى لديه من سجائر ، وهنأ سأل أحد الشابين — الذي لم يكن قد تكلم حتى الآن — جونزاليس عما إذا كانت مسألة النفقات قد اتفق عليها ، وما إذا كان من الممكن دفع بعض المبلغ مقدما .

وقال جونزاليس :

— كلا ، ليس هناك ما يدعو لذلك ؛ فهو من رفاقنا ، وستدفع النفقات وقت الرحيل .

ثم اتفقوا على موعد جديد ، واقترح جونزاليس أن يتناولوا العشاء في المطعم الأسباني بعد غد ، ومن هناك يستطيعون التوجه إلى منزل الحارسين ، فقال لرامبير :

— أما عن الليلة الأولى ، فسأقضيها معك .

وفي اليوم التالي كان رامبير يصعد إلى غرفته ، فالتقى بتارو الذي قال له :

— إني ذاهب للحاق بريو ، أتريد الذهاب معنا ؟

وأجاب رامبير — بعد قليل من التردد — :

— أخشى أن يكون في ذلك ما يضايقه ، فقال تارو :

— لا أظن ذلك ، فقد كلني عنك كثيراً .

وأخذ الصحفي يفكر ، ثم قال :

— إصغ إلى . إذا كان لديك شيء من الوقت بعد العشاء . حتى
ولو كان الوقت متأخراً . فاحضروا إلى مشرب الفندق أنتم الاثنان .
وقال تارو :

— هذا يتوقف عليه وعلى الطاهون .

ومع ذلك ، ففي الحادية عشرة مساء دخل ريو وتارو المشرب الضيق
الصغير ، وكان في المشرب نحو ثلاثين رجلاً يجلسون جنباً إلى جنب ،
ويتكلمون بصوت مرتفع ، ولما كان ريو وتارو قادمين لتوهما من
المدينة الصامتة الموبوءة ، فقد شعرا ببعض الارتباك فتوقفا ، ثم لم يلبثا
أن فهما سبب هذا الصخب عندما عرفا أن الفندق مازال يقدم المشروبات
الروحية ، وكان رامبير يجلس أمام أحد طرفي العداد ، فأشار إليهما من
أعلى مقعده ، جلسا من حوله بعد أن أزاح لهما جاراً كثير الصخب ،
وسألاه :

— ألا يفزعك الشراب ؟

وأجاب رامبير :

— كلا ، على العكس من ذلك .

واستشق ريو من كأسه رائحة أعشاب مرة ، وكان من الصعب
التحدث في مثل هذه الضوضاء ، ولكن كان يبدو أن كل ما يشغل رامبير
هو الشراب في هذه اللحظة ، ولم يكن في مقدور الطبيب بعد أن يحكم عما
إذا كان رامبير قد ثمل أم لا . أما المائدتان اللتان كانتا تملكان ما تبقى
من المكان ، فقد جلس على إحدهما أحدهما البهرية ، وقد تعلق بكل

ذراع من ذراعيه امرأة ، وكان الضابط يقص على جاره — ضخم الجسم
محتقن الوجه — أنباء وباء التيفوس في القاهرة ، وكان يقول : «معسكرات»
لقد أنشئوا معسكرات للأهالي بها خيام للرضى ، وحول المعسكرات
أقيم نطاق من الحراسة يطلق النار على كل أسيرة تحاول أن تخضر سراً
بعض الأدوية البلدية ، لأنه حكم قاس ، ولكنه عادل .

أما المائدة الأخرى ، فكان يشغلها شبان أنيقو الملابس ، لم يكن من
الممكن تبين حديثهم الذى كان يضيع وسط ضجيج أغنية « مستوصف
سان جيمس » التى كانت تنطلق من جهاز « بيك آب » وضع في
مكان مرتفع .

وقال ريو — وهو يرفع صوته — :

— هل أنت راض ؟

وأجاب رامبير :

— المسألة تقرب ، وقد تكون خلال هذا الأسبوع .

وصاح تارو :

— يا للأسف .

— ولماذا ؟

ونظر تارو إلى ريو الذى قال :

— أوه ! إن تارو يقول ذلك : لأنه كان يظن أنه في إمكانك مساعدتنا

هنا ، ولكنى أفهم جيداً رغبتك الشديدة في الرحيل .

وهنا عرض تارو على ريو أن يقوموا بجولة أخرى ، وهبط رامبير
من مقعده ، وحقق في وجهه للبرة الأولى ، ثم قال :

في أى شيء يمكننى أن أكون ذا فائدة ؟

وأجاب تارو - وهو يمد يده إلى كأسه في تباطؤ - :

— في منظمتنا الصحية .

وعادت إلى رامبير سيج التفكير التى عرف بها ، ثم صعد مرة أخرى
إلى مقعده .

وما أن أتى تارو على ما فى كأسه ، حتى أخذ ينظر إلى رامبير
باهتمام ، وقال :

— ألا ترى أن هذه المنظمات ذات نفع ؟

وأجاب الضحى :

— إنها شديدة النفع .

ثم شرب ما كان قد تبقى فى كأسه ، ولاحظ ريو أن يده ترتعش ،
فرجح أن يكون قد وصل إلى حالة التمل التام .

وفى اليوم التالى ، عندما دخل رامبير المطعم الأسباني للبرة الثانية ،
ووسط جماعة صغيرة من الرجال كانوا قد وضعوا مقاعدهم أمام المدخل
ليستمتعوا بأمنية ذهبية . بدأت فيها الحرارة فى الهبوط ، وكانوا
يدخنون تبغاً ذا رائحة نفاذة .

أما فى الداخل ، فكان المطعم شبه مقفر ، وذهب رامبير للجلوس حول

مائدة فى أقصى القاعة كان قد قابل عليها جونزاليس فى المرة الأولى ، وقال للخادمة : إنه ينتظر بعض الأشخاص ، وكانت الساعة قد بلغت الساعة والنصف ، وقد أخذ الناس بالتدريج يدخلون قاعة الطعام ، ويتخذون فيها أماكنهم ، وبدأ الخدم فى تقديم طلبات الرواد ، وامتلأت القبة المنخفضة بمجيج أدوات المائدة المختلط بأصوات المحادثات المكتومة .

وفى الساعة الثامنة كان رامبير لا يزال ينتظر ، ثم أوقدت المصباح وحضر رواد جدد ، واتخذوا أماكنهم على مائدته ، وهنا طلب رامبير عشاءه ، وعندما بلغت الساعة الثامنة والنصف كان قد انتهى من عشاءه دون أن يرى جونزاليس أو الشايفين ، فأخذ يدخل لفائفه ، وأخذت القاعة تخلو رويداً رويداً ، وخيم الليل — بسرعة — فى الخارج ، وهبت نسمة دافئة من البحر قد اعبيت ستائر النوافذ بركة ، ولما بلغت الساعة التاسعة لاحظ رامبير أن المطعم قد خلا تماماً ، وأن الخادمة تنظر إليه فى دهشة ، فدفع حسابه وانصرف ، ولدى خروجه من المطعم وجد فى مقابلته مقهى مفتوح الأبواب ، فأتخذ مكاناً فيه على العداد ؛ لكي يراقب مدخل المطعم ، ولم تدق الساعة التاسعة والنصف حتى كان قد اتجه نحو فذقه ، وهو يفسكر عثياً فى وسيلة للاتصال بجونزاليس الذى لم يكن يعرف عنوانه ، كما أن فكرة استئناف المحاولات من جديد كانت تبدو له فكرة شنيعة .

فى هذه اللحظة ، وفى هذا الليل الذى لا تنفمه إلا عربات الإسعاف المسرعة تنبه رامبير — كما قال هو نفسه للدكتور ريو بعد ذلك — إلى أنه كان قد نسى زوجته تقريباً طوال هذه المدة التى وجه فيها كل اهتمامه

البحث عن فتحة في الجدار الذي يفصله عنها ، ولكن كانت هذه أيضا هي اللحظة التي رأى فيها جميع السبل وقد سدت أمامه من جديد ، فراحا تعود ثانية إلى احتلال ثورة رغباته مع نوع من الشعور بالآلم جعله يعدو نحو فتحة عدواً لكي يفر من تلك الحروق القاسية التي لم تكف مع ذلك عن إلهاب صدغيه .

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي ذهب إلى ريو ليسأله عن طريقه للمشور على كوتار . وقال له :

— لم يبق أمامي إلا أن أتبع الحيط من جديد .
وأجاب ريو قائلاً :

— تعال غداً مساء ، فقد طلب إلى تارو أن أدعوكوتار ، لست أدري لماذا ، وسوف يحضر في الساعة العاشرة ، فلتحضر أنت في العاشرة والنصف .

وعندما حضر كوتار لدى الطنيب في اليوم التالي كان تارو وريو يتكلمان عن حالة شفاء غير متوقع حدثت في قطاع خدمة هذا الأخير الذي أخذ يعلق بقوله :

— حالة من عشر ، إنه لسعيد الحظ .

وقال كوتار :

— آه ! إذن لم تكن هذه حالة طاعون .

وأكد له أنها كانت حالة طاعون ، ولكنه استمر في إنكاره ،
وقال :

— هذا مستحيل مادام المريض قد شفى ، أنتما تعرفان — كما أعرف
تماماً — أن الطاعون لا يعرف الصفح .

وأجاب ريو بقوله :

— هذا على وجه العموم ، ولكننا مع التذرع بشيء من العناد
نصادف بعض المفاجآت .

فانفجر كوتار ضاحكاً ثم قال :

— إن ظواهر الأمور لا تدل على ذلك . هل سمعت الأرقام هذا

المساء ؟

وقال تارو — وهو ينظر إلى هذا الرجل ذى الدخل الثابت بكثير
من حسن النية — : لأنه يعرف الأرقام ، ويعرف أن الموقف جد
خطير ، ولكن هلام يدل ذلك ؟ إنه يدل على وجوب اتخاذ إجراءات
خاصة أشد من ذى قبل .

ورد عليه كوتار قائلاً :

— لقد اتخذتم فعلاً هذه الإجراءات .

وأجاب ريو :

— نعم ولكن ينبغي أن يتمسك بها كل شخص من ناحيته .

ونظر كوتار إلى تارو دون أن يفهم ما يريد ، فقال هذا الأخير إنه
هناك رجالا كثيرين لا يزالون سلبيين ، وأن الوباء مسألة كل فرد ، فعلى كل
فرد إذن أن يؤدى واجبه ، والمنظمات الصحية مفتوحة الأبواب للجميع .

وقال كوتار :

— هذه فكرة ، ولكنها لن تؤدي إلى نتيجة ؛ فالطاعون قوة هائلة ،

فرد تارو قائلاً في سعة صدر :

— لن نعرف ذلك إلا بعد أن نكون قد قنا بجميع ما في وسعنا .

وفي هذه الأثناء كان ريو يجلس إلى مكتبه يعيد تقل بعض الجرازات .
أما تارو ، فكان لا يزال ينظر إلى ذى الدخول الذى كان يشمل على مقعده ،
ولجأة وجه إليه الخطاب قائلاً :

— لماذا لا تنضم إلينا ياسيد كوتار ؟

وهب الآخر واقفاً فى شيء من الخلق ، وأمسك بمقبضته المستديرة فى
يده ، ثم قال :

— هذه ليست مهنتى .

ثم أضاف قائلاً بلهجة تحد :

— هذا إلى أن أحوالى قد تحسنت مع الطاعون ، ولا أدرى لماذا
أشغل نفسى بمحاولة إيقافه .

وضرب تارو يده على جبينه - كما لو كانت قد برقت فى خاطره
إحدى الحقائق فجأة ، وقال :

— هذا صحيح ، لقد نسيت ، فلولا ذلك لقبض عليك .

وارتعد كوتار من رأسه إلى قدمه ، وأمسك بمقعده كما لو كان
يحاول منع نفسه من السقوط ، وكان ريو قد كف عن الكتابة ، فنظر
إليه بجد واهتمام ، وصاح صاحب الدخول قائلاً :

— من قال لك هذا ؟

فببت الدهشة على تارو ، وقال :

— أنت نفسك أو على الأقل هذا هو ما فهمناه أنا والدكتور .
وهنا أخذ كوتار يتمم بكلام غير مفهوم ، وقد اجتاحت نوبة غضب
حاد مفاجيء ، فقال له تارو :

— هدىء من ثورتك ، فلن أكون أنا والدكتور ممن يبلغون عنك ،
فسألتك لا تهمنى ، فضلا هن أنا لم نكن من حبي الشرطة في يوم من
الأيام . هيا ، إجلس .

ونظر ذو الدخول إلى مقعده ، ثم جلس بعد شيء من التردد ، وبعد
لحظة تنهد ، وانبرى يعترف قائلا :

— إنها قصة قديمة بعثوها بعد أن ظننت أنها قد ذهبت في طي النسيان ،
ولكن شخصا ما ، عاد فتسكلم عنها ، وإذا بهم يستدعوننى ، ويطلبون
منى أن أظل تحت تصرفهم حتى نهاية التحقيق ، وفهمت أنهم سوف
ينتهبون بإفبيض على .

وسأل تارو :

— هل الأمر خطير .

فقال : هذا يتوقف على ما تقصده بذلك ، إنها ليست جريمة قتل
على أية حال .

فسأله من جديد ؟

— أهو السجن ، أم الاشتغال الشاقة ؟

وبدا كوتار في شدة الانهيار ، وهو يقول .

— لسجن لو كان لي حظ :

ولكنه بعد لحظة أودف قائلاً بحدة :

— إنها غلطة وقعت فيها ، وكل الناس يخطئون ، ولا أستطيع أن
أتحمل فكرة القبض على من أجل هذا ، أو إبعادي عن بيتي ، وعن عاداتي
وكل من أعرفهم .

وسأله تارو :

— آه ! أمن أجل هذا اخترعت فكرة شفق نفسك ؟

— نعم ، وكأنت سخافة بكل تأكيد .

وتسكلم ريو للمرة الأولى ، وقال لـ كوتار : إنه يفهم ما يعنيه من .
قلق ، ولكن الأمور قد تعود فتسير سيراً حسناً .

فقال :

— أوه ! أما في الوقت الحاضر ، فإني أعرف تماماً أن ليس هناك
ما أخشاه .

وأجاب تارو :

— أرى ذلك ، ولهذا فأنت لا تنضم إلى منظمتنا .

وكان كوتار في هذه الأثناء يدير قبعته بين يديه ، فنظر إلى تارو
نظرة حائرة ، وقال :

— لا ينبغي أن تلوموني على ذلك .

ورد تارو وهو يبتسم :

— بكل تأكيد لا ، ولكن حاول على الأقل ألا تساعد في نشر
الميكروب عامداً .

واعترض كوتار بأنه لم يكن هو الذي جاء بالطاعون ، وأن هذا الوباء

قد أتى من تلقاء نفسه ، وأنه إذا كان الطاعون قد ساعد في تحسن أحواله في الوقت الحاضر ، فليس ذلك مما يحسب عليه ، وعندئذ دخل رامبير ، بينما كان كوتار يضيف قائلاً في قوة :

— ومهما يكن من شيء ، ففي رأي أنكم لن تصلوا إلى شيء .

وعلم رامبير أن كوتار يجهل عنوان جونزاليس ، وإن كان في الإمكان أن يعودا معاً إلى المقهى الصغير ، وحددا موعداً لذلك في اليوم التالي ، ولما أبدى ريو رغبته في أن يكون على علم بما يتم ، دعاه رامبير إلى أن يزوره مع تارو في غرفته في نهاية الأسبوع ، وفي أية ساعة من ساعات الليل .

وفي الصباح ذهب كوتار ورامبير إلى المقهى الصغير ، وحددا لجارسيا موعداً في المساء ، أو في اليوم التالي — إذا كان هناك ما يعوقه هذا المساء — وفي المساء انتظراه دون جدوى . أما في اليوم التالي ، فقد حضر جارسيا واستمع في صمت إلى حكاية رامبير ، ولم يكن قد درى شيئاً مما جرى ، ولكنه كان يعرف أنهم حاصروا أحياء بأكثر مدة أربع وعشرين ساعة من أجل التحقق من مسألة السكن ، ومن الجائز أن يكون جونزاليس والشابان لم يتمكنوا من عبور الحواجز ، وقرر أن كل ما يستطيع عمله هو أن يصلهما مرة ثانية براءول ، وأن هذا لن يكون قبل يومين ، بطبيعة الحال .

وقال رامبير :

— ينبغي البدء من جديد ، هذا ما ظننته .

وصبح ما افترضه جارسيا ، فقد التقى بهما راول غداة اليوم التالي
فى ركن من أركان أحد الشوارع ، وأخبرهما بأنه قد تم تفتيش الأحياء
المتباعدة ، ولا بد من إعادة الاتصال بمونزاليس ، وبعد ذلك بيومين كان
رامبير يتناول غداءه مع لاعب كرة القدم الذى قال له :

— هذا غباء منا ، فقد كان ينبغي أن نتفق على طريقة للقاء .

وكان هذا هو أيضاً رأى رامبير ، وواصل لاعب الكرة كلامه قائلاً :

— غدأصبحاً سنذهب إلى الشابين ، وسنحاول تدير كل شيء .

وفى اليوم التالى لم يكن الشابين فى منزلهما ، فضربا لهما موعداً لليوم
التالى ظهراً فى ميدان « المدرسة » ، وعاد رامبير إلى فندقه وقد بدا على
وجهه نوع من اليأس ارتاع له تارو عندما قابله بعد الظهر ، فسأله قائلاً :

— ألا تسير الأمور سيراً حسناً ؟

وأجاب رامبير :

— وذلك بسبب العودة من البداية دائماً .

ثم جدد له دعوته ، وقال :

— احضر هذا المساء .

وعندما دخل الرجلان غرفة رامبير فى المساء وجداه مستلقيا على
فراشه ، فنهض وملاً الكشوس التى كان قد أعدها ، وسأله ريو - وهو
يتناول كأسه - عما إذا كانت الأمور تسير فى الطريق السليم ، وأجاب
الصحيح بأنه أعاد الجولة كلها مرة ثانية ، وأنه وصل إلى نفس النقطة التى

كان قد انتهى إليها في المرة الأولى ، وأنه سوف يذهب قريباً للوحد
الآخر ، ثم تناول جرعة من كأسه ، وأضاف :

— وطبعاً لن يحضروا .

فقال له تارو :

— لا يجب أن تجعل من ذلك مبدءاً .

وأجاب رامبير - وهو يهز كتفيه - :

— إنك لم تفهم بعد .

— ماذا إذن ؟

— الطاعون .

وقال ريو :

— آه !

— نعم لم تفهما أن أمره يتوقف على البدء من جديد .

قال ذلك ، ثم ذهب إلى ركن من غرفته ، وأدار جهاز « فونوغراف »
صغير ، وسأله تارو :

— أى أسطوانة هذه ؟ يخيل لى أنى أعرفها .

وأجاب رامبير : إنها « مستوصف سان چيمس » .

وفي منتصف الاسطوانة سمعوا على بعد صوت طلقين نارين ،

فقال تارو :

— لابد أن يكون الأمر يتعلق بكلب ، أو شخص يحاول الهرب .

وبعد لحظة انتهت الأسطوانة ، وسمع بوضوح صوت عربة الإسعاف يقترب ويمر تحت نوافذ غرفة الفندق ، ثم يخبر حتى يتلاشى في النهاية ، وقال رامبير :

— هذه هي المرة العاشرة التي أسمع فيها تلك الأسطوانة اليوم ، وإن لم تكن من الأسطوانات المسلية .
فسأله تارو :

— أحبها إلى هذه الدرجة ؟

وأجاب :

— كلا ، ولكن ليس لدى سواها .

ثم قال بعد لحظة :

— قلت لكما : إن المسألة تتوقف على البدء من جديد .

وسأل ريو عن الطريقة التي تسير بها المنظمات ، وكانت هناك خمس فرق تعمل ، ويأملون في تكوين غيرها ، وكان الصحفي يجلس على سرير ، ويبدو عليه الاشتغال بالعبث بأظافره ، وأخذ ريو يتأمل هيكله القصير القوي وقد تجمع على حافة السرير ، ولاحظ فجأة أن رامبير ينظر إليه ، ويقول له :

— أنت تعرف يا دكتور أنني فكرت كثيراً في منظمته ، وإذا لم أكن قد انضمت إليكم ، فذلك لأن لدى أسبابي الخاصة . أما فيما هذالك ، فأعتقد أن في إمكانى أن أبذل شيئاً من ذات نفسي ، ولا سيما أنى قد اشتركت في حرب أسبانيا .

وسأله تارو :

— في صف من ؟

فأجاب :

— في صف المهزومين ، ولكنى قد فكرت كثيراً منذ ذلك الحين.

وقال تارو :

— في ماذا ؟

— في الشجاعة . لقد عرفت الآن أن الإنسان أهل للجليل من

الأعمال ، ولكنه إذا لم يكن أهلاً لعاطفة كبيرة ، فإنه لا يهتني .

وقال تارو :

— يبدو لي أنه أهل لكل شيء .

— كلا ، لأنه لا يستطيع تحمل الألم أو السعادة لمدة طويلة ؛ فهو

إذن غير أهل لشيء يستحق الذكر .

ثم نظر إليهما ، وقال :

— هيا يا تارو ، هل أنت أهل لأن تموت في سبيل الحب ؟

فأجاب :

— لا أدري ، ولكن يبدو لي أني غير أهل لذلك الآن .

— أرايت ؟ ولكنك أهل لأن تموت من أجل فكرة ، هذا واضح

للعين المجردة . حسن ، أما أنا ، فقد احتملت ما فيه الكفاية من الناس

الذين يموتون من أجل فكرة ، فأنا لا أؤمن بالبطولة ، وأعرف أنها

سهلة ، وتعلمت أنها تقتل ، وكل ما يهمنى هو أن يحيا المرء ويموت من أجل ما يجب .

وكان ريو يستمع إلى الصحفي بانتباه ، وحينئذ قال له — دون أن يكف عن النظر إليه — :

— إن الإنسان ليس فكرة يا رامبير .

فقفز رامبير من فراشه ، ثم قال — وقد احتقن وجهه من الانفعال — :

— إنه فكرة ، وفكرة قصيرة الأمد منذ اللحظة التي يتحول فيها من الحب ، والواقع أننا أصبحنا فعلا غير أهل للحب ؛ فلنستسلم صاغرين يا دكتور ، ولنحاول أن نكون كذلك ، فإذا استحال علينا ذلك ، فلنتنظر الخلاص العام دون أن نلعب لعبة البطولة . أما من جهتي أنا ، فلن أذهب إلى أبعد من ذلك .

ونهض ريو ، وقد بدا عليه تعب مفاجئ . وقال :

— إنك على حق يا رامبير ، وليس هناك ما يدفعني إلى محاولة تثبيطك ؛ نعم اتوى عمله . إنه يبدو لي حسنا وحقا ، لكن ينبغي لي مع ذلك أن أقول لك : إن الأمانة هي الطريقة الوحيدة لمكافحة الطاعون . هذه هي فكرتي ، وقد تكون فكرة مضحكة .

فأجاب رامبير بلهجة سريعة جمادة :

— وما هي الأمانة ؟

— لست أدري ما هي على وجه العموم ، ولكنني أعرف أنها في حالتى تلك تنحصر في مباشرة مهنتى .

ورد رامبير بشيء من الغيظ :

— آه ! لست أدرى ما هي مهنتي على وجه التحديد ، وربما كنت
مخطئاً لأنني اخترت الحب .

وواجهه ريو ، وهو يقول بقوة :
— كلا لست مخطئاً .

ونظر إليه رامبير ، ثم قال — وعليه سبيل التفكير — :
— لا أظن أن لديكما — أتيا الاثنان — ما تفقدان في كل هذا ،
ولذلك فمن السهل عليكما أن تكونا في جانب الصواب .

وأفرغ ريو كأسه ، وقال :
— هيا ، فلدينا بعض الأعمال .

وخرج وتبعه تارو الذي بدا عليه كما لو كان قد قرر في نفسه أمراً
في نفس لحظة خروجه ، فالتفت ناحية الصحفي ، وقال :

— هل تعرف أن زوجة ريو تقيم في إحدى المصحات التي تبعد
عن هنا بمئات من الكيلو مترات ؟

وبدأت من رامبير حركة تتم عن أنه فوجئ بهذا الخبر ، ولكن
تارو كان قد انصرف .

وفي الساعة الأولى من صباح اليوم التالي تحدث رامبير تليفونيا
إلى الطبيب ، وسأله :

— هل تقبل أن أعمل معكم إلى أن أعثر على طريقة لمغادرة المدينة ؟
ومرت فترة صمت في نهاية الخط ، ثم انطلق صوت ريو يقول :
— نعم يا رامبير ، وأشكرك .

هكذا مرت الاسابيع وسجناء الطاعون يصطرون بقدر ما يستطيعون ، حتى وصل الحال ببعضهم — مثل رامبير — أن يتومموا ، كما شاهدنا ، أنهم يتصرفون تصرف الأحرار ، وأنه لا يزال في وسعهم الاختيار ، والواقع أن في وسعنا أن نقرر أن الطاعون كان في هذه اللحظة — منتصف شهر أغسطس — قد عم كل شيء ، ولم تعد هناك مصائر فردية ، بل قصة جماعية واحدة هي الطاعون ، ثم مشاعر يشترك فيها الناس جميعاً ، وكان أعظم هذه المشاعر ينحصر في الفراق ، والنفي بكل ما يحويانه من خوف وثورة ؛ لهذا يعتقد الراوي أنه من المناسب ، — في هذا الوقت بلغت فيه حدة القيظ والمرض أعلى درجاتها — أن يقدم لنا وصفاً عاماً لأعمال العنف التي كان يلجأ إليها مواعظونا الأحياء ، ولجناز دفن الموتى ، وآلام العشاق المتباعدين باعتبار كل ذلك الأمثلة المميزة لتلك الفترة .

لقد حدث في أواسط هذا العام أن ثارت الريح ، واستمرت تهب أياماً متتالية على المدينة الموبوءة ، وسكان وهران يخافون الريح بصفة خاصة ؛ لأنها لا تقابل أى عائق طبيعي على الهضبة التي بنيت فوقها هذه المدينة ، ولذا تجمتاع الشوارع بكل ما فيها من عنف ، وبعد كل هذه الأشهر الطويلة التي لم تسقط خلالها قطرة مطر واحدة على المدينة فتمتعشها ، كانت

قد اكتست بطلاء أشهب اللون أخذ يتشقق قشوراً تحت هبات الريح ، وكانت هذه الريح تثير موجات من الأتربة والأوراق صارت تضرب سيقان المسارة الذين أصبحوا نادري العدد ، فكانوا يرون وهم يسرعون الخطا في الشوارع وقد انحنوا إلى الأمام ، ووضعوا مناديلهم أو أيديهم على أفواههم . أما في المساء ، فلم يعد أحد يرى التجمعات التي كانوا يحاولون بها أن يطيلوا — ما استطاعوا — من أمد هذه الأيام التي قد يكون كل يوم منها آخر أيامهم ، ولم يعد يرى المرء إلا مجموعات صغيرة من الأشخاص الذين يسرون على عجل ليعودوا إلى منازلهم ، أو لكي يدخلوا مقاهيهم . ولذلك لم يكن يقبل الغروب — الذي صار أكثر تبكيراً في هذه الأيام — حتى ترى الشوارع مقفرة إلا من الريح التي كانت ترسل أناتها بلا توقف .

وكانت رائحة النباتات البحرية والملح تصل إلى الناس من البحر الهائج المحجوب عن أبصارهم . وهكذا أصبحت هذه المدينة المقفرة المقفرة ، المتععبة بروائح البحر ، الناصة بصرخات الريح ، تن أنين جزيرة تعسة .

وحق الآن كان ضحايا الطاعون في الأحياء الخارجية المزدحمة غير المريحة أكثر منهم في وسط المدينة ، ثم بدا لجأ أن الطاعون قد اقترب واستقر أيضاً في أحياء المصالح الحكومية ، واتهم السكان الريح بأنها هي التي نقلت بذور العدوى ، حتى قال في ذلك مدير الفندق : « لأنها تخلط أوراق اللعب بعضها ببعض » . وعلى كل حال لقد عرفت الأحياء

الوسطى في المدينة أن دورها قد حان عندما أخذ رنين عربات الإسعاف المتكاثرة يقرع أسماع سكانها أثناء الليل مردداً تحت النوافذ ذعاء الطاعون الرهيب الكئيب .

وقد خطر لأولى الأمر أن يقوموا في داخل المدينة نفسها بعزل بعض الأحياء إلى استنفل فيها الوباء بصفة خاصة، وعدم التصريح بالخروج منها إلا لمن لاغى عن خدماتهم من الرجال ، وكان الذين يسكنونها — حتى ذلك اليوم — لا يستطيعون منع أنفسهم من الاعتقاد بأن ذلك لم يكن إلا إجراء استفزازياً خاصاً موجهاً إليهم ، وكانوا إذا قارنوا أنفسهم بسكان الأحياء الأخرى اعتبروهم من الأحرار ، وكان هؤلاء بدورهم يعززون أنفسهم في اللحظات العصيبة التي يمرون بها بفكرة أن هناك آخرين غيرهم أقل منهم حرية ، فكان كل ما تيسر لهم من أمل يتلخص في قولهم : « هناك من هو أشد سجناء منا » .

وحول هذه الفترة حدث أيضاً أن ازداد عدد الحرائق ، ولا سيما في أحياء الملاهي المتاخمة للأبواب الغربية للمدينة ، ودلت التحريات على أن مرتكبي هذه الحرائق كانوا من الذين عادوا من الحجر الصحي وقد أطاشت الأحزان والحداد عقولهم ، فأشعلوا النار في منازلهم ظناً منهم أنهم بذلك يقضون على الطاعون الرابض فيها ، وقد وجد المسئولون عنتاً كبيراً في حملهم على الإقلاع عن هذه الأعمال التي كان تكرارها يمرض أحياء برمتها لخطر دام بسبب شدة الريح ، وحاولوا بكل جهدهم أن يبينوا لهم أن إجراءات التطهير التي قامت بها السلطات كانت كافية لإبعاد كل

خطر للعدوى ، ولكن دون جدوى ، فكان من الضروري فرض عقوبات قاسية ضد هؤلاء السذج الذين يشعلون الحرائق ، ولا شك أن فكرة السجن لم تكن هي التي حملت هؤلاء على التراجع. بل التأكد من عقوبة السجن التي كانت حينئذ تعادل عقوبة الاعدام نظراً لزيادة عدد الوفيات زياده كبيرة في سجن البلدية ، وبطبيعة الحال لم تكن هذه العقيدة تقوم على مجرد الوهم ؛ فهناك أسباب أكيدة تدعو للإعتقاد بأن الطاعون يزداد ضراوة بين من يعيشون في جماعات سواء أكانوا جنوداً أم رجال دين أم سجناء ؛ وذلك لأن السجن مكان عام بالرغم من عزل بعض السجناء ، ومما يثبت ذلك أن حراس سجن البلدية في مدينتنا كانوا يدفعون ضريبتهم للبرض بنفس القدر الذي كان يدفعه السجناء ، والواقع أن الجميع كانوا — من وجهة النظر العليا للطاعون — محكوما عليهم ابتداء من المأمور حتى آخر سجين من سجنائه ، وقد تكون هذه هي المرة الأولى التي سادت فيها العدالة المطلقة في السجن .

وقد حاولت السلطات تطبيق سلم الطبقات على هذا المستوى الموحد، ففكرت في منح النياشين لحراس السجن الذين يموتون أثناء تأدية خدمتهم. وراكبها لم تنجح في ذلك ؛ فالواقع أنه كانت هناك حالة حصار ، ولذلك كان من الممكن ، من وجهه نظرها ، أن يعتبر هؤلاء الحراس جنوداً في حالة تعبته ، ومن ثم فقد منحوا الميداليه العسكرية بعد وفاتهم ، ولكن إذا كان المسجونون أنفسهم قد سلبوا بذلك فإن الأوساط العسكرية لم تنظر إليه بعين الارتياح ، وقد كانت على حق عندما قالت : إنه خلط الأوضاع — يدعو للأسف — قد يحدث في أذهان الشعب . وأقرت السلطات هذا الطلب

ورأت أنه من الأيسر منح الحراس الذين يموتون ميدالية الوفاء ، أما فيما يخص بالذين سبق منحهم الميدالية العسكرية ، فقد كان الخطأ قد وقع بالنسبة لهم ولم يعد في الاستطاعة التفكير في سحب النياشين منهم ، وإن كانت الأوساط العسكرية قد استمرت تدافع عن وجهة نظرها . هذا إلى أن ميدالية الأوبئة لم يكن لها أثر الميدالية العسكرية في رفع الروح المعنوية ، لأن الحصول عليها في وقت سادت فيه الأوبئة كان أمراً عادياً . وهكذا عم الاستياء الجميع .

وفوق ذلك لم يكن في مقدور مصلحة السجون أن تسير على النهج الذي سارت عليه السلطات الدينية ، أو ذلك الذي سارت عليه السلطات العسكرية إلى حد ما . ذلك أن رهبان الديرين الوحيدين في المدينة كانوا قد تفرقوا ليقدموا بصفة مؤقتة لدى الأسر المتدنية . كما أن بعض جنود الكشكات كانوا قد قسموا مجموعات صغيرة تتم إسكانها في المدارس أو العمارات العامة . وهكذا ترى أن المرض الذي أرغم الأهالي ظاهرياً على هذا النوع من التضامن الذي يقع عادة بين من هم في حالة حصار قد عمل في نفس الوقت على تفكيك الجماعات التقليدية ، وعاد بالافراد إلى وحدتهم : ولقد كان لهذه أثره في إحداث الكثير من الحيرة والهرج .

ومن اليسير أن توى كيف تضافرت هذه الظروف — مضافاً إليها الريح — على إشعال الحرائق في الأذهان أيضاً . فقد هوجمت أبواب المدينة من جديد أثناء الليل مرات عديدة ، ولكن الهجوم في هذه المرة قد وقع من مجموعات صغيرة مسلبة ، وتبدل فيه إطلاق النار ، وسقط بعض

الجرحى ، وحدثت بعض حالات الحرب . وأدى ذلك إلى دعم مراكز الحراسة ، فلم تلبث هذه المحاولات أن توقفت . ولكنها — مع ذلك — كانت كافية لأن تبعث في المدينة روحاً ثورية تسببت في بعض مشاهد العنف ، قنبت بعض المنازل التي كانت قد أحرقت أو أغلقت لأسباب صحية .

ولا شك أنه من الصعب افتراض أن هذه الأحداث كانت مدبرة . ففي كثير من الأحيان كان يقع ظرف مفاجئ . فيدفع من كانوا يعتبرون حتى هذه اللحظة من ذوى السمعة الحسنة إلى إتيان أعمال تستحق اللوم . وسرعان ما كان يندفع غيرهم إلى تقليدهم ، وحدث ذات مرة أن خرج بعض الحتى عن طورهم واقتحموا منزلاً زالت النيران مشتعلة فيه ، وكان ذلك في حضور صاحبه الذى أذهلته آلامه المفاجئة عن نفسه ، وإزاء ما بدا من هذا الأخير من عدم الاكتراث سارع الكثيرون من المشاهدين إلى تقليد الأولين ، فكنت في هذا الشارع المغمى وعلى ضوء الحريق ترى أشباحاً تخرج من كل جانب وقد شوهدت هيتها النار الخابية ، وما حملته على أكتافها من أشياء وأثاث . وقد كانت هذه الحوادث هى السبب الذى اضطر السلطات إلى تسوية حالة الطاعون بحالة الحصار ، وإلى تطبيق قوانين هذه على تلك ، فقتل إصان رمياً بالرصاص ولكن من المشكوك فيه أن يكون هذا الحادث قد فعل فعله في نفوس الآخرين؛ إذ أن أحداً لم يشعر بوقوع هذا الإعدام المزدوج وسط أعداد الموتى الهائلة ، بل كان كقطرة ماء في بحر .

والحقيقة أن مثل هذه المشاهد قد أخذت تتكرر كثيراً دون أن

تبدى السلطات ميلا للتدخل فيها . أما الإجراء الوحيد الذى يبدو أنه أُنْزِلَ
فى السكان ، فكان فرض تقييد الإضاءة ، فنذ الساعة الحادية عشرة كانت
المدينة تغرق فى ظلام دامس ، وتبدو كما لو كانت قد قُذت من حجر .

وفى الليالى القمرية كانت ترى المدينة وقد اصطفت حوائطها المائلة
تليهاض ، وشوارعها المستقيمة التى لا تمخالطها كتلة سوداء لشجرة ، ولا يعكر
هدوءها خطا شخص يمر أو عواء كلب يسرى . وحينئذ لم تعد المدينة
الكبيرة الصامتة سوى مجموعة من المكعبات الصخمة الميتة ، ومن بينها
آمائيل تذكارية صامتة لمصلحين طوام النسيان ، أو لعظماء غابرين قد ذكروا
إلى الأبد فى قوالب من برونز ، وأصبحوا هم وحدهم — بوجوههم الحجرية
أو الحديدية المزيفة — الذين يثيرون فى أنفسنا صورة أصابها الانحطاط
لما كان عليه الإنسان . كانت هذه الأوثان التافهة تربع تحت سماء كثيفة
فى ميادين لاهية فيها ، وتبدو كما لو كانت دواب تحلو من الحس ، فتقدم
لنا بذلك صورة لا بأس بها لذلك العهد الجامد الذى بدأناه ، أو على
الأقل صورة له فى مرحلة فضوجه ، صورة مقبرة أخرس فيها الطاعون
والحجر والليل كل صوت .

كذلك كان الليل يخيم على كل القلوب وجميع الحقائق ، فإن
الأساطير التي كانوا يقصونها عن طريقة دفن الموتى لم يكن من شأنها أن
تبعث الطمأنينة في نفوس مواطنينا ، ولذلك كان من الضروري أن
نتمكلم عن طرق الدفن ، وإن كان الراوى يأسف لذلك ؛ إذ أنه يشعر جيداً
باللوم الذي قد يوجه إليه في هذا الصدد . ولكن مما يبرر له هذا المسلك
أن الدفن قد استمر طيلة هذا العهد ، وأنه — كجميع مواطنيه — قد
اضطر إلى أن يجعل أمور الدفن من مشاغله الأساسية ، وليس معنى ذلك
أنه يحب هذا النوع من الاحتفالات ؛ إذ أنه على العكس من ذلك يفضل
صحبة الأحياء كما في حمامات البحر مثلاً ، ولكن حمامات البحر كانت قد
ألغيت ، وكان يخشى على مجتمع الأحياء أن يضطر في يوم من الأيام إلى
إخلاء مكانه لمجتمع الموتى . كانت هذه هي الحقيقة المحتومة ؛ وبطبيعة
الحال كان في الإمكان دائماً أن يبذل المرء جهده لكي لا يرى هذه الحقيقة ،
وأن يغمض عنها عينيه ، ويرفض الاعتراف بها ، ولكنها كانت من القوة
بحيث تنتهي دائماً باحتياج كل شيء ، وإلا فكيف كان السبيل مثلاً إلى
مقاطعة الدفن يوم يحتاج من تحب إلى الدفن ؟

كانت السرعة هي العلامة المميزة لطريقة الدفن عندنا في أول الأمر

فقد بسطت جميع الإجراءات ، وألغى كل ما كان يصحب الجنائز من
توف . ذلك أن المرضى كانوا يموتون بعيداً عن عائلاتهم ، فألغى القديس
الذى جرت العادة بإقامته يوم الوفاة حتى كان من يموت أول الليل يقضى
بقيته بمفرده ، ومن يموت أثناء النهار يدفن فوراً دون أى تأخير ، وقد
كانت تخطر الأسرة بالوفاة بطبيعة الحال ، ولكن كثيراً ما كان يحدث
الاستمساك بالأسرة من الانتقال ؛ لأنها كانت تجمهر على الحجر الصحي ، إذا
كانت قد خالطت المريض . أما إذا لم تكن قد خالطت المتوفى ، فإنها
كانت تمحضر في الساعة المحدودة ، ساعة التوجه إلى المدفن ، وحينئذ يكون
جثمان المتوفى قد تم غسله ووضعه في نعشه .

ولنفترض أن هذه الإجراءات كانت ستحدث في المستشفى المساعد
الذى يتولى إدارته الدكتور ديو . فهذه المدرسة لها باب يقع خلف
المبنى الرئيسى . وهناك مكان فسيح يطل على الدهليز كانت ترص به
النعوش ، وكانت الأسر إذا دخلت هذا الدهليز وجدت نعشاً واحداً
قد تم إغلاقه . وحينئذ يسارع بإنجاز أهم ما ينطوى عليه الأمر . ونعمى
أن يطلب من رب الأسرة التوقيع على بعض الأوراق وبعد ذلك يوضع
الجثمان في سيارة ، وهى قد تكون عربة نقل حقيقية أو سيارة إسعاف
كبيرة حولت إلى عربة نقل . ويستقل أقارب الميت إحدى سيارات
الاجرة التى ما زالت مرصها بها . وتسير السيارات بأقصى سرعتها
مخترقة الشوارع الخارجية نحو المقبرة . وعند الباب يقوم رجال الشرطة
بإيقاف القافلة ، وختم تصريح المرور الرسمى الذى بدوره لم يكن يمكن لأحد
أن ينتقل إلى ما يسميه مواطنونا بالمشوى الأخير ، ثم يحتفى رجال الأمن
وتسير العربات لتقف بجوار أحد المربعات التى تحتوى على حفر جديدة

فى انتظار أن يتم ملؤها ، ويتلقى أحد القسيس الجثمان لأن الخدمات الجنائزية كانت قد ألغيت فى الكنائس .

ويخرج النعش وسط الصلوات ويلف بالحبال ويجر على الأرض ويرتطم بالقاع . وعندما يبدأ القسيس فى رش الماء المقدس تكون الأثرية قد أهيك فعلا على غطاء النعش أما عربة الإسعاف فكانت تمصرف قبل ذلك بقليل لكن يتم تطهيرها بالسوائل المطهرة . وقبل أن تضعف دقات الجواريف وهى تهيل التراب على القبر شهتاً فشيئاً تكون الأسرة قد تراكت فى سيارة من سيارات الأجرة ولا يمضى أكثر من ربع الساعة حتى تكون قد بلغت مسكنها .

وهكذا كان كل شىء يسير فى الحقيقة بأقصى حد من السرعة وأدنى حد من المخاطرة ، وما لاشك فيه ، فى بادئ الأمر على الأقل ، أن الشعور الطبيعى الذى يربط بين أفراد الأسرة قد انقبض نتيجة لذلك ، ولكن مثل هذا الشعور لا يمكن أن يعتبر من الأمور التى يؤبه لها فى وقت الطاعون ، فقد ضحى بكل شىء فى سبيل الوسائل الفعالة . هذا وإذا كانت الروح المعنوية للأهالى قد قاست فى أول الأمر من هذه الإجراءات ، إذ أن رغبة الناس فى الحصول على دفن ملائم أكثر انتشاراً مما تظن ، فن حسن الحظ أن مشكلة التمرين قد أصبحت بعد قليل من أعوص المشاكل ، فاضطر الناس إلى أن يصرفوا اهتمامهم إلى ما هو أكثر إلحاحاً . وهكذا ألهمتهم الصفوف الطويلة التى ينبغى لهم الوقوف فيها والمساعى التى يجب القيام بها والإجراءات التى لابد من إتمامها إذا أرادوا أن يحصلوا على

قوتهم الضروري ، حتى لم يصبح لديهم الوقت الكافي للتفكير في الطريقة التي يموت بها الناس من حولهم ، والتي قد يموتون هم أنفسهم بها يوماً ما . وهكذا لم نلبث الصعوبات المادية هذه - التي لم يكن بدمن اعتبارها شراً - أن انقلبت خيراً بمرور الزمن ، ولو لم ينتشر الوباء على النحو الذي رأيناه . اسارت الأمور على أحسن حال .

لك أن النعوش أصبحت تزداد كل يوم ندرة ، كما شح نسيج الأكفان ، وعزت الأمانا كن في المقابر ، وصار من الضروري أن يحتاط الأمر . ولما كان البحث عن الطرق الفعالة أمراً ضرورياً فقد بدا أن أبسط الأمور أن تجعل الاجراءات جماعية ، وأن تكرر الرحلة بين المستشفى والمقبرة إذا اقتضى الأمر ذلك . فمثلاً كان يوجد في مستشفى الدكتور ريو خمسة نعوش ، فكانت تحمل هذه النعوش الخمسة على سيارة الإسعاف كلما امتلأت . وفي المقبرة كانت تفرغ من شحنتها ، ثم تحمل الجثث ذات اللون الحديدي على نقالات ، وترك للانتظار في مخزن أعده لهذا الغرض . وبعد ذلك كانت ترش النعوش بمحلول مطهر ، ثم تعود للمستشفى . وتبدأ العملية من جديد إذا كان هناك ما يقتضى ذلك . وكان هذا إجراء سليماً . وقد أظهر المدير رضاه عنه ، وقال لريو : إنه خير من هربات اليد التي يقص علينا تاريخ الاوبئة في العصور القديمة أنها كانت تحمل الموتى ، ويجرها الزوج ، وقد أجابه ريو قائلاً :

— نعم ، إن الموتى يدقنون بنفس الطريقة ولكن نحن نقوم بعمل بطاقات ، وهذا تقدم لا جدال فيه .

وبالرغم من هذا النجاح الذي أحرزته الإدارة فإن ، الطابع المموج

الذى اتسمت به تلك الإجراءات قد اضطرت المديرية إلى إبعاد الأهالى من مراسم الدفن، فلم تسمح لهم إلا بالانتظار على باب المدفن؛ وحتى هذا الحق لم يمنح لهم بصفة رسمية . وذلك لأنه قد أجرى بعض التغيير فيما يختص بالتمائم الأخيرة . فهناك فى أقصى الجبانة، وفى مكان فسيح عار إلا من أشجار المصطكى أنشئت حفرتان كبيرتان إحداهما للرجال، والأخرى للنساء . ومن هذه الناحية تعتبر الإدارة قد راعت حدود اللياقة، ولكن ذلك لم يدم، فقد اضطرتها الظروف فيما بعد إلى العدول عن هذا النوع الأخير من الحياء، فخلطوا الرجال بالنساء، ودفنوا الجميع أكواماً بعضهم فوق بعض دون رعاية لأى شيء . ومن حسن الحظ أن هذا الخلط النهائى لم يحدث إلا فى أيام الوباء الأخيرة . أما فى هذه الفترة التى تهنأ الآن فكانت الحفرتان منفصلتين . وقد تمسكت المديرية كل التمسك ببقائهما منفصلتين . وقد وضع فى قاع كل من هاتين الحفرتين طبقة سميكة من الجير الحى كانت تغلى ويتصاعد منها الدخان . وعلى حافة الحفرة وضعت كومة من نفس الجير كانت تتصاعد منها الفقاعات، وتتفجر فى الهواء الطلق . فكانت إذا وصلت سيارة الاسعاف من رحلتها حمل ما فيها من نقالات فى قافلة، وتركت الجثث تنزلق إلى القاع، الواحدة بجانب الأخرى وقد تعرت والتوت بعض الشيء، وبعد ذلك تنطى بالجير الحى ويهاال عليها التراب، ولكن إلى حد محدود، حتى يبقى هناك مكان لضيوف جدد . وكان أهل الموقى يدعون فى اليوم التالى ليوقعوا على أحد السجلات، ذلك الذى يشير إلى ما يمكن أن يكون هناك من خلاف بين الأدمين والكلاب مثلاً . ذلك أنه فى هذه الحالة يمكن الرجوع دائماً إلى السجلات .

وكان لابد من موظفين لإتمام كل هذه العمليات . وكان يبدو أنهم على وشك النفاد . فقد قضى الطاعون على كثير من هؤلاء المرضى ودخانوتية، الرسميين، ثم على من حل محلهم من متطوعين . ذلك أنه لم يكن بد من حدوث العدوى رغم كل ما كان يؤخذ من احتياطات .

ولكننا إذا دققنا النظر بعض الشيء . وجدنا أن من أشد الأمور إثارة للدهشة أنهم لم يعدموا قط أن يجدوا الرجال الذين يقومون بتلك المهمة طيلة مدة الطاعون . أما الفترة الحرجة فقد كانت قبيل وصول الطاعون إلى قمة انتشاره ، وحينئذ كانت مخاوف الدكتور ريو لها ما يبررها : فلم يكن هناك من الأيدي العاملة ما يكفي لتكوين القادة ، ولا للقيام بما كان يسميه بالأعمال الخشنة . ولكن لم يكد الطاعون يسيطر على المدينة بأسرها ، حتى أدت هذه الضراوة نفسها إلى نتائج حسنة . ذلك أنها قد أشاعت الاضطراب في حياة المدينة الاقتصادية كلها، وخلقت عدداً كبيراً من العاطلين . ولم يكن هؤلاء في أغلب الأحوال ينضمون إلى القادة ، ولكنهم كان لهم فضل كبير في حل مشكلة الأعمال الوضيعة . والواقع أنه منذ تلك اللحظة أخذ الخوف من الجوع يتغلب على الخوف من الخطر؛ لأن الأجر كان يقدر بمدى المخاطرة . فاستطاعت الخدمات الصحية أن تحصل على قائمة بأسماء طالبي العمل ، ولم يكن يخلو مكان حتى تتصل بمن لهم الأسبقية في القائمة . ولم يكن هؤلاء يتوانون في تقديم أنفسهم إلا إذا كانوا هم أنفسهم قد أدخلوا مكانهم . وهكذا استطاع المدير الذي تردد طويلاً في استخدام المحكوم عليهم بالسجن المؤقت، أو المؤبد في مثل هذا النوع من الأعمال أن يتجنب اللجوء إلى هذه النتيجة القسوى . فلم

يكن هناك ما يمنع من الانتظار ما دام هناك متعطلون .

تمسك إذن مواطنونا بطريقة أو بأخرى من أن يصلوا إلى مشواهم الأخير حتى نهاية شهر أغسطس . وإذا لم تكن هذه الطريقة لائقة فإنها على الأقل قد سارت بنظام يكفي لإيهام الإدارة بأنها لا زالت تؤدي واجبها . ولكن ينبغي لنا أن نسبق قليلا سياق الحوادث لكي نتحدث عن آخر وسيلتين اضطر إليهما المستولون في هذا الصدد . ذلك أنه حينما بلغ الطاعون أقصى مدى وصل إليه - أى ابتداء من شهر أغسطس - زاد تراكم الضحايا حتى تجاوزا مكانيات مقبرتنا الصغيرة . وعينا حاول القائمون بالأمر هدم بعض الجدران، وفتح مخبأ للدوق في الأراضي المجاورة فقد كان من الضروري الشعور على حل آخر سريع ، فقرر أولا أن يكون الدفن ليلا ، وكان من شأن هذا القرار أن يعنى من اتخاذ بعض الاحتياطات الخاصة بجرمة الجثث ، ومن ثم أمكن وضع بعضهم فوق بعض في أكوام داخل عربات الإسعاف . وكان القليلون من المارة - الذين يتأخرون في الطريق حتى هذه اللحظة في الأحياء الخارجية - مخالفين بذلك قواعد حظر الخروج ليلا ، أو أولئك الذين تضطرم مهنتهم إلى هذا التأخر ، يصادفون في بعض الأحيان عربات الإسعاف الطويلة البيضاء تنهب الأرض نهبا وصدى رنينها الباهت يتجاوب في الشوارع المظلمة ، وبعد ذلك كانت تلقى الجثث في الحفر على عجل ، ولا تكاد تستقر في مرقدتها حتى تسكون أكوام الجير قد انهارت على وجوهها وغطاها التراب كلها في تلك الحفرة التي كانت تزداد مع الوقت عمقا .

ورغم ذلك لم يمض وقت طويل حتى اضطروا إلى البحث عن وسائل

أخرى، والتوسع في الاستباحة ، فصدر قرار من المديرية بنزع ملكية قبور الموتى القدامى الذين أرسلت رفاتهم إلى الأفران بعد استخراجها ، ثم لم يلبثوا أن رأوا أنفسهم مضطرين أيضاً إلى إرسال موتى الطاعون ، —هم الآخرون— إلى الفرن . ولم يكن أمامهم حينئذ إلا استعمال فرن إحراق القمامة الذى يوجد خارج أبواب المدينة من ناحيتها الشرقية . وقد أدى ذلك إلى إبعاد نخيم الحراس بعض الشيء ، وكان لأحد موظفى البلدية الفضل فى تسهيل مهمة السلطات عندما نصح باستخدام عربات الترام التى كانت فيما مضى تمر على « كورنيش » البحر ، ثم توقف سيرها منذ حل الطاعون ، وقد اضطروا - من أجل هذه الغاية - إلى إجراء بعض التعديلات فى العربات والقاطرات بأن رفعوا المقاعد ، وحولوا الخط الكهربائى نحو الفرن الذى أصبح بذلك رأساً للخط .

وهكذا بدأ الأهالى فى نهاية الصيف ووسط أمطار الخريف يرون فى كل ليلة قوافل غربية من عربات الترام تتخلو من الركاب، وتذرح أرض السكورنيش مطلة على ماء البحر بضوضائها المعروفة ، ثم لم يلبثوا أن عرفوا ماهيتها . ورغم الدوريات التى كانت تمنع الوصول إلى السكورنيش فكثيراً ما كانت تتمكن بعض الجماعات من التسلل بين الصخور التى تتكسر عليها أمواج البحر ، ويلقى أفرادها بالأزهار على العربات لدى مرور الترام . وهكذا ظل الناس طوال هذه الليالى الصيفية يسمعون ضجيج عربات الترام وهى تسير حافلة بما تحمل من زهور وموتى .

ومهما يكن من شئ ، فقد تعود سكان الأحياء الشرقية من المدينة أن يروا فى كل صباح من أصبحة الأيام الأولى نوعاً من البخار الكثيف المقفوز

ينجم على أجوائهم . وكان من رأى جميع الأطباء أن هذه الروائح لا يمكن أن تؤذى أحداً مهما كانت بمجوعة . ولكن سكان تلك الأحياء ما لبثوا أن هددوا بهجرها لاقتناعهم بأن الطاعون ينقض عليهم من السماء . ولذلك اضطرت السلطات إلى تحويل اتجاه الأبخرة بوسائل معقدة ، وبذلك هدأت نائفة السكان . ولكنهم ظلوا - كلما هبت ريح شديدة - يحسبون براحة آتية من الشرق تذكركم بأنهم يعيشون تحت نظام جديد وبأن نيران الطاعون ما برحت تلتهم قربانها كل مساء .

كان هذا أقصى ما وصل إليه الوباء من مدى . ومن حسن الحظ أن حدثه لم تزد بعد ذلك ، وإلا لأعيت حيل مكاتبنا ، وأربت على استعداد المديرية ، بل وعلى قدرة القرن على الامتصاص . وكان ريو يعلم أن السلطات كانت قد استعدت للالتجاء إلى الحلول اليائسة ، مثل إلقاء الجثث في البحر ، وكان من اليسير عليه أن يتصور ما سوف يكون لها من زبد مشحون بالأذى فوق صفحة الماء الزرقاء . وكان يعلم كذلك أنه إذا استمرت الإحصائيات في الصعود ، فلن تستطيع أية منظمة - مهما كانت روعة تنظيمها - أن تواصل المقاومة ، وأن الأشخاص حينئذ سوف يقبلون على الطرقات ليوتوا فيها أكواماً حيث تتعفن جثثهم رغم أنف المديرية ، وأن المدينة سوف تشهد المحتضرين في الميادين العامة يتعلقون بالأحياء مدفوعين إلى ذلك بمزيج من حقد مشروع ، وأمل أبله .

على كل حال كان هذا النوع من الرجحان والإشفاق هو الذى حفظ على مواطنينا شعورهم بالننى وبالفراق، وهنا لابد أن نشير إلى أن الراوى يعرف جيداً أنه بما يدعو للأسف حقاً ألا يكون فى مقدوره أن يذكر هنا شيئاً من المشاهد الطنانة ، كأن يتحدث عن بطل تطرب لبطولة النفوس ، أو عمل براق من تلك التى نسمع عنها فى القصص القديمة . وذلك لأنه لا شيء أبعد من الوباء عن الطنين ، ولأن المصائب الكبرى تنسم بالرتابة . ولو لم تكن كذلك إلا أطول أمددا . والواقع أن الذين عاشوا أيام الطاعون المروعة يذكرون جيداً أنها لم تكن تبدو كألسنة اللهب عاتية لانهاية لها ، بل كأقدام تظأ الناس ببطء فتتحطم كل شيء فى طريقها .

كلا فالطاعون لاشأن له بالصور الكبيرة المثيرة التى لاحقت الدكتور ريو فى بداية الوباء ، ولكنه كان أولاً وقبل كل شيء إدارة متزنة جاذقة تسير فى أداء عملها على خير وجه . ولنذكر — من باب الاعتراض — شيئاً مما يرويه أو من أفكاره هو نفسه ، فهو لم يشأ أن يعدل شيئاً زولاً على حكم الأساليب الفنية ، اللهم إلا فيما يختص بالحاجات الضرورية لتناسك الحكاية واتساقها .

وهذه الموضوعية نفسها هى أيضاً التى تفرض عليه الآن أن يقرر

أنه إذا كان الفراق هو أشد الآلام التي تميزت بها هذه الفترة بل وأعماها وأعماها ، وإذا كان من الضروري أن يقدم له صورة جديدة في هذه المرحلة من الطاعون ، فإننا لا نجانب الصواب في شيء حين نقرر أن هذا المذاب نفسه كان قد فقد حينئذ ما يجعله مؤثرا .

فهل معنى ذلك أن مواطنينا - أوعلى الأقل أشدهم تألما من نار الفراق - كانوا قد اعتادوا هذا الموقف ؟ لن يكون الحق كله في جانبنا لو أكدنا ذلك . وربما كنا أكثر دقة لو قلنا : إنهم كانوا من الناحية المعنوية والجسمية يشعرون بنار الجوى تحرق أحشائهم . فقد كانوا في بداية الطاعون يذكرون جيدا الشخص الذي فقدوه وبأسفون لفراقه . ولكنهم إذا ذكروا بوضوح وجه الحبيب وضحكته وأيامه السعيدة ، فإنهم كانوا يجدون صعوبة في تخيل ما عسى أن يفعله هذا الشخص في تلك الساعة التي يذكرونه فيها وهو في أمكنة مستظل دائما نائية عنهم . ومعنى ذلك أنهم في هذا الوقت كانوا يتمتعون بالذاكرة ولكن ينقصهم الخيال . أما في المرحلة الثانية للطاعون ، فقد فقدوا الذاكرة أيضاً .

وليس معنى ذلك أنهم نسوا هذا الوجه ، ولكنهم فقدوا وجوده معهم بلحمه ودمه ، ولم يعودوا يرونه في داخل أنفسهم ، وهذا يعادل تماما فقدانهم لصورة وجهه . ومن ثم فإنهم إذا كانوا يميلون خلال الأسابيع الأولى إلى الشكوى من أنهم لم يعودوا يملكون من أمور حبيبهم سوى الظلال ، فقد لا حظوا فيما بعد أن هذه الظلال نفسها قد فقدت ما كان يجسدها في نظرهم بعض الشيء ، بل وكل ما كان قد بقى لها من لون في الذاكرة مهما كان باهتا . ففي نهاية هذه الفترة الطويلة من الفراق لم يعودوا

يتخيلون هذا التعاطف الذى كان بين جوانبهم ، ولا كيف كان يعيش بجوارهم شخص كان فى وسعهم فى كل لحظة أن يلبسوه بأيديهم .

كان مواطنونا - من وجهة النظر هذه - قد انطروا تحت لواء الطاعون، ذلك اللواء الذى كان فعلاً بقدر ما كان تافهاً . ولم يعد أحد منا يعرف العواطف الكبيرة . وأصبح الجميع لا يعرفون إلا العواطف الرتيبة . نعم ، كانوا دائماً يرددون قولهم : «لقد آن الأوان لكى ينتهى كل هذا» كانوا يقولون ذلك لأنه من الطبيعى أن يتمنى الناس نهاية العذاب الجماعى، ولأنهم كانوا يتمنون من صميم قلوبهم أن ينتهى .

ومع ذلك فقد كانوا يقولونه دون أية حرارة أو مرارة ، كما كانوا يفعلون فى البداية ، وإنما كانوا يقولونه مدفوعين بالقليل من وضوح التفكير الذى كان لا يزال باقياً لديهم والذى كان جده ضعيف . وهكذا حل الانهيار محل الحراس الوثاب الذى عرفوه فى الأسابيع الأولى . وإذا كنا نخطئ لو عددنا هذا الانهيار استسلاماً ، فإنه مع ذلك يعتبر نوحاً من القبول المؤقت .

اعتماد مواطنونا السير فى الصف تبعاً للتعالم ، وتكيفوا به - كما يقولون - لأنه لم يكن لديهم وسيلة غير ذلك . ومن الطبيعى أنهم ظلوا يحملون سيما الهم والعذاب ، ولكنهم لم يعودوا يشعرون بوخزهما ، وكان الدكتور ريو مثلاً يرى فى ذلك الأمر بالذات نوعاً من التعبير عن التعاسة ، ويقول : إن تعود اليأس شر من اليأس نفسه . ولم يكن المفترقون نساء حقيقة فى أول الأمر ، فقد كان هناك فريق من الأمل يضىء لهم جوانب آلامهم

ولقد انطلقاً هذا البريق ، فكنت تراهم الآن في أركان الشوارع وفي المقاهي ، أو لدى أصدقائهم شاردي الذهن جامدى التعبير ، تنطق نظرات غيرهم بما في صدورهم من سأم ، وهكذا غدت المدينة كلها تحت تأثيرهم كما لو كانت قاعة انتظار .

أما ذوو المهن ، فقد استمروا يمارسون مهنتهم بطريقة تشبه طريقة الطاعون نفسه ، أى بمزيد من الدقة ولكن دون أى بريق . لقد تواضع الناس جميعاً ، ولأول مرة لم يعد المفترقون يشعرون بغضاضة من التحدث عن الغائب ، وأن يستعملوا في ذلك لغة الناس جميعاً ، ويناقشوا ما يعانون من فراق على نحو ما يناقشون إحصائيات الطاعون . فهم إذا كانوا قد ظلوا يفرقون - بكل قواهم - بين آلامهم الخاصة والآلام العامة ، فقد قبلوا الآن أن يخطوهما معاً ، وهكذا تراهم قد استغرقوا في الحاضر بعد أن فقدوا الذاكرة وفقدوا القدرة على التألم . والحقيقة أن كل شيء أصبح بالنسبة لهم يمثل الحاضر . بل لا بد من الاعتراف بأن الطاعون قد انتزع من الجميع المقدرة على الحب ، بل حتى المقدرة على الصداقة ؛ وذلك لأن الحب يتطلب قليلاً من المستقبل في حين أن لم يكن قد بقي لنا إلا اللحظات حاضرة .

وبما لا يحتاج إلى بيان أن كل أمر من هذه الأمور لا يمكن أن يكون مطلقاً ، لأنه إذا كان من الحق أن المفترقين جميعاً قد بلغوا هذه الحالة ، فمن الحق أيضاً أن نضيف أنهم لم يصلوا إليها مجتمعين وفي وقت واحد . هذا إلى أنهم بعد أن استقروا في حالتهم الجديدة ، كان يحدث أن يبرق في وجدان بعضهم شيء من البوارق ، أو يعود بهم فكرهم إلى الماضي

بعض لحظات، أو يعتريهم نوع من صفاء الذهن، فيعودون إلى حساسية أكثر شباباً وأشدّ عذاباً. كان لابد من لحظات الشرو هذه لكي يسبحوا بخيالهم في مشاريع تنطوي ضمناً على فكرة انتهاء الطاعون، وكان لابد لهم أن يشعروا لجأة - وبعمونة من السماء - بأنياب نوع من الغيرة غير ذى موضوع. كما أن بعضهم كان يقتابهم نوع مفاجيء من البعث يجعلهم يخرجون من ذهولهم خلال أيام معينة من الأسبوع، يوم الأحد ومساء السبت بطبيعة الحال، وذلك لأن هذه الأيام كانت مخصصة لأنواع من العادات حين كان الغائب موجوداً. وكان هناك آخرون يغشاهم نوع من الكآبة فتندهم بقرب عودة الذاكرة إليهم، وإن لم يعمل الواقع على تحقيق هذه النذر دائماً. ساعة المساء هذه - التي يعتبرها المؤمنون ساعة امتحان الضمير - كانت قاسية بالنسبة للسجين أو المنفى الذين لم يكن أمامهما ما يمتحنه سوى الفراغ. كانت هذه الساعة تمسك بهما لحظة في حالة تعليق يعودان بعدها إلى حالة توقف الذهن، ويحبسان نفسيهما في الطاعون.

ولقد فهم الناس أن ذلك معناه التنازل عن كل ما يتصل بأشخاصهم أو وثق اتصال. فبينما كانوا في أيام الوباء الأولى يقعون تحت تأثير مجموعة الأشياء الصغيرة التي كان لها اعتبارها بالنسبة لهم - وإن لم يكن لها وجود بالنسبة لغيرهم، فكانوا بذلك يمررون بتجربة الحياة الشخصية، لم يعودوا الآن يهتمون - على العكس من ذلك - إلا بما يهم الآخرين، لم تعد تشغل رءوسهم سوى الأفكار العامة، حتى أن حبهم ذاته قد اتجد في أذهانهم شكلاً تجريبياً بحتاً. ذلك أنهم كانوا قد وصلوا - في استسلامهم للطاعون -

إلى حد أصبحوا معه لا يأملون إلا في أن يذهبهم النوم، وأن يتوقفوا هم عن التفكير
وكانوا يقولون: ولتحل الأورام، ولينته الأمر، ولكنهم كانوا قد استسلموا
فعلاً للنوم، ولم يكن كل هذا الوقت بالنسبة لهم سوى فترة نوم طويل
فقد كانت المدينة مأهولة بجمع من النائمين المستيقظين الذين لم يكونوا
يفرون من حالتهم هذه إلا في تلك اللحظات النادرة التي كانت تنفجر
فيها جراحهم فجأة، تلك الجراح التي كانت تبدو في الظاهر ملتئمة.
وحينئذ كانوا يهبون من نومهم مذعورين، أو يتحسسون - وهم شارّدوا
الأذهان - حوافها الملتبجة فترد إليهم في لمح البرق آلامهم وقد استعادت
شبابها، تعود ومعها صورة حبهم المضطربة. وفي الصباح يعودون إلى
الوباء أي إلى الحياة الرتيبة.

ولكن قد يسألنا سائل قائلا: ماذا كانت سيما هؤلاء المفترقين؟
والواقع أن الإجابة على هذا السؤال بسيطة، فلم تكن لهم سيما خاصة،
أو، إذا شئنا، كانت سيماهم كغيرهم من الناس، وهي سيما عامة كل العموم.
كانوا يقاسمون أهل المدينة برودهم وانفعالاتهم الصليانية. وقد فقدوا
مظاهر حاسة النقد في نفس الوقت الذي اكتسبوا فيه مظاهر البرود.
فكنا مثلا نرى أكثرهم ذكاء يتظاهرون لغيرهم بالبحث في الجرائد
أو في النشرات الإذاعية عن أسباب توهمهم بالاعتقاد في اقتراب نهاية
الطاعون، أو يخلقون لأنفسهم أحلاماً لا تستند إلى أي واقع،
أو يحيطون أنفسهم بمخاوف لا أساس لها بعد قراءة ما قد يكون أحد
الصحفيين قد كتبه عن الوباء دون وعي وهو يتألم من الضجر. أما فيما
عدا ذلك فكانوا يحتمسون البيرة، أو يمرضون مرضاهم، كانوا يستسلمون

للكسل ، أو ينهكون أنفسهم في نشاط ما ، كانوا يرقبون البطاقات أو يديرون بعض الاسطوانات دون أن يكون لهم ما يمكن أن يميز بعضهم عن البعض الآخر . وبتعبير آخر ، كانوا قد فقدوا القدرة على اختيار أى شيء ، فقد قضى الطاعون لديهم على موهبة الحكم على القيم . وكان ذلك يقبين جلياً من أنهم لم يعودا يهتمون بنوع اللباس الذى يلبسونه أو الأطعمة التى يشترونها . كانوا يقبلون كل شيء كتلة واحدة .

وأخيراً يمكننا أن نقول: إن المفترقين لم يعد لهم هذا الامتياز الغريب الذى كان يحميمهم في البداية . فقد فقدوا أناية الحب ، وما كانت تجلبه لهم من فائدة ، أو على الأقل لقد أصبح الموقف الآن واضحاً ، وأضحى الوباء من شأن الناس جميعاً وسط الطلقات التى تنزأب المدينة وتوقيع البصمات التى تقضى بحياتنا أو موتنا ، وسط الحرائق والبطاقات ، وسط رعب الشكليات التى لا تنتهى ، كنا وسط كل هذا نسير نحو مئة بشعة ولكنها لا تعدم التسجيل ، بين الأدخنة الفظيعة ورنين عربات الإسعاف الهادى . كنا جميعاً نطعم نفس الخبز ، خبز المنفى ، ونحن ننتظر بدون أن ندرى - نفس التلاقى ونفس الطمأنينة المثيرين . كان حبنا فى أغلب الظن ، لا يزال موجوداً ، ولكنه بكل بساطة كان قد أصبح غير صالح للاستعمال ، كان يشغل كاهلنا ، خامداً فى باطننا ، عقيمًا عقم الجريحة أو حكم الإدانة . كان قد تحول إلى صبر لامستقبل له وإلى انتظار عنيد . ومن هذه الذاحية كانت حالة بعض مواطنينا تشبه تلك الصغوف الطويلة التى كنا نراها فى أركان المدينة الأربعة أمام حوانيت المواد الغذائية . إنه نفس الاستسلام ، ونفس الاحتمال الذى لانهية له ولا أمل من ورائه .

ولكن يجب مضاعفة هذا الشعور ألف مرة في حالة الفراق ؛ لأن الأمر هنا يتعلق بنوع آخر من الجوع في وسعه أن يلتهم كل شيء .

وأياً ما كان ، فإننا إذا أردنا أن نكون فكرة صحيحة عن حالة المفترقين الذهنية في مدينتنا ، وجب علينا أن نعود بذاكرتنا إلى تلك الأسميات الذهبية المتكررة المحملة بالغبار ، والتي كانت تنقض على المدينة العارية من الأشجار بينما يتدفق الرجال والنساء في جميع شوارعها . فن الغريب أن ما كان يصعد إلى الشرفات التي لاتزال مشمسة ، وقد خلت المدينة من كل ما يكون لغة المدينة سواء أكان ضوضاء لعربات أو آلات ، لم يكن ذلك إلا مزيجاً من وقع الخطأ والأصوات المكتومة . لم يكن هناك إلا زحف آلاف من النعال الموضوعة يضبط وقعها صفير الوباء تحت هذه السماء المثقلة ، لم يكن هناك إلا ديب مذكور لا ينتهي يملاً المدينة شيئاً فشيئاً ، ويعمل مساء بعد مساء على أن يطبع بصوته الماثب الكئيب ذلك التصميم الأعشى الذي كان قد حل في قلوبنا محل الحب .

استمتع الطاعون خلال شهرى سبتمبر وأكتوبر بمسك بالمدينة
منطوية على نفسها . ولما كان الأمر كله ينحصر فى الدببة بالأقدام
دون تقدم ، فقد ظل مئات الآلاف من الأشخاص يدبدبون بأقدامهم
خلال أسابيع لا نهاية لها . وتوالى الضباب والقيظ والمطر على سماء
المدينة . وكانت طوائف الطير الصامتة الآتية من الجنوب تمر بالساء
على علو شاهق ، فتتحرف عن جو المدينة كما لو كان يبعدها عنه جهاز بانلو ،
أعنى تلك القطعة الخشبية القرية التى تدور فوق المنازل وهى تبعث
بصغيرها ، وفى بداية أكتوبر أخذت الأمطار الهائلة تغسل الشوارع .
أما فيما عدا ذلك فلم يحدث خلال كل هذا الوقت ما هو أكثر أهمية من
دببة الأقدام الهائلة .

وحينئذ اكتشف ريو وأصدقاؤه مقدار ما أدركهم من نصب .
والحقيقة أن رجال المنظمات الصحية لم يستطيعوا هضم كل هذا النصب .
وكان الدكتور ريو كلما نظر إلى أصدقاؤه وإلى نفسه رأى نوعاً غريباً من
عدم المبالاة يزحف على النفوس ؛ فهؤلاء الرجال مثلاً الذين كانوا حتى
الآن يظهرون اهتماماً كبيراً بكل ما يتعلق بالطاعون من أخبار لم يعودوا
الآن يهتمون بتلك الأخبار إطلاقاً ، فرامبير الذى كان قد كاف بصفة
مؤقتة بإدارة بيت من بيوت الحجر الصحى أقم فى فندقه ، كان على علم

تام بعدد الذين يتولى ملاحظتهم ، وكان يعرف أدق التفاصيل بطريقة النقل السريع التي ابتدعها من أجل الذين تظهر عليهم فجأة أية علامة من علامات المرض ، كما كانت الإحصائيات الخاصة بتأثير المصل على مراكز الحجر الصحي محفورة في ذاكرته ، ولبكنه مع كل ذلك لم يكن يستطيع أن يذكر الرقم الأسبوعي لضحايا الطاعون كما كان يجمل ما إذا كان الوباء يتقدم أم يتراجع . وكان يأمل في قرارة نفسه رغم كل شيء ، في أن تيسر له فرصة قريبة للهرب .

أما عن الآخرين فقد شغلهم العمل ليل نهار . فلم يعودوا يقرءون الصحف ولا يستمعون إلى المذيع . فكانوا إذا ما أعلنت إليهم إحدى النتائج تظاهروا بالاهتمام بها ، ولكنهم في الواقع كانوا يستقبلونها بذلك النوع من عدم الاكتراث الشارد الذي تتصوره لدى المقاتلين في الحروب الكبرى عندما ينهكهم العمل فلا يعودون يباليون إلا بهدم التقصير في أداء واجبهم اليومي دون أمل في الموقعة الحاسمة ، أو في يوم الهدنة .

وقد كان من المنتظر أن يعجز جران — الذي استمر يقوم بالعمليات الإحصائية المترتبة على الطاعون — عن استنباط النتائج العامة لتلك العمليات ، ولكنه كان على العكس من تارو ورامبير وريو الذين كانوا يبدون في الظاهر أكثر منه احتمالا للتعب ، إذ أن صحته لم تكن في يوم من الأيام جيدة . ومع ذلك فقد ظل يجمع بين قيامه بعمله ككاتب صغير في البلدية وكسكرتير لريو إلى جانب أعماله الليلية . وهكذا كنا

فستطيع أن نراه دائماً في حالة إنهاك ، ولكن تشد من عضده فكريتان
أو ثلاث أفكار ثابتة ، كمفكرة الحصول على إجازة كاملة بعد الطاعون
لمدة أسبوع على الأقل يقضيها في العمل بشكل إيجابي فيما كان بسبيله من
« إرفعوا أبعاءكم » . وكان في هذه الأثناء يتعرض لنوبات مفاجئة من
الطحنان ، فكان يطيب له أن يتكلم مع ريو عن چان ، ويتساءل أين يمكن
يأتري أن تكون في تلك اللحظة بالذات ؟ وعما إذا كانت تفكر فيه عندما
تقرأ الصحف . أما ريو ، فقد دهش من نفسه حين رآه يوماً يتحدث مع
جران عن زوجته هو بلهجة عادية ، هذا الذي لم يكن قد فعله قط قبل
ذلك . ولما لم يكن يثنى في البرقيات المعلمنة التي كانت تصله من زوجته
فقد قرر أن يبرق إلى كبير الأطباء في المصلحة التي تعالج فيها . وكان الرد
الذي تلقاه يفيد أن حالة المريضة قد ازدادت سوءاً ، وأنهم سوف يفعلون
كل ما في إمكانهم لإيقاف الداء .

وقد احتفظ ريو لنفسه بهذا الخبر ، ولكنه لم يدر إلا وهو يسر به
يوماً إلى جران دون سبب واضح ، اللهم إلا أن يكون التعب هو الذي
دفعه إلى ذلك . وذات يوم كان موظف البلدية يكلم ريو عن چان ، وما أن
انتهى من كلامه حتى سأله عن زوجته ، وأجابه ريو عن سؤاله ، فرد
جران معقياً بقوله : « أنت تعلم أن هذا المرض يعالج الآن بنجاح تام » .
وأيد ريو ذلك ، ولكنه قال : إن الفراق قد بدأ يطول ، وإنه كان في مقدوره
أن يساعد زوجته ويساعدها في التغلب على المرض ، أما الآن فلا بد
وأنها تشعر بقسوة الوحدة ، ثم صمت ولم يعد يرد على أسئلة جران إلا
بقصد التهريب .

وكذلك كانت حالة الآخرين ، فكان تارو أشد مقاومة من غيره ،
ولسكن مذكراته تدل على أنه إذا كان استطلاع لم يفقد شيئاً من عمقه ،
فإنه قد فقد الكثير من تنوعه . والواقع أنه لم يكن قميأبدو ، — طيلة تلك
المدة — يهتم بغير كوتار . وكان قد استقر به المقام عند ريو ، بعد أن تحول
الفندق الذى كان يقيم فيه إلى بيت من بيوت الحجر الصحى ، فكان خلال
محدثات المساء لا يكاد يستمع إلى جران أو إلى ريو وهما يتحدثان عن نتائج
الوباء ، بل يسارع بتحويل دفة الحديث إلى حياة وهران اليومية بتفاصيلها
الدقيقة التى كانت تشغل فكره بصفة عامة .

أما كاستل ، فكان لدى ريو فى اليوم الذى أعلن فيه للدكتور أن
المصل قد أعد حيث استقر الرأى على البدء بتجربته فى ابن السيد أوتون
الذى نقل حديثاً إلى المستشفى وهو فى حالة كانت تبدو لريو داعية لليأس .
وبينما كان الطبيب يطلع صديقه القديم على آخر الإحصائيات ، لاحظ
أنه قد استسلم لنوم عميق فى تجويف مقعده . ونظر ريو إلى هذا الوجه
الذى كان يضفى عليه تعبيره الوديع الساخر شاباً دائماً ، فرأى أنه ،
بعد هذا الاسترخاء المفاجئ ، قد خيمت بين شفتيه شبكة من
اللعاب فوصلت بينهما ، مما جعله يبدو هرماً بالياً ، وحينئذ شعر ريو
بانتفاض يخنقه .

كانت لحظات الضعف تلك هى التى تجعل ريو يشعر بمدى ما يعانيه
من تعب ، كما كان يفسح الطريق أمام حساسيته للظهور . كانت
تلك الحساسية تظل طيلة الوقت جامدة جافة محاطة بما يشبه العقدة . ولسكنها
كانت تنفجر على فترات طويلة فتسله إلى انفصالات لا يمكن السيطرة

عليها . وكان دفاعه الوحيد ضد هذه الانفعالات ينحصر في اللجوء إلى هذا الجود، وفي أن يزيد في شد العقدة التي تكونت عنده . وكان يعرف جيداً أن هذه طريقة حسنة تمكنه من الاستمرار والصمود . أما فيما عدا ذلك ، فإنه لم يكن يعمل نفسه بالآوهام فيما يتعلق بالطاعون ، بل لقد كان ما يعانيه من تعب يمدد ما قد يخامره من آوهام . فكان في تلك الفترة التي لا يعرف لها نهاية يعلم أن دوره لم يعد ينحصر في شفاء الناس ، بل في تشخيص الداء . كانت مهمته أن يكتشف الداء ويشاهد ويصف ويسجل ثم يصدر حكمه على المريض . كانت هناك زوجات يمكن به من معصمه ويصحن : « امنحه الحياة يادكتور ، . ولكنه لم يكن هناك لينح الحياة ، بل ليأمر بالعزل . أما الكراهية التي كان يراها حينئذ على الوجوه فما جدواها ؟ لقد قيل له يوماً : « إنك بلا قلب ، ؟ بلى ، لقد كان له قلب ، وهو الذي كان يساعده على أن يستمر في العمل عشرين ساعة يومياً يرى فيها الناس يموتون ، وقد خلقوا للحياة . وهو الذي كان يساعده على أن يبدأ كل يوم من جديد ، وقد أصبح قلبه منذ الآن لا يتسع لغير هذا . فكيف يمكن إذن أن يتسع لمنح الناس الحياة ؟

كلا ، لم يكن العمون هو الشيء الذي يولعه ريو طيلة يومه ، وإنما كان يوزع التعليمات . نعم ، وبطبيعة الحال لا يمكننا أن نعتبر أن تلك هي مهنة الإنسان . ولكن من ، إذن ، من تلك الجحافل المكبوتة المبعثرة كان لديه من الفراغ ما يعينه على ممارسة مهنة إنسانية ؟ بل لقد كان من حسن الحظ أن يلى الناس بالتعب ، فلو أن حياة ريو كانت أشد نضارة

من تلك، لاستطاعت راحة الموت المنتشرة في كل مكان أن تجعله عاطفياً. ولكن إذا كان المرء لا ينام في اليوم سوى أربع ساعات ، فإنه لا يكون أبدا عاطفيا ، إنما يرى الأشياء كما هي ، يراها وفقاً لما تنعش به العدالة ، العدالة البشعة الواهمة . وكان الآخرون ، أولئك الذين حكم عليهم بالموت ، يشعرون هم أيضاً بذلك جيداً . فقبل الطاعون كانوا يستقبلونه باعتباره منقذاً . وكان بإمكانه يومئذ أن يرجع كل شيء إلى نصابه باستعمال الحقن وثلاث حبات من الدواء . وكان من يزورهم يشدون على ذراعه وهم يشيعونه في الدهايز الطويلة . لقد كان ذلك أمراً يدعو إلى الفخر حقاً ولكنه كان أمراً خطراً . أما الآن فقد كان على العكس من ذلك ، كان لا يظهر إلا مع رجال الشرطة ، وكان لابد من بعض دقائق بقواعد البنادق على الأبواب لكي توافق الأسيرة على أن تفتح الباب . كان المرضى يودون سوقه وسوق الإنسانية بأسرها معهم إلى الموت . آه ! نعم ، من الحق أن الناس لا يمكنهم الاستغناء عن الناس ، ومن الحق أن ريو كان لا يملك لهؤلاء النساء حولا ولا قوة ، وكان يستحق رجفه الشفقة التي كان يحس بها ، ويتركها تكبر في نفسه عندما يغادروهم .

هذه ، على الأقل ، هي الأفكار التي ظلت ، خلال تلك الأسابيع — التي لا نهاية لها — تراود الدكتور ريو مع غيرها من أفكار خاصة بحالة الفرقة التي كان يعانينا . وكانت هي أيضا نفس الأفكار التي تقرأ على وجوه أصدقائه ، ولكن أشد نتائج الإنهاك الذي أصيب به أولئك الذين استمروا في مكافحة الوباء خطراً ، لم تكن تنحصر في هذا النوع من عدم المبالاة تجاه الأحداث الخارجية وتجاه عواطف الآخرين ، ولكن فيما اندفعوا فيه من إهمال لكل شيء ، فقد مالوا في ذلك الوقت إلى تجنب

كل ما لا ضرورة له من حركات كانت تبدو لهم فوق طاقتهم . وهكذا وصل هؤلاء الرجال إلى القمادى شيئاً فشيئاً في إهمال التواعد الصحية التي تولوا هم سنّها ، وإلى نسيان وسائل التطهير الكثيرة التي كانت من الضروري تطبيقها على أنفسهم ، فكانوا يهرعون أحياناً إلى مرضى مصابين بالطاعون الرئوى دون أن يحصنوا أنفسهم ضد العدوى ، وذلك بحجة أنهم قد أخطروا في اللحظة الأخيرة بضرورة التوجه إلى المنازل الملوثة ، وأنه قد بدا لهم أن في الذهاب إلى أحد المراكز للحصول على الحصانة الضرورية مشقة كبيرة . وكان هذا هو الخطر الحقيقي ؛ لأن مكافحة الطاعون هي نفسها التي جعلتهم عرضة للإصابة به . لقد اعتمدوا على المصادفة ، وليس من شأن المصادفة أن تحالف أحداً .

ومع ذلك فقد كان هناك رجل في المدينة لم يبد عليه الإنهاك ولا اليأس ، بل ظل صورة جية للرضا ، ذلك هو كوتار ؛ فقد ظل بمنزلة جامع المحافظة على علاقته بالآخرين ، ولكنه واظب على زيارة تارو كلما سمح لهذا الأخير عمله بذلك ؛ وهذا من جهة لأن تارو كان يعرف عن حالته الكثير ، ومن جهة أخرى لأنه كان يعرف كيف يستقبل ذا الدخل الصغير هذا بوجد قلبى لا يتغير . كانت تلك أعجوبة لانتهى ، ولكن تارو كان قد ظل دائماً — رغم ما كان يؤديه من أعمال جسام — يستقبله ببشاشة واهتمام ، فقد كان — حتى في الليالي التي كان التعب فيها يحطمه تحطياً — يستعيد قوته في اليوم التالي ، وكان كوتار يقول لرامبير : إنه يستطيع دائماً أن يتكلم مع هذا الشخص ؛ لأنه لإنسان ، وفي وسعه دائماً أن يفهمك .

ولهذا كانت مذكرات تارو في هذه الآونة تتركز شيئا فشيئا حول كوتار ، وقد حاول تارو أن يعطينا صورة عن تفاعل كوتار بالأحداث وتفاعلها به ، كما صورها له هذا الأخير ، أو كما فسرهما هو نفسه ، وقد شغلت هذه الصورة عدة صفحات من المذكرات تحت عنوان « علاقات كوتار بالطاهون » . ومن رأى الراوى أنه من المفيد أن يذكر هنا ملخصا لها . رأى تارو في صاحب الدخول هذا على وجه العموم يتلخص في هذا الحكم : « إنه شخصية تتقدم في طريق العظمة » . ومن الظاهر أنه كان يعظم من حيث الرضا ، فلم يكن ساخطا على الطريقة التي تدور بها الأحداث ، وكان يعبر أحيانا عن أعماق فكره أمام تارو بملاحظات من هذا النوع : « من المؤكد أن الأمور لا تتحسن ، ولكن على الأقل كل الناس في السكارة سواء » .

ويضيف تارو إلى ذلك قوله : « إنه قطعاً مهدد بالخطر كالآخرين ولكن الخطر يحيط به وبالآخرين في وقت واحد ، ثم لاشك في أنه لا يفكر جديا في أنه قد يصاب بالطاعون ؛ إذ يبدو أنه يعيش على فكرة لا أعتقد أنها تنسم بالغباء ، وهي أن الرجل المهدد بمرض خطير ، أو بألم نفسى كبير تنأى به المقادير في نفس الوقت عن الأمراض والآلام الأخرى جميعا ، وقد قال لى ذات مرة : « ألم تلاحظ أنه لا يحدث للبرء أن يجمع عدة أمراض في آن واحد ؟ فإذا كان هناك شخص مصاب بمرض خطير أو غير قابل للشفاء ، كسرطان كبير مثلا ، أو سل هائل ، فإنه لا يصاب أبدا بالطاعون أو بالتيفوس ، هذا محال . بل يمكن الذهاب إلى أبعد من ذلك ؛ لأنك لم تصادف أبدا شخصا مصابا

بالسرطان يموت في حادث سيارة . وسواء أكانت هذه الفكرة خطأ أم صوابا ، فإنها كانت السبب في اعتدال مزاج كوتار . أما الشيء الوحيد الذي لم يكن يريده ، فهو ألا يظل منفصلا عن الآخرين . كان يفضل أن يدخل في نطاق الحصار مع الآخرين على أن يظل سجيناً بمفرده ، وفي حالة وجود الطاعون لم يكن هناك مجال للتحقيقات السرية ، والسجلات ، والبطاقات والمعلومات الغامضة ، والاعتقال العاجل . ففي واقع الأمر لم تكن هناك شرطة ، ولا جرائم قديمة أو حديثة ، ولا مذنبون . لم يكن هناك إلا محكوم عليهم ينتظرون فضلا خاصاً من السماء ، وكان رجال الشرطة أنفسهم من بين هؤلاء ، وهكذا ظل كوتار — حسب تحليل تارو — يتأمل أعراض القلق والهلع على وجوه مواطنينا بذلك النوع من الرضا المتساحح الواعي الذي يمكن أن يعبر عن نفسه بهذه الكلمة :

« مهما قلتم ، فإنني قد أصببت به من قبلكم . »

« ونعياً حاولت أن أفهمه أن الطريقة الوحيدة لعدم الاعتماد عن الآخرين تتمحور في أن يكون المرء حياً الضمير ، ولكنه كان ينظر إلى في خبث ، ويقول : « إذا صح ما تقول فإنه لن يتأتى لأحد مطلقاً أن يكون مع أحد . » ثم يردف قائلاً : « يمكنك أن تأخذ هذا الذي سأقوله لك على أنه قضية مسلبة ، فإن الوسيلة الوحيدة لجعل الناس بعضهم مع بعض هي أن ترسل إليهم الطاعون ، ما عليك إلا أن تنتظر فيما حولك . » والحقيقة أنني كنت أفهم ما يريد أن يقول ، وأرى كيف أن حيا تناهذه

الأيام كانت تبدو له مريحة فكيف كان يتأق له إذن ألا ينساق إلى الاعتراف بما كان يخامره من خواطر ، وبالحالة التي يبذلها كل واحد منا لكي يكون الناس جميعاً من حوله . وبروح المجاملة وحب أداء الخدمات الذين يريدون منا في بعض الأحيان عندما نرشد عابر سبيل ضل طريقه ، وبالاستياء الذي نبديه له أحياناً أخرى ، وباندفاع الناس إلى المطاعم الفاخرة ، وشعورهم بالارتياح لوجودهم فيها ، وميلهم إلى أن يظلوا فيها حتى وقت متأخر ؛ وتدقق الناس على دور السينما ، واصطفافهم أمامها بالساعات بحيث تفص بهم قاعات العرض وقاعات الرقص جميعاً ، ذلك التدقيق ينتشر كوجات المد نحو الأماكن العامة ، وكيف لا يعترف بذلك التراجع أمام كل احتكاك ، بالرغم من اشتهاى الحرارة البشرية الذى كان يدفع الناس بعضهم نحو بعض ، حتى تتلاقى الأذرع بالأذرع والجنس بالجنس ؟ لا جدال فى أن كوتار قد عرف كل هذا من قبلهم ، فيما عدا النساء لأنه — وذلك بالنسبة له . . وأحسب أنه لما شعر بأنه يوشك على الاندفاع نحو النساء الساقطات — أبى على نفسه ذلك ؛ لكيلا يبدو عليه سوء المسلك مما قد يسيء إليه فى المستقبل .

وباختصار ، كان الطاعون ملائماً له ؛ فبعد أن كان شخصاً يعيش وحده فى معزل عن الناس وغم إرادته جعل منه الطاعون شريكاً له فى الجريمة ، وشريكاً مرتاحاً لهذه الشركة ؛ لأنه شريك فى كل ما يقع أمام بصره ، فى الخرافات ، والخوف غير المشروع ، وفى سرعة تأثر تلك النفوس المرتاعة ، شريك فى تلك النزوة التى يشعرون بها ، نزوة الإفلال . يقدر الإمكان من الكلام عن الطاعون ، والانسحاق بالرغم من ذلك

في عدم الكف عن الكلام عنه ، شريك في ارتياحهم وشجوبهم كلما أصابتهم أبسط حالات الصداع مذ عرفوا أن المرض يبدأ بالآلام في الرأس ؛ وشريك كذلك في حساسيتهم المرهفة السريعة التأثير ، غير الثابتة ، التي تقول أيسر أنواع النسيان على أنه إهانة ، وتثور عندما يفقد زر من أزرار سروال .

وكثيراً ما كان يحدث أن يخرج نارو برفقة كوتار في المساء . وهو يقص في مذكراته كيف كانا ينغمران وسط الجوع الزاخرة التي تتجمع في الغروب أو في الليل وقد التصق الكتف بالكتف ، كانا ينغمران فيها ككتلة واحدة بيضاء وسوداء يضيئ عليها أحد المصابيح البعيدة لمحة نادرة من الضوء ، كانا يرافقان القطيع البشري نحو المتع الحارة التي تحميه من برودة الطاعون . إن هناك الآن شعباً بأسره يتجه إلى ما كان يبحث عنه كوتار منذ أشهر قليلة في الأماكن العامة ، في الترف والحياة العريضة ، ذلك الشيء الذي كان يحلم به دون أن يستطيع تحقيقه ؛ ألا وهو البهجة التي لا شيء يكبح جماحها . وفي الوقت الذي كانت فيه أسعار الحاجيات جميعها في ارتفاع لا يمكن تجنبه كان الناس يبعثون كما لم يفعلوا من قبل قط . وفي الوقت الذي كانت فيه الضروريات تنقص أغلب الناس كان أولئك الناس يبددون الكاليات كما لم يفعلوا في أي وقت مضى . وأخذ الناس يشاهدون كل تلك البتائج التي يتمنخض عنها الفراغ ، وإن لم يكن هذا الفراغ في حقيقة أمره إلا نوعاً من البطالة . وكان يحدث لنارو دكوتار أن يتبعها للحظات طويلة زوجين من أولئك الأزواج الذين كانوا يحاولون جادين فيما مضى إخفاء الصلة التي تربطهم -

ولكنهما أصبحا الآن يسيران خلال المدينة عامدين وقد التصق كل منهما بالآخر دون أن يشعر بالجموع التي تحيط بهما أو تراهما ، لأنهما قد غرقا من ذلك الشرود الملح الذي يميز ذوى العواطف الملتهبة . وكان كوتار يتأثر بذلك ، ويقول :

« يا للسعداء ! ، أكان يتكلم بصوت عال وقد افترشح صدره وسط الحى الجماعية ، والعطايا السابغة التي تبعثر حوله للخدم ، والمؤامرات التي قد برأمام عينية .

ومع ذلك ، فإن تارو كان لا يرى الكثير من الشر في مسلك كوتار هذا ؛ ذلك أن قوله : « لقد مرت بهذا من قبلهم » . يدل على التماسية أكثر مما يدل على الانتصار ، ويقول تارو : « أعتقد أنه قد بدأ يجب أولئك الناس المسجونين بين السماء وجدران المدينة ، فقد كان على استعداد لأن يشرح لهم لو استطاع إلى ذلك سبيلا - أن الطاعون ليس شيئا مروعا كما يتصورون ، وكثيرا ما كان يؤكد قوله : « إنك تسمعهم يقولون : بعد الطاعون سأفعل كذا أو كذا ، وهكذا تراهم يسممون حياتهم بدلا من أن يعيشوا في هدوء .

لأنهم لا يشعرون بما هم فيه من ميزات ، فهل أستطيع أنا مثلا أن أقول « بعد القبض على سأفعل كذا أو كيت ؟ » إن الاعتقال بداية وليس نهاية . أما الطاعون . . أتريد رأيي ؟ إنهم تعساء ؛ لأنهم لا يستسلمون ويسيرون في طريقهم ، ولأنى لوائق ما أقول ، ويضيف تارو : « والواقع أنه كان يعرف معنى ما يقول ، فهو يحكم على المتناقضات التي تميز سكان وهران حكما حقيقيا ، ففي الوقت الذي كان يشعر فيه هؤلاء السكان شعورا عميقا بالحاجة إلى الدفء الذي يقرب بعضهم من

بعض ، لم يكونوا يستطيعون — رغم ذلك — أن يستسلموا لهذا الدفء .
 بسبب عدم الثقة التي تبعد بعضهم عن بعض . فهم يعرفون جيداً أنه
 لا يمكن لأحد أن يثق في جاره ، لأنه قادر على أن يمنحه الطاعون دون
 أن يشعر ، ويستفيد من استسلامه إليه لكي يلوئه بالجرائم . والحقيقة
 أنه إذا تأتى البرء أن يقضى وقته — مثل كوتار — في تفحص الناس ،
 ورأى أن كل من يحب صحبتهم من الناس ليسوا إلا مخبرين فإنه
 يستطيع أن يفهم هذا الشعور . لذلك لا يسع المرء إلا أن يشعر
 بالعطف الكبير نحو أولئك الذين يعيشون في فكرة أن المرض قد يضع
 يده بين عشية وضحاها على كتفهم ، وأن ذلك قد يكون في نفس
 الوقت الذي يشعرون فيه بالبهجة لأنهم ما زالوا أصحاء ، وما دام ذلك
 ممكناً ، فإنه يشعر براحة وسط الإرهاب ، ولكنه لما كان قد شعر بكل
 هذا من قبل غيره ، فإنه اعتقد أنه لا يستطيع أن يشاركهم مشاركة
 كلية في القول بقسوة هذا الشك .

وباختصار ، فإن مثل هذا الشخص كان إذا وجد نفسه بيننا — نحن
 الذين لم نمت بغد بالطاعون — لم يكف يوماً عن الشعور بأن حريته
 وحياته تبدوان كالو كاتنا على وشك الانهيار ، ولكن لما كان هو نفسه
 قد عاش في الإرهاب ، فقد كان يرى من الطبيعي أن يعرف الآخرون
 بدورهم هذا الإرهاب الذي كان يبدو له في ذلك الوقت أخف حملاً من
 الإرهاب الذي يحمله بمفرده ، وهذا هو وجه الخطأ في مسلكه ، وما كان
 من شأنه أن يجعله أكثر صعوبة على الفهم من غيره ، ولكن هذا
 — بالذات — هو أيضاً ما يجعل من حقه علينا أن نحاول فهمه أكثر
 من غيره .

وأخيراً ، تنتهى صفحات تارو بقصة يرويها ، ويدلّل بها على الضمير الغريب الذى نبت لدى كونار ، ولدى المصابين بالطاعون فى وقت واحد . وهذه القصة تجعل الجو الصعب الذى ساد تلك الفترة يستقر تقريباً ، ولذلك يوليها الراوى بعض عنايته .

فلقد اتفق أن ذهب كونار وتارو إلى دار أوبرا البلدية ، حيث كانت تعرض مسرحية «أورفيه» للجلوك ، وكان ذهاب تارو بدعوة من كونار ، وكانت الفرقة قد قدمت المدينة فى ربيع الطاعون لتقدم بعض مسرحياتها على مسرحها ، ولما حاصرها المرض رأت — بعد الاتفاق مع دار الأوبرا — أن تعيد عرضها مرة كل أسبوع .

وهكذا أصبح مسرح البلدية عندنا منذ أشهر طويلة ، وفى يوم الجمعة من كل أسبوع ، يعج بأثبات أورفيه الموسيقية ، وبنداءات أوريديس العاجزة ، ومع ذلك فقد استمر هذا المشهد يلاقى نجاحاً من الجمهور ، ويحقق يوماً أرباحاً طائلة ، وجلس كونار وتارو فى أعلى الأماكن ، وكانا يشرفان من مكانيهما على قاعة غصت حتى آخرها بأكثر مواطنينا أناقة ، وكان القادمون يبذلون قصارى جهدهم ؛ لكيلا يفوتهم شيء من العرض ، وفى وسط الأضواء الأمامية الشديدة ، وفى الوقت الذى كان الموسيقيون فيه يضبطون آلاتهم وراء الستار كانت أشباح الناس تذهب من صف لآخر ، وتنحى فى خفة ، وكان الصخب الخفيف الذى ينشأ عادة من محادثة ودية اللجة يعيد إلى الناس الثقة التى كانت تنقصهم منذ بضع ساعات خلال شوارع المدينة المظلمة ، وعلى هذا النحو كان لباس السهرة يطرد الطاعون .

وخلال الفصل الأول انبرى «أورفيه» يبتكشكواه في سهولة
 حريس ، بينما وقفت بعض النساء يترجمن برقة عن تعاسته ويتخجنن بالحب ،
 وكان رد الفعل في القاعة حاراً وصامتا ، ولم يكد أحد يشعر أن أورفيه
 قد استطاع أن يدخل في لحن الفصل الثاني رجفة لم تكن فيه ، وراح
 يطلب — في كثير من المغالاة والافتعال — إلى سيد الجحيم أن يرق
 لدموعه ، ولما بدرت منه بعض حركات رتيبة رأى أكثر الناس علما
 أنها نوع من مؤثرات الإخراج التي تضيف إلى تفسير الغناء ما يزيده
 وضوحا .

وكان لابد من انتظار الفصل الثالث ؛ ليستطيع الثنائي الكبير
 — المكون من أورفيه وأوربديس (كان ذلك في الوقت الذي تهرب
 فيه أوربديس من حبيبها) — أن يسرى عن الشهود بنوع من المفاجأة ،
 ويبدر أن المغنى لم يكن ينتظر سوى تلك الحركة من الجمهور ، أو لعل
 لأصح أن تكون المهمة المنبجئة من مقاعد القاعة قد أكدت له بما سبق
 أن شعر به ، فاختار تلك اللحظة بالذات ليتقدم نحو الحاجز الجانبي
 بطريقة مضحكة ، وقد تباعدت ذراعه وساقاه كل منهما عن الأخرى ،
 وهو في زيه العتيق حيث ذرع الأرض بجسمه وسط المقاعد التي يتكون
 منها المنظر الخارجى ، تلك المقاعد التي لم تكن متناسبة مع زمنها في يوم
 من الأيام ، وإن كان المشاهدون لم يفظنوا إلى ذلك إلا في هذه اللحظة
 لأول مرة وبصورة مروعة ، وذلك لأنه في نفس الوقت توقفت الفرقة
 الموسيقية عن العزف ، ونهض متفرجو القاعة ، وبدموا يجلون عنها ببطء
 وسكون في أول الأمر ، كما لو كانوا يغادرون إحدى الكينائس بعد انتهاء

القدس ، أو المقبرة بعد الزيارة ، وكان النساء يجمعن أطراف ثيابهن
وهن يخرجن مطأطئات الرؤوس ، والرجال يقودون وفياتهم من زنودهن
ليجنبوهن الاصطدام بالمقاعد . ولكن الحركة أخذت تزداد عنفا بالتدريج ،
وتحول الهمس إلى صيحات تعجب ، وقد فقت الجموع نحو أبواب الخروج
وهي تتزاحم حتى انتهى بها الأمر إلى التدافع بالأيدي والمناكب ،
وارتفع صياحها . وكان تارو وكوتار قد نهضا ، ولكنهما ظلّا بمفردهما
في مكانهما وجها لوجه أمام صورة تمثل حياتهم في ذلك الحين : هاهو ذا
الطاعون على المسرح في صورة ممثل مهرج عديم التوازن ، وهما هي قاعة
المسرح تفص بمظاهر ترف أصبح غير ذي جدوى من مراوح نسيتها
صاحباتها ، وقطع دنتلة ، تغطي ظهور المقاعد الخراء .

لقد عمل رامير خلال الأيام الأولى من شهر سبتمبر بهمة ونشاط إلى جانب ريو ، ولم يطلب في مقابل ذلك أن يحصل على عطة في اليوم الذي عزم فيه على مقابلة جونزاليس والشابين أمام مدرسة البنين .

وفي ظهر هذا اليوم رأى جونزاليس والصحنى الشابين يقبلان ضاحكين ، وقال هذان الآخران : إن الحظ لم يحالفهما في المرة السابقة ، وأن هذا كان أمراً متوقفاً ، وعلى كل حال لم يكن هذا الأسبوع من الأيام التي يتوليان فيها الحراسة ، فينبغي الانتظار إلى الأسبوع القادم ؛ لكي يبدأ من جديد . وقال رامير : إن هذا هو التعبير الدقيق عن المسألة ، وحينئذ اقترح جونزاليس أن يتقابلوا جميعاً يوم الاثنين التالي ، ولكنه رأى أن يقيم رامير هذه المرة عند مارسيل ولويس إذ قال : سنضرب موعداً بيننا نحن الاثنين ، فإذا لم أحضر فاعليك إلا أن تذهب رأساً إلى بيتكما ، وسنشرح لك أين يقمان ، وحينئذ قال مارسيل — أولويس — قال حينئذ : إنه من الأبسط أن يصحبا رأساً هذا الرفيق إلى بيتكما ، فإنه إذا لم يكن من المرفهين فإن ما عندهما من طعام يكشفهم هم الأربعة ، كما أن وجوده بينهما يساعده على أن يكون فكرة واضحة عن الموضوع ، وأجاب جونزاليس بأن هذه فكرة جميلة جداً ، وعلى إثر ذلك اتجهوا جميعاً هابطين نحو الميناء .

وكان مارسيل ولويس يقيان في طرف حى البحرية قرب الأبواب التى تفتح على السكورنيش ، وكان بينهما من تلك البيوت الأسبانية الصغيرة ذات الجدران السميكه والنوافذ الخشبية المطلية ، وكانت غرفه عارية ومعشمة ، وقد أسرعت أم الشابين - وهى أسبانية عجوز ذات وجه باسم مغطى بالتجاعيد - بتقديم شىء من الأرز لهم ، ودesh جونزاليس ؛ لأن الأرز كان من المواد الغذائية التى لا توجد فى المدينة فى ذلك الحين ، وقال مارسيل : « إتنا ندبر أمرنا لدى الأبواب » . وأكل رامير وشرب ، وبينما كان جونزاليس يثنى عليه قائلاً : إنه رفيق حقيقى ، لم يكن الصحفى يفكر إلا فى ذلك الأسبوع الذى سيقضيه فى هذا المكان .

ولكنه انتظر فى الواقع أسبوعين ، لأن نوبة الحرس كانت قد صارت أسبوعين ، وذلك للتقليل من عدد فرق الحراسة . وقد دأب رامير خلال الخمسة عشر يوماً هذه على العمل المتواصل ، وهو شبه مغلق العينين ، ابتداء من الفجر حتى حلول الليل ، ولم يكن يأوى إلى فراشه إلا فى وقت متأخر من الليل ، فينام نوماً عميقاً ، وكان لا تتقاه المفاجىء من البطالة إلى العمل المتواصل أثره فى أن يظل عديم الأحلام منهك القوة ، كان يتسكلم قليلاً عن هربه القادم ، ولم يحدث فى هذه المرة بما هو جدير بالملاحظة إلا شىء واحد : فبعد مضى أسبوع أسر إلى الدكتور أنه كان قد ثمل فى الليلة الماضية للمرة الأولى ، وعندما خرج من الحانة بدا له فجأة أن هناك تضخماً عند ثنئى الفخذين ، وأن ذراعيه لم تكونا تقويان على الحركة . تحت الإبطين إلا بصعوبة ، وظن أنه الطابعون ، وكان

رد الفعل الوحيد الذى بحث عليه هذا الظن ، والذي اتفق هو والدكتور ريو على أنه لم يكن تصرفاً صائباً ، هو أن عاد إلى أعلى المدينة ، حيث وقف فى مكان صغير لا يرى منه البحر ، وإن كانت تطل منه بقعة كبيرة من السماء ، ودعا زوجته - عبر جدران المدينة - بصرخة كبيرة مدوية . ولما عاد إلى مسكنه ، ولم يكتشف على جسمه أية علامة من علامات العدوى ، اعتراه الخزي من هذه الأزمة المفاجئة . وأجاب ريو بأنه يقدر جيداً أن يقوم الناس بمثل هذا التصرف ، وأضاف قائلاً : وعلى كل حال قد يحدث أن يجد الناس أنفسهم مندفعين نحو هذا التصرف ، ولجأة استأنف ريو كلامه فى الوقت الذى هم فيه رامبير بالانصراف فقال : « لقد كلبنى السيد أوتون عنك هذا الصباح ، وسألتى عما إذا كنت أعرفك . ثم قال لى : « انصحه إذن ألا يغشى أوساط المهرلين ؛ فإن ذلك يلفت أنظار الناس إلى تردده عليهم ، » .

— ما معنى هذا ؟

— معناه أنه ينبغى لك أن تسرع .

فأجاب رامبير قائلاً — وهو يشد على يد الطبيب — :

— شكراً .

وما أن وصل إلى الباب حتى استدار فجأة ، فلاحظ ريو أنه يتيسم للمرة الأولى منذ بدء الطاعون ، ويقول :

— لماذا لا تمنعنى من الرحيل ، وأنت تملك الوسائل لذلك ؟

وهز ريو رأسه بحركة مألوفة منه ، وقال : إن هذا من شأن رامبير

ما دام قد اختار السعادة ، وإنه — أى ريو — ليس لديه من الحجج ما يجعله يقف في طريقة ؛ إذ أنه يشعر بأنه غير قادر على تمييز الخطأ من الصواب في هذا الموضوع ، فسأله رامبير :

— لماذا تطلب منى إذن أن أبادر بالهرب في هذه الظروف ؟

وابتسم ريو بدوره ، ثم قال :

— قد يكون ذلك لائق ، أنا نفسى ، أتوق إلى تقديم بعض الخدمات

للسعادة .

وفي اليوم التالى لم يتكلم فى أى موضوع ، ولكنهما عملاً جنباً إلى جنب ، ولم يحن الأسبوع التالى حتى كان المقام قد استقر برامبير فى البيت الأسباني الصغير ، حيث أعد له سرير فى الغرفة المشتركة ، ولما كان الشابان لا يعودان إلى البيت لتناول الوجبات ، وكانا قد رجوا أن يقلل من الخروج بقدر الإمكان ، فقد كان يعيش فى البيت بمفرده — فى أغلب الأوقات — أو يتحدث مع الأم الأسبانية العجوز ، وكانت هذه سيدة جافة نشطة ، ترتدى الملابس السوداء ، ذات وجه أسمر اللون متجعد تحت شعرها الأبيض النظيف ، ولم تكن تتكلم قط ، ولكنها كانت إذا نظرت إلى رامبير ابتسمت له بكل ما فى عينها من قوة .

وذات مرة سألتها عما إذا كان لا يخشى أن يحمل الطاعون إلى زوجته ، فأجابها بأن تصرفه فيه شيء من المخاطرة ، ولكنها مخاطرة بعيدة التحقق ، وأنه إذا بقى فى المدينة فقد يظللان مفترقين إلى الأبد .

وسألتها العجوز وهى تبتسم :

— أهي لطيفة ؟

— لطيفة جداً .

— وجميلة ؟

— أعتقد ذلك .

فقال : آه ! هذا هو السر .

وأخذ رامبير يفكر قائلاً لنفسه : لا شك أن هذا هو السر، ولكن من المستحيل أن يكون هو كل السر .

وعادت العجوز — التي كان من عادتها أن تذهب إلى الكنيسة كل أسبوع — تسأله من جديد :

— ألا تؤمن بالله ؟

واعترف لها رامبير بأنه غير مؤمن ، فقالت العجوز مرة أخرى :

— هذا هو السر ، يجب أن تلحق بها ، إنك محق في ذلك ، وإلا فإذا

يبقى لك ؟

أما في الأوقات الأخرى ، فقد كان رامبير يلف ويدور حول الجدران العارية المتداعية ، وهو يتحسس المراوح المثبتة على الحائط بالمسامير ، أو يعد كرات الصوف التي تزين أطراف غطاء المائدة ، وفي المساء كان الشابان يعودان ، فلا يكادان يتكلمان كثيراً إلا لكي يقولاه : إن الوقت المناسب لم يحن بعد ، وبعد العشاء كان مارسيل يعزف على «الجييتار» ، ويشرب شيئاً من كحول الينسون . أما رامبير ، فكان يظل مستغرقاً في تفكيره .

وفي يوم الأربعاء عاد مارسيل إلى البيت وهو يقول : « إن موعدنا غداً مساءً في منتصف الليل ، فاستعد لذلك » .

وذلك أن أحد الحارسين اللذين كانا يتوليان الحراسة معهما قد أصيب بالطاعون . أما الآخر ، فقد وضع تحت الملاحظة ، وهكذا كان مارسيل ولويس سيظلان بمفردهما لمدة يومين أو ثلاثة ، فقرر أن يضعا باقي تفاصيل الخطّة في أثناء الليل ؛ حتى لا يأتي اليوم التالي إلا ويكون كل شيء قد تم . فشكرا رامبير ، وسألته العجوز : « هل أنت مسرور ؟ » فأجاب بنعم ، ولكنه كان يفكر في شيء آخر .

وفي اليوم التالي كانت الريح ساكنة ، والجو حاراً رطباً خافتاً ، وكانت أنباء الطاعون سيئة ، ومع ذلك فقد ظلت الأسبانية العجوز محتفظة بصفتها ، وكانت تقول : « إن الخطيئة متفشية في العالم ، وهذه هي النتيجة الحتمية لذلك » .

وكان رامبير ، وكذلك مارسيل ولويس ، قد جلسوا عارى الصدور والظهور ، ومع ذلك ، فقد كان عرقهم يتصبب فيما بين الكتفين ، وعلى الصدر ، وفي الضوء المعتم في ذلك البيت ذى النوافذ الخشبية المغلقة كان ذلك العرق المتصبب يجعل نصفهم العلوى يبدو قائماً لامعاً ، وكان رامبير يلف ويدور في البيت دون أن يتكلم ، ونجاة في الساعة الرابعة ارتدى ملابسه ، وأعلن أنه سيخرج ، فقال له مارسيل :

— خذ حذرك فإن موعدنا منتصف الليل ، وكل شيء قد أعد ..

وذهب رامبير إلى بيت الدكتور يسأل عنه ، فقالت له أمه : إنه

يستطيع أن يعثر عليه في مستشفى أعلى المدينة ، وأمام مركز الحراسة كانت الجوع بعينها تلف وتدور حول نفسها ، وكان هناك جاويز مكور المقلتين ، يصيح فيهم : « هيا انصرفوا » . فكانوا يسرون ولكن في خط دائري . وصاح الجاويز ثانية — وقد بدت سترته مبللة بالعرق — : « ليس هناك ما يدعو لانتظاركم » ، وكان هذا هو رأيهم أيضا ، ومع ذلك فقد ظلوا ينتظرون رغم الحر القاتل .

وأظهر رامبير جواز مروره للجاويز ، فدله على مكتب تارو ، وكان باب المكتب يطل على الفناء ، فتقابل في طريقه إليه مع الأب بانلو وهو خارج من المكتب .

في حجرة صغيرة قدرة مطلية باللون الأبيض تنبعث منها رائحة العقاقير والأغطية الرطبة كان تارو يجلس خلف مكتب من الخشب الأسود ، وقد شمر أكام قبضه ، وراح يحفف بمنديله العرق الذي يسيل على ذراعه ، وقال حين لمح رامبير :

— أما زلت هنا ؟

— نعم ، وأريد التحدث إلى ريو .

— إنه في قاعة الكهف ، ولكن من المستحسن أن تسوى

الأمر بدونه .

— لماذا ؟

— لأنه مجهد ، وأنا أود أن أجنبه ما أستطيع تجنبه إياه

من جهد .

وأخذ رامبير يحدق النظر في تارو ، وكان هذا الأخير قد هزل ،
وغض التعجب هينيه وملاحه ، وتكورت كتفاه الممثلتان حتى أصبحتا
كالكرتين الصغيرتين ، وفي هذه الأثناء سمعت دقات على الباب ، ثم دخل
أحد المرضين وقد غطى وجهه بقناع أبيض ، ووضع على مكتب تارو
لفافة تحتوى على أوراق البطاقات ، وقال بصوت يحجبه نسيج القناع :
« إنها ست » ثم انصرف ، ونظر تارو إلى الصحنى ، وأراه البطاقات
التي بسطها أمامه كالمروحة ، ثم قال :

— إنها بطاقات جميلة ، أليس كذلك ؟ وامرئى إنها ليست كذلك
في الحقيقة ، فهي خاصة بالموتى ، موتى الليل .
كان يقول ذلك وقد تجوفت جبهته ، ثم أعاد طي لف البطاقات ،
وهو يقول :

— إن الشيء الوحيد الذى ينقصنا هو المحاسبة .

ثم نهض وهو يتكىء على المائدة ، وسأل :

— هل سترحل قريباً ؟

— هذا المساء فى منتصف الليل .

فأجاب تارو بأن هذا يسره ، وأوصاه بأن يعنى بنفسه .

فقال رامبير :

— أقول هذا مخلصاً ؟

ورفع تارو كتفيه ، وقال :

— فى مثل سنئ لا يمكن للمرء إلا أن يكون مخلصاً ، فإن الكذب

حملة ثقيل .

وقال الصحفى :

— أرجو معذرتك يا تارو ، فإنى أريد رؤية الدكتور .

— أعرف ذلك ، فالتاحية الإنسانية عنده أقوى منها عندى .
هيا بنا .

ونظر إليه تارو ، وابتسم له فجأة .

وانطلقا فى دهليز صغير قد طليت جدرانہ باللون الاخضر الفاتح ،
وانبعث فيه ضوء خافت ، وقبل أن يبلغا باباً زجاجياً مزدوجاً تشاهد من
خلفه حركة ظلال ملفتة للنظر أدخل تارو رامبير فى غرفة صغيرة جداً قد
غطيت جدرانها جميعاً بدواليب الخرائط ؛ ففتح أحدها ، وأخرج من إحدى
أجهزة التعقيم قناعين من نسيج قطنى رقيق ، تقدم أحدهما إلى رامبير ،
ودعاه إلى أن يغطى به وجهه ، وسأله الصحفى عما إذا كان ذلك ذا جدوى ،
فأجاب به بالنفى ، ولكنه عقب بأن ذلك يوحى بالثقة إلى الآخرين .

ودفعا الباب الزجاجى ، فانفجر عن قاعة فسيحة ذات نوافذ قد أغلقت
بإحكام رغم حرارة الجو ، وفى أعلى الجدران كان يسمع حفيف أجهزة
التهوية التى كانت مرواحها المعقوبة تدفع الهواء شديد الحرارة فوق صفين
من الأسرة الرمادية اللون ، ومن كل ناحية كانت تتصاعد الأبخرة المسكومة
الحادة ، فتتجمع مكوثة شكوى واحدة ذات نغمة رتيبة ، وكان هناك بعض
الرجال فى ملابس بيضاء يتنقلون يبطء تحت الأضواء الفجة المنصبة من
فتحات عادية قد غطيت بالقضبان ، وشعر رامبير بالضيق من وطأة
الحرارة الحارقة فى تلك القاعة ، ولم يتعرف على ريو إلا بصعوبة ، حينما

وآه محياً على هيك يئن ؛ فقد كان منهما في فتح خرايج فوق الفخذين
لأحد المرضى ، بينما وقف إثنان من المرضى بجانب السرير ، وأمسك
كل منهما بإحدى نخدى المريض لإبعادها عن جسمه ، وبعد برهة نهض
الطبيب واقفاً ، وألقى بآلاته على الصفحة التي كان يمسكها أمامه أحد
مساعديه ، وبقي لحظة دون حركة ينظر إلى الرجل الذي أخذ المساعدون
في تضميد جراحه .

وقال لتارو — وهو يتقدم نحوه :

— هل من جديد ؟ فأجاب :

— إن بانلو قد وافق على أن يحمل محل رامبير في بيدع الحجر الصخري ،
وقد بذل حتى الآن مجهوداً كبيراً ، فتبقى الفرقة الثالثة الخاصة بالمراقبة
حيث يتطلب الأمر إعادة تكوينها بدون رامبير ، وأوما ريو يرأسه
موافقاً .

وواصل تارو كلامه قائلاً :

— لقد انتهى كاستل من إتمام مستحضراته الأولى ، ويقترح
القيام بتجربتها .

وصاح ريو :

— آه ! هذا حسن .

— وأخيراً ، ها هو ذا رامبير .

واستدار ريو ، وما أن لمح رامبير حتى تكسرت جفون عينيهِ من
فوق القناع ، وقال :

— ماذا تفعل هنا ، كان ينبغي أن تكون الآن في مكان آخر .
وأجاب تارو بقوله : « إن الأمر سيتم هذا المساء في منتصف الليل . »

فأضاف رامبير : « هذا هو المفروض . »
وكانوا كلما تكلم أحدهم ، أخذ القناع الرقيق ينتفخ . ويبتل في مكان
الفم ، وكان ذلك يضمن على المحادثة جواً بعيداً عن جو الحقيقة ، كما
لو كان الحديث يدور بين تماثيل ، وقال رامبير :
— « إنى أُرغب في التحدث إليك . »

— سوف نخرج سوياً ، لو كنت تريد ذلك حقاً . انتظرني في
مكتب تارو .

وبعد قليل كان رامبير وريو قد اتخذا مكانيهما على المقعد الخلفي
لعربة الدكتور بينما تولى تارو القيادة .
وقال هذا الأخير وهو يبدأ سيره :

— لقد نفذ وقود السيارات ، وغداً سنطوف سيراً على أقدامنا .
وقال رامبير :

— « إننى لن أرحل ، بل أريد البقاء معكم . »
ولم تهتز خلجة واحدة من خلجات تارو ، واستمر في القيادة . وبدأ
ريو وكأنه لا يستطيع أن يتغلب على ما يشعر به من تعجب ، فقال بصوت
مكتوم :

— « وى ؟ »

وأجاب رامبير أنه قد فكر في الأمر ملياً ، وأياً كانت هواجسه فإنه لو رحل لحنجل من نفسه ، ولعاقبه ذلك عن حب من تركها . ولكن ريو اعتدل في جلسته وقال بصوت حازم :
إن هذا عناء ، ولا ينبغي له أن يحنجل لأنه فضل السعادة .
وأجاب رامبير :

— نعم ، ولكن قد يكون محنجلاً أن يكون المرء سعيداً بمفرده .
أما تارو الذى كان قد ظل صامتاً حتى تلك اللحظة ، ولم يدبر رأسه ناحيتهما ،
فقد قال — ملاحظاً — : إنه لو أراد رامبير اقسام شقاء الناس ، فإنه لن يحصل أبداً على وقت السعادة ، وأن عليه أن يختار .
وقال رامبير :

— ليست هذه هى المسألة . لقد كنت دائماً أفكر أنتى غريب عن
هذه المدينة ، وأنتى لا شأن لى بكم ، ولكننى الآن — بعد أن رأيت
ما رأيت — عرفت أنتى من هنا ، سواء رضيت أم لم أرض . إن هذه
المسألة تخصنا جميعاً .

ولم يجب أحد بشئ . فشعر رامبير بشئ من نفاد الصبر ، وقال :
— وأياً ما كان ، فإنكما تعرفان ذلك ، وإلا فاذن تعلمان فى هذا
المستشفى ؟ هل عقدتما أنتما الاختيار وعدلتما عن السعادة ؟

ولم يجب كل من ريو وتارو بشئ — للمرة الثانية — وساد الصمت
فترة طويلة ، حتى اقتربوا من بيت الدكتور ، ووجه رامبير سؤاله الثالث
بمزود من القوة ، وحينئذ لم يلتفت ناحيته إلا ريو الذى نهض وهو يبذل
جهداً كبيراً ، ثم قال :

— أرجو معذرتك يا رامبير ، ولكنى لا أدري . إبقى هنا
ما دمت تريد البقاء .

ودارت السيارة فجأة ، فتوقف ريو عن الكلام ، ثم استطرد
— وهو ينظر أمامه — :

— ليس هناك فى الدنيا ما يعوض البعد عما نحب ، ومع ذلك فأنا
أيضا أبتعد دون أن أدري سبباً لذلك .

ثم ألقى بنفسه على الوسادة ، وقال والتعب يبدو عليه :
— هذه هى الحقيقة ، هذا كل ما فى الأمر ، فلنسجلها ونستخرج
منها نتائجها .

وسأل رامبير :

— أية نتائج ؟

وأجاب ريو :

— إن المرء لا يستطيع أن يعالج ويعرف فى وقت واحد ؛ فلنعالج
بأسرع وقت ممكن . هذا هو الأمر الملح الآن .

وعند منتصف الليل أعد تارو ورامبير خطة الحى الذى كلف
بمراقبته ، ولما نظر تارو إلى ساعته ، ورفع رأسه التفت عيناه بعينى
ورامبير ، وقال :

— هل أخبرتهم ؟

وأدار الصحفى عينيه ، وقال بجمد :

— لقد تركت لهم كلمة صغيرة قبل أن أحضر لزيارتكما .

لم تتم تجزئة مصل (كاستل) إلا في الأيام الأخيرة من أكتوبر ،
وقد كان ذلك المصل أمل ريو الأخير من الناحية المهنية ، وكان الدكتور
مقتنعاً بأنه لو وقع قتل جديد لاستسلمت المدينة لنزوات المرض ، سواء
امتد أثر الوباء لمدة أشهر طويلة أخرى أم توقف دون سبب .

وفي عشية اليوم الذي أتى فيه كاستل لزيارة ريو كان ابن السيد
أوتون قد أصيب بالمرض ، ولحقت كل الأسرة بالحجر الصحي، وهكذا
ألفت الأم نفسها وقد عزلت للمرة الثانية ؛ إذ أنها لم تكن قد غادرت
الحجرة إلا منذ قليل ، ولما كان القاضي يحترم تعليمات السلطات، فقد سارع
إلى دعوة الدكتور ريو بمجرد أن تعرف على علامات المرض بجسم ابنه ،
ولما حضر ريو كان الأب والأم واقفين عند نهاية الفراش ، أما الفتاة
الصغيرة ، فكانت قد أبعدت . كان الطفل في حالة الإنهاك الأولى ،
فترك الطبيب يفحصه دون أن تبدر منه أية شكوى ، ولما رفع الطبيب رأسه
التفت عيناها بعيني القاضي ، ومن خلفه وجه الأم الشاحب ، وقد وضعت
منديلا على فمها ، واتسعت حدقتها ، وأخذت تقتبع حركات الطبيب .

وقال الأب بصوت فاتر :

— إنه هو ، أليس كذلك ؟

وأجاب ريو وهو ينظر إلى الطفل من جديد :

— نعم .

واتسعت عينها الأم ، ولكنها ظلت ملازمة للصمت ، وصمت القاضى كذلك برهة ، ثم قال بصوت منخفض :

— حسن يا دكتور ، ينبغي أن تتبع التعليمات .

وكان ريو يتجنب النظر إلى الأم التى ظلت تمسكه بمنديلها فوق فمها ، فقال بلمحه المتردد :

— إن ذلك يتم فى وقت أسرع لو استطعت أن أتحدث بالتليفون .
وقال السيد أوتون : إنه سيقوده إلى التليفون . ولكن الطبيب التفت نحو السيدة ، وقال :

— إنى آسف ، ينبغي أن تعدى بعض الأشياء ، وأنت تعرفين ما هى .

أرتج على السيدة أوتون ، وغضت بصرها ، وانظرت إلى الأرض ، ثم قالت — وهى تهز رأسها — :
— هذا ما سوف أعمله الآن .

وقبل أن يغادرهم ريو لم يستطع أن يمنع نفسه من سؤالهم عما إذا كانوا فى حاجة إلى شيء . وكانت المرأة تنظر إليه فى صمت ، أما القاضى ، فقد أشاح بهذه المرة عنه بنظره ، وقال :

— كلا . ثم بلع ريقه وأضاف :

— ولكن اقلد طفلى .

أما المحجر الصحى الذى لم يكن فى أول الأمر سوى إجراءات شكلية بسيطة ، فقد أتم ريو ورامبير تنظيمه بطريقة غاية فى الدقة ،

وقد وجها اهتمامهما الخاص نحو وجوب عزل أفراد الأسرة الواحدة بعضهم عن بعض ، حتى إذا كان أحد هؤلاء الأفراد قد أصيب بالعدوى دون أن يدري لم يصبح حظ الأسرة من المرض مضاعفاً ، وشرح ريو هذه الأسباب للقاضى فوجدها وجيهة ، ومع ذلك فقد نظر إلى زوجته ، ونظرت زوجته إليه بطريقة جعلت الدكتور يشعر بما يشعران به من هلع لهذا الفراق ، وأمكن إيواء السيدة أوتون وابنتها في المحجر الصحى الذى يديره رامبير ، أما القاضى ، فلم يكن له مكان سوى معسكر العزل الذى كانت الإدارة فى سبيل إقامته على ملعب البلدية بواسطة خيام استعارتها من مصلحة الطرق ، وقد اعتذر له ريو عن ذلك ، ولكن السيد أوتون أجابه بأنه ليست هناك إلا قاعدة واحدة للجميع . وأنه من العدل أن يطيعها الناس .

أما الطفل فقد نقل إلى المستشفى المساعد فى قاعة قديمة من قاعات الدرس قد صفت بها عشرة أسرة . وبعد نحو عشرين ساعة حكم ريو على حالته بأنها ميثوس منها . فقد استسلم جسمه الصغير للجرثومة دون أية مقاومة ، وأخذت عقد صغيرة مؤلمة تتكون ، وتسد مفاصل أطرافه الناحلة . فقد كتبت له الحزينة مقدماً . ولهذا خطرت لريو فكرة تجربة مصل كاستل عليه . وفى مساء اليوم نفسه — بعد العشاء — تمت تجربة الحقن الطويل على الطفل دون أن يبدو أى رد فعل ، وفى فجر اليوم التالى حضر الجميع حول الغلام الصغير ؛ لى يشاهدوا مفعول تلك التجربة الفاصلة .

وخرج الطفل من غيبوبته وأخذ يتلوى فى تشنج تحت أغطيته .

وكان الدكتور كاستل ونارو يجلسان بجواره منذ الرابعة صباحاً وهما يتتبعان — خطوة خطوة — تقدم المرض أو فترات توقفه . وعند رأس السرير وقف نارو وقد أحى قامته بعض الشيء ، وعند قدم الفراش كان كاستل يجلس قرب ريو الذي ظل واقفاً ، وكاستل يقرأ كتاباً قديماً وقد بدت عليه كل مظاهر الهدوء . ومع تقدم النهار في قاعة الدرس القديمة تلك توألى — شيئاً فشيئاً — حضور الآخرين . وكان أول القادمين بانلو الذي جلس أعلى الطرف الآخر من السرير في مقابلة نارو ، وأسند ظهره إلى الجدار . وكان وجهه يعبر عن الألم الدفين ، والجهد المضني الذي يبذله من جسمه طوال الأيام الماضية والذي سطر التجاعيد على جبينه المنقبض .

وحضر جوزيف جران بدوره ، حيث كانت الساعة قد بلغت الساعة . وأخذ هذا الموظف يعتذر من أنه كان يلهث . لم يكن في نيته أن يمكث سوى لحظة ، فقد جاء يسأل عما إذا كانوا يعرفون — في هذا الوقت — معلومات محددة عن الحالة . ودون أن يفوه ريو بكلمة أراه الطفل بوجهه المختلط الملاح ، وعينييه المقلتين ، وأسنانه التي كان يضغط عليها بكل ما فيه من قوة ، وجسمه الراقد بلا حراك وهو يلف رأسه ويديره من اليمين إلى اليسار ومن اليسار إلى اليمين على الوسادة العارية . ولما سطع نور النهار أخيراً ، وأصبح في مقدورهم أن يروا السبورة المعلقة في نهاية القاعة ، والتي ظلت في مكانها ، وأن يتبينوا عليها آثار بعض العلامات الحسابية حضر رامبير . فأسند ظهره إلى ظهر السرير المجاور ، وأخرج علبة سجائره . وإكفنه ما كاد يلقى نظرة على الطفل حتى أعادها إلى جيبه .

وكان كاستل لا يزال جالساً ينظر إلى ريو ، فسأله من فوق نظارته :
— هل لديك أخبار عن الأب ؟

وقال ريو :

— كلا ، لأنه في معسكر العزل .

وكان الدكتور يضم حاجر السرير الذى يثن فوقه الطفل بقوة ولا يفارق نظره المريض . وقد تصلب المريض فجأة ، وضم أسنانه بشدة من جديد وتقوس جسمه عند الوسط وراحت أطرافه تبتعد عن جسده بالتدريج . وكانت رائحة الصوف المختلط بالعرق تفوح من ذلك الجسد الصغير العارى تحت الغطاء العسكرى . ثم أخذ الطفل يسترخى تدريجياً وأعاد ذراعيه إلى وسط السرير ، وظل مغمض العينين مطبق الأنف ، وبدأ أن تنفسه قد ازداد سرعة ، وتصادف أن التفت عينا ريو بعيني تارو ، فأشاح هذا الأخير بعينه .

لقد شاهدنا من قبل أطفالا يموتون ، فإن الهول الذى بدأ منذ أشهر لم يكن يتعب نفسه فى الاختيار ، ولكن لم يحدث قط لهما أن تتبعهما آلام الضحايا دقيقة بدقيقة كما يفعلان الآن منذ الصباح . ولا شك أن الآلام التى صبتها الأقدار على هؤلاء الأبرياء لم تكف يوماً عن الظهور فى أذهانهم بمظهرها الحقيقى ، أى على أنها فضيحة . ولكنهما — حتى الآن على الأقل — كانا يشعران بتلك الفضيحة بصورة تجريدية على نحو ما ، لأنهما لم يكونا قد رأيا أبداً عن قرب ولادة طويلة اختصار أحد الأبرياء .

وفى تلك اللحظة أخذ الطفل يتلوى من جديد ، كما لو كانت أفعى

قد عضته في معدته ، وراح يئن أنيناً خافتاً .

وظل هكذا ثواني عديدة ، غائر الجسم فريسة للرعدة والاهتزازات التشنجية كما لو كان هيكله الواهي ينحني تحت ضغط ريح الطاعون العاتية . ويتحطم نحت نوبات الحى المتكررة . وانتهت تلك الأزمة ، وبدأ الطفل يسترخى قليلاً ، وبدأ أن موجة الحى قد انسحبت وتركت يلهث على شاطئه . رطب مسمم قد تشابهت فيه الراحة والموت ، ولما عاودته موجة الحى من جديد للمرة الثالثة : وبعثت في جسمه شيئاً من الاضطراب ، كور الطفل جسمه ، وتراجع إلى نهاية الفراش وسط آلام اللب الذى يحرقه . وأخذ يهز رأسه في جنون وهو يقذف بغطائه بعيداً عنه . وتدقت الدموع الغزيرة من بين جفونه الملتببة ، وأخذت تسيل على وجهه الجماد .

وفي نهاية الأزمة كانت قد خارت كل قواه ، فضم ساقيه اللتين برز العظم منهما وذراعيه اللتين ذاب ما عليهما من لحم خلال هذه الساعات الثماني والأربعين . وبدأ وسط سريره النخر كما لو كان مصلوباً غريب الشكل .

وانغنى تادرو ، ومسح بيده الثقيلة ذلك الوجه الصغير الذى بلله العرق والدموع . وكان كاستل قد أغلق كتابه منذ لحظة ، وأخذ ينظر إلى المريض . وبدأ يتكلم ، ولكن صوته انحبس فجأة ، فراح يتكلف السعال لى يستعيد قدرته على النطق .

— لم تكن هناك أية هدنة في الصباح ياريو ، أليس كذلك ؟

وأجاب ريو بالنفي، ولكنه أضاف قائلاً: إن الطفل قد قاوم مدة أطول من المعتاد. وكان ياتلو يبدو كأنه يتكلم على الجدار، فقال بصوت مكتوم:

— إذا قدر له أن يموت، فإنه سيكون قد عانى من العذاب أكثر مما عانى غيره.

فاستدار ريو نحوه فجأة، وفتح فمه يريد الكلام، ولكنه توقف وبدأ كما لو كان يبذل مجهوداً واضحاً لكي يسيطر على نفسه، ثم أعاد بصره إلى الطفل.

وإزداد النور في القاعة. وكان هناك على الأسرة الخمسة هياكل تتحرك وتئن، ولكن بخفوت يشبه أن يكون متفقاً عليه. أما الشخص الوحيد الذي كان يصيح في النهاية الأخرى للقاعة، فكان يرسل — على فترات منتظمة — صيحات صغيرة تعبر عن الدهشة أكثر مما تعبر عن الألم. وبدأ — حتى للبرضى أنفسهم — أن الخوف المروع الذي عرفه الناس في أول الأمر قد اختفى، بل لقد أخذوا يشعرون بنوع من الرضا في طريقة تقبلهم للبرضى. وذلك فيما عدا الطفل الذي كان يتمخبط بكل قواه. وكان ريو، الذي كان بين الفينة والفينة يحس بنبض الطفل حتى ولو لم تكن هناك ضرورة لذلك، بل وربما لم يكن الدافع إليه إلا الخروج من حالة الجود العاجز التي كان فيها، كان ريو يشعر وهو يفلت عينيه أن اضطراب الطفل يختلط بحركة دمه هو؛ فقد امتزج إذن بالطفل المعضب، وراح يحاول أن يسانده بكل قوته التي احتفظ بها كاملة حتى

الآن . ولكن دقائق قلبيهما لم تكن تتحد لحظة حتى تعود للانفصال ، فيحس أن قد أفلت منه زمام الطفل وذهب بجهوده هباء ، وحينئذ كان يترك المعصم الضعيف الذى يمسك به ويعود إلى مكانه .

وكان الضوء يغير لونه من الوردى إلى الأصفر على طول الجدران المطلية بالجير ، فقد بدأ صباح قانظ يتأجج بالحرارة . ولم يكن أحد يشعر بهران وهو يغادرهم قائلاً : إنه سوف يعود . كان الجميع فى حالة انتظار . وبدأ الطفل — الذى ظلت عيناه مغلقتين — كما لو كان قد هدأ بعض الشيء ، وراحت يداه اللتان أصبحتا تشبهان المخالب نعبثان بلطف فى جوانب السرير ، إلى أن صعدتا وأخذتا تحكان الغطاء قرب الركبتين . ولجأة ثنى الغلام ساقيه وقرب مخذيده من بطنه ، وتوقف عن الحركة . وحينئذ فتح عينيه للمرة الأولى ، ونظر إلى ريو الذى كان واقفاً أمامه . ثم فتح فمه فى تعجيب وجهه الذى غدا بلون الطفل الرمادى ، وفى الحال خرجت منه صيحة واحدة مستمرة لا يكاد يقطع تنفسه من رنابتها ، فلات القاعة بنوع من الاحتجاج الرتيب — غير منسجم الذبرات — الذى لا يكاد يشبه الاحتجاج البشرى حتى هذا كما لو كان صادراً من جميع بنى البشر . وعرض ريو على أسنانه ، وأشاح تارو بوجهه من الغلام . واقترب رامير من الفراش قرب كاستل الذى أغلق الكتاب بعد أن كان يحتفظ به مفتوحاً فوق ركبتيه . ونظر بانو إلى فم الطفل وقد تلوث بالمرض وامتلاً بصيحة ، هى صيحة الناس جميعاً من جميع الأعمار ، وترك نفسه ينزلق جائياً على ركبتيه . وكان من الطبع أن يتوقع الجميع أن يسمعه ينادى بصوت مختنق بعض الشيء وإن كان واضح الذبرات ،

ويقول — من خلف الشكوى العامة التي لا تنقطع — : « لى ! أنقذ هذا الطفل ، » .

ولكن الطفل استمر يصرخ ، وبدأ الاضطراب يسود المرضى من حوله . أما هذا الشخص الذى لم تنقطع صيحاته فى الطرف الآخر للقاعة ، فقد تلاحت نغمة شكواه ، وازدادت سرعة حتى تحولت هى الأخرى إلى صرخة ، فى حين أخذ الآخرون يثنون بصوت يزداد حدة . وهكذا اجتمحت القاعة موجهة من الصراخ غطت على صلاة يانلو . وكان ريو يوقف متعلقاً بمجازر السرير ، فأغلق عينيه وقد أمّله التعب والاشمئزاز ، وحينما فتح عينيه وجد تارو بجواره . وقال له :

— ينبغي أن أذهب ، فلم أعد أحتمل .

ونجأة صمت المرضى الآخرون ، وعرف الطبيب حينئذ أن صرخة الطفل قد ضعفت ، واستمرت تضعف بالتدرج ، وأنها قد توقفت الآن . وعادت الآلات من حوله ثانية ولكن بصوت مكتوم كما لو كانت صدى بعيداً لذلك الصراع الذى انتهى الآن . ذلك أن الصراع قد انتهى . وكان كاستل قد انتقل إلى الناحية الأخرى من السرير ، وقال : « لقد انتهى الأمر » . وكان الطفل وقد فى تجويف الأغطية المبعثرة وقد ففر فيه الصامت ، وضمّر حجمه لجأه بينما ، بقيت بعض آثار الدموع على وجهه .

واقرب يانلو من الفراش ، وقام بحركات التبريك ، ثم جمع أطراف ثوبه وخرج من الممر الرئيسى . واتجه إلى كاستل ، وسأله قائلاً : « هل يجب البدء من جديد ؟ » .

وهو الطيب الحرم رأسه، وقال يا بئسامة كلها غضون :

— ربما ، لأنه على أية حال قد قاوم طويلاً .

وكان ريو قد غادر القاعة بخطا سريعة ، وقد بدا في هيئته ما جعل

پانلو يمسك بذراعه وهو يمر به ، ويقول له :

• — هيا ، يا دكتور .

والثفت إليه ريو في نفس هذه الحركة المحمومة ، وألقى في وجهه

بهذا الكلام العنيف :

— أما هذا، على الأقل، فإنه كان بريئاً؛ وأنت تعرف ذلك جيداً!

ثم استدار من جديد، وعبر باب القاعة قبل پانلو، وواصل سيره

حتى نهاية قناء المدرسة. وهناك جلس على مقعد بين الأشجار الصغيرة المغبرة

ومسح العرق الذي تصبب على عينيه . وكانت به رغبة في الصراخ لكي

يفك العقدة التي تطحن قلبه . وفي هذه الأثناء كان القيظ يهبط يهبط بين

أغصان الأشجار. وتغطت السماء — التي بدت زرقاء في ذلك الصباح — بسحابة

مبيضة جعلت الجو أشد خنقا للنفوس . وترك ريو لنفسه العنان على

مقعده، وأخذ ينظر إلى الأغصان وإلى السماء حتى عاد إليه تنفسه الطبيعي

بالتدريج . واستطاع شيئاً فشيئاً أن يورد ما يشعر به من نصب ،

ولجأه سمع صوتاً من خلفه يقول :

— لماذا خاطبتني بهذه اللهجة الغاضبة ؟ إن هذا المشهد كان فوق

احتمالي أنا أيضاً .

واستدار ريو فاحية پانلو، وقال :

— هذا صحيح ، أرجو معذرتك ، ولكن التعب نوع من

الجنون ، وإنه لقرى ساعات فى هذه المدينة لا أشعر فيها إلا بالثورة
اللى تملاً نفسى .

وتتم پانلو :

— إنى أفهك جيداً . إن هذا يدهو للثورة ؛ لأنه يتجاوز إدراكنا ،
ولكن قد يكون من الضرورى أن نحب ما لا نستطيع فهمه .

وهنا اتصب ريو مرة واحدة ، وأخذ ينظر إلى پانلو بكل ما لديه
من قوة وعاطفة ، وراح يمز رأسه ، ويقول :

— لا أيها الأب . إن فكرتى عن الحب بعيدة عن ذلك ، وسأظل
حتى المات أرفض أن أحب هذا العالم الذى يلقى فيه الأطفال تحت
عجلات التعذيب .

ومرت بوجه پانلو سحب مضطربة من الظلال وقال فى نغمة حزينة :

— آه يادكتور ، لقد فهمت الآن فقط ما يسمونه بالفضل الإلهى .

ولكن ريو ألقى بنفسه من جديد على مقعده ، وأجاب من أعماق
الشعور بالتعجب الذى عاد إليه وبصوت أكثر رقة :

— وهذا ما لم يوهب لى ، إنى أعرف ذلك . ولكنى لا أرغب فى
مناقشة هذا الأمر معك ؛ فنحن نعمل معاً فى أمر يجمعنا على ما هو أهم
من الابتهال والتجديف ، وهذا فقط هو المهم .

وحينئذ جلس پانلو بجوار ريو والتأثر باد عليه ، ثم قال له :

— نعم ، فأنت أيضاً تعمل من أجل خلاص الإنسان .

وحاول ريو أن يبتسم ، وهو يقول :

— خلاص الإنسان هذه كلمة كبيرة جداً بالنسبة لى، فأنا لا أذهب بعيداً إلى هذا الحد . إن صحته فقط هى التى تهمنى ، صحته أولاً وقبل كل شئ .

وتردد پانلو بعض الشئ ، ثم بدأ يقول :
— يا دكتور . .

ولكنه توقف عن الكلام، وبدأ العرق يتصبب على جبينه هو الآخر، ثم تتم قائلاً :

« إلى اللقاء » . ونهض والبريق ينبعث من عينيه، وقد هم بالانصراف عندما نهض ريو بدوره — بعد أن كان مستغرقاً فى التفكير — وخطا خطوة نحوه، وقال :

— أرجو معذرتك مرة أخرى ، فهذا الانفجار لن يتجدد مرة ثانية .

ومد له پانلو يده بحزن ، وقال :
— ومع ذلك فإنى لم أتمكن من إقناعك .

وأجاب ريو :

— هذا لا يهم ؛ فإن ما أكرهه هو الموت والشر ، وأنت تعرف ذلك جيداً ، وسواء أردت ذلك أم لم ترده فنحن هنا جنباً إلى جنب لنقاسى منهما ، وتقاومهما .

وظل ريو ممسكاً بيد پانلو، وقال وهو يتحاشى التقاء نظريهما :
— ها أنت ترى جيداً ، إن الله نفسه لا يستطيع الآن أن يفرق بيننا .

منذ أن التحق بانلو بالمنظمات الصحية لم يغادر المستشفيات، ولا الأماكن التي يلتقي الناس فيها بالطاهون ، وقد اتخذ مكانه بين رجال الإقناذ في الصف الذي رأى أنه جدير به وهو الصف الأول ، ولم تكن مشاهد الموت حوله بالقليلة ، كما أنه كان من المفروض أنه حصن ضد المرض بالمصل الواقي ، ولكن فكرة احتمال موته هو أيضاً لم تكن غريبة عنه بالرغم من ذلك . وكان قد ظل محتفظاً بهدوئه الظاهري حتى ذلك اليوم الذي وقف فيه طويلاً يشاهد الطفل وهو يصارع الموت، لذلك الحين بدا عليه شيء من التغير ؛ فكانت تقرأ على وجهه علامتهم التوتر المتزايد .

وفي ذات يوم قال لريو — وهو يبتسم — إنه يعد الآن بحثاً قصيراً موضوعه « هل لرجل الدين أن يستشير الطبيب ؟ » ، فحيل إلى الدكتور أن الأمر يتعلق بما هو أكثر خطورة مما عبر عنه بانلو ، ولما أبدى ريو رغبته في أن يطلع على هذا البحث أعلن له بانلو أنه سوف يلقى وعظاً في قداس الرجال، وهذه المناسبة سوف يعرض على الأقل بعض وجهاته فطره ، وقال :

— إنني أود أن تحضر هذا الوعظ يا دكتور، فإن الموضوع يهمك .

والتي الأب وعظه الثاني هذا في يوم ربيع عاصف . والحقيقة أن صفوف الحاضرين كانت أقل ازدحاماً منها في يوم الوعظ الأول ؛ ذلك لأن هذا النوع من المشاهد لم يعد له رونق الجدة في أعين مواطنينا . هذا إلى أن صفة « الجدة » كانت قد فقدت في الظروف العسيرة التي كانت تجتازها المدينة ، وأياً ما كان فإن معظم الناس ، — إذا لم يكونوا قد هجروا واجباتهم الدينية هجراناً كلياً ، أو إذا كانت تلك الواجبات نفسها لم تعد تنسجم مع الحياة الشخصية الشديدة العبث التي راحوا يمحونها — كانوا قد أحلوا الخرافات الجرقاء محل الفرائض الدينية العادية ، فكانوا يفضلون عن طيب خاطر أن يلبسوا الأحجية الحافظة ، أو تعاويذ القديس روش على أن يذهبوا للمشاركة في القداس .

ومن أمثلة ذلك مبالغتهم في اللجوء إلى التنبؤات ، فقد حدث في الربيع أن انتظر الناس نهاية المرض من لحظة لأخرى . لذلك لم يحاول أحدهم أن يطلب أية معلومات دقيقة عن مدة بقاء الوباء ما دام الناس جميعاً قد اقتنعوا بأنه لم يعد له بقاء ، ولكن مع مرور الأيام بدأ الناس يخشون ألا تكون له نهاية حقاً ، وحينئذ غدا توقف الوباء موضوع آمالهم جميعاً ، فكسنت تراهم يتداولون — من يدلي بأخرى — كتب النبوءات المختلفة التي ينسبونها إلى الأولياء أو القديسين التابعين للكنيسة الكاثوليكية ، وتنبيه بعض الناشرين في المدينة إلى الفائدة التي يمكنهم جنيها من بيع هذه النبوءات ، فطلبوا على الفور نسخاً عديدة من الكتب المتداولة . ولما لاحظوا أن الاستطلاع لدى الجمهور لا يرنوئ ، أخذوا يبحثون في مكتبات البلدية عن كل وثيقة من هذا القبيل يمكن أن تدلهم عليها أخبار التاريخ

العالمى لكي ينشروها في المدينة ، ولما نضب معين التاريخ نفسه عن تقديم هذه النبوءات لجأ الناشرون إلى استكتاب الصحفيين الذين أثبتوا أنهم في هذا الموضوع — على الأقل — لا يقولون جدارة عن أفرانهم في العصور الماضية .

بل لقد نشرت بعض هذه النبوءات في الصحف بطريقة سلسلة وكان الناس يقرأونها بلهفة لا تقل عن تلمفهم على قراءة القصص العاطفية التي يتلمف الناس عليها في الصحف أيام الصحة ، وكانت بعض هذه النبوءات تستند إلى عمليات حسابية غريبة يدخل فيها تاريخ السنة التي وقع فيها الوباء ، وعدد ضحاياه ، وعدد الأشهر التي مرث عليهم تحت عهد الطاعون . وأخذ آخرون يعقدون المقارنات بين هذا الوباء وأوبئة الطاعون الأخرى التي يذكرها التاريخ ويبينون ما بينهما من وجه الشبه (الذي تسميه النبوءات وجه الشبه الثابت) . وعمليات حسابية لا تقل غرابة عن سابقتها يدعون استنباط معلومات تتعلق بالتجربة التي يمرون بها حالياً ، ولكن النبوءات التي حظيت بتقدير الجمهور أكثر من غيرها كانت دون جدال ذلك التي تعلن — في لغة غامضة — سلسلة من الأحداث التي يستطيع أى واحد منها أن ينطبق على الحدث الذي يهز المدينة ، ويساعد ما يحويه من تعقيد على قبول جميع التأويلات ، وهكذا ارحوا يستشيرون نبوءات «نوستراداموس»^(١) ، والقديسة أوديل ، يومياً ، وفي كل يوم كانوا يحصلون

(١) منجم مشهور ، وصاحب مؤلف في النبوءات المترجمة (١٥٠٣ - ١٥٦٦) .

على نتائج طبية ، وكان الطابع الغالب على هذه النبوءات أنها كانت جميعاً مطمئنة ، ولم يكن هناك شيء غير مطمئن سوى الطاعون .

أصبحت هذه الحرافات تحتل مكان الدين عند مواطنينا، ولذا لم يشغل الجمهور الذى حضر وعظ پانلو من قاعة الكنيسة غير ثلاثة أرباعها ، وقد حضر ريو فى ليلة الوعظ هذه حيث كان الهواء يمر فى صورة شباك من خلال أبواب الدخول (المواربة) ويتجول بين الحاضرين كما يشاء . وهكذا اتخذ ريو مكانه فى كنيسة باردة صامتة وسط جمع من الحاضرين كلهم من الرجال ، وقد رأى الأب پانلو يصعد المنصة ، وأخذ هذا الأخير يتكلم بلهجة أكثر هدوءاً وتروياً عما كانت عليه فى المرة الأولى . وقد لاحظ الحاضرون عدة مرات أن طريقة كلامه يشوبها شيء من التردد ، وأغرب من ذلك أنه لم يكن يقول « أتم » بل « نحن » .

ومع ذلك ، فقد أخذ صوته يزداد ثباتاً بالتدرج . وقد بدأ بأن ذكر الناس أن الطاعون يقيم بيننا من أشهر طويلة ، وأتينا الآن قد عرفناه أكثر من ذى قبل ، لأننا رأينا مراراً يجلس إلى مائدتنا ، أو بجانب فراش من محبهم ، ويسير بمحاورنا ، ويتنظر قدومنا إلى مقر عملنا . الآن إذن يمكننا أن نتلقى بصدر أرحب ما يوسوس به إلينا دون انقطاع ، ذلك الذى قد لانكون قد أحسننا الاستماع إليه لأول وهلة عندما فاجأنا المرض . إن ما دعا إليه الأب پانلو من قبل فى نفس هذا المكان قد ظل حقيقة ثابتة ، أو على الأقل هذه كانت عقيدته ، ولكنه — وهذا مما يحدث لنا جميعاً وندهش له — ربما يكون قد فكر فيه وقاله دون أن نكون لإرادة الخير هى التى دفعته إليه .

ومع ذلك فإنه من الحقائق الثابتة أيضاً أن كل شيء يمكن أن يقدم لنا
جديداً نتعلمه، كما أن أقسى أنواع البلاء ينطوى على الكثير من الفائدة
بالنسبة للسيحي . والأمر الذي ينبغي للسيحي أن يبحث عنه في هذه الحالة
ينحصر بالذات في تلك الفائدة ، ومم تتكون هذه الفائدة ، وكيف
يحصل عليها .

وفي هذه اللحظة أخذ الناس من حول ريو يعتقدون في جلستهم بين
أذرع مقاعدهم ؛ لكي يرمحوا أجسامهم إلى أقصى حد ممكن ، وفي هذه
الآناء كان أحد أبواب الدخول المبطنة يتأرجح ليدق دقاً خفيفاً ، فكلّف
أحدهم نفسه مشقة تثنيته ، وساعدت هذه الحركات ذهن ريو على
الشروع ، فلم يستمع إلى بانلو الذي استأنف وعظه . وكان يقول — ما معناه
على وجه التقريب — : إنه لا ينبغي لنا أن نحاول تفسير ظاهرة الطاعون ،
ولكن يجب علينا أن نلج في استنباط ما تنطوى عليه من دروس .

وفهم ريو — بشكل غامض — أن الأب بانلو يريد أن يقول : إنه ليس هناك
ما يمكن تفسيره . ثم ركز اهتمامه حينما سمع بانلو يقول بقوة : إنه توجد
أشياء من الممكن تفسيرها بالنسبة لله وأخرى لا يمكن تفسيرها ؛ فالخير
والشر موجودان قطعاً ، ومن السهل على وجه العموم أن نفسر لأنفسنا
الفرق بينهما . ولكن الصعوبة تبدأ حينما يتعلق الأمر بالشر وحده .
فهناك مثلاً الشر الذي يبدو ضرورياً ، والشر الذي يبدو عديم الفائدة .
هناك مثلاً دون چوان الفارق في الجحيم كما أن هناك موت أحد الأطفال ،
فإذا كان من العدل أن يصعق الرجل الماجن ، فليس هناك ما يبرر تعذيب
الطفل ، والحقيقة أنه ليس هناك على ظهر الأرض ما هو أهم من تعذيب
طفل ولا من الشفاعة التي يجرها وراءه هذا التعذيب ، أو البحث عن

المبررات التي ساقّت إليه . أما فيما عدا ذلك من أمور الحياة، فإن الله قد يبرر لنا كل شيء ، ولذا لم يكن للدين أى فضل في هذا المجال . أما هنا فإن الله — على العكس من ذلك — قد وضعنا وجهاً لوجه أمام البلاء . وها نحن الآن أمام سور الطاعون السامق، وينبغي لنا أن نعثر في ظلاله المميّنة على فائدتنا ، ورفض الآب بأنلو أن يخلع على نفسه من المميزات الرخصية ما يسمح له بتسلق السور . وكان من اليسر عليه أن يقرر أن النعم الخالد الذي ينتظر الطفل يمكن أن يعوضه عما لحق به من عذاب ، ولكنة في الواقع لم يكن يدري عن ذلك شيئاً ، فن ذا الذي يستطيع أن يؤكد أن خلود إحدى المتع يمكن أن يكون عوضاً عن لحظة من عذاب البشر ؟ لاشك أن من يقول هذا لن يكون من أولئك المسيحيين الذين عرف ربهم كيف تألموا في أطرافهم وفي نفوسهم . كلا ، فسيبقى الآب وجهاً لوجه أما المشكلة وفاء لتلك المفارقة التي يعتبر الصليب رمزاً لها ، سيبقى وجهاً لوجه أمام عذاب طفل وسيقول ، دون أى وجل ، لأولئك الذين ينصتون إليه في ذلك اليوم : « يا إخوتي لقد حانت اللحظة الحاسمة فإما أن تؤمن إيماناً مطلقاً أو تكفر كفرأ مطلقاً . ومن ذا الذي يستطيع منكم أن يكفر بكل شيء ؟ »

ولم يكذ الظن يتطرق إلى ذهن ربو بأن الآب قد اقترب من حدود التجديف ، حتى استطرد هذا الأخير يؤكد بقوة أن هذا الأمر الصارم، هذه الطاعة العمياء هي الميزة الحقيقية للمسيحي ، وهي أيضاً فضيلته . وقد كان الآب على تمام البينة من أن ما في الفضيلة التي يتحدث عنها من عنف قد يصطدم ببعض العقول التي اعتادت الأخلاق التقليدية السمجة .

ولكن الدين في زمن الطاعون لا يمكن أن يكون هو نفسه دين كل زمان .
وإذا كان في مقدور الله أن يسلم ، بل أن يحض الناس على الركون إلى
الراحة أو المتعة في أيام السعادة ، فإنه يريد منهم التطرف في الفضيلة
عندما يشتد الشقاء . إن الله قد أسبغ اليوم على مخلوقاته نعمة لإغراقهم في
ذلك النوع من الشقاء الذي لا بد لهم فيه من الإيمان بتلك الفضيلة القائمة :
« إما كل شيء ، وإما لا شيء » .

منذ عدة قرون ادعى مؤلف جاهل أنه قد كشف عن سر الدين
حين أكد أن المطهر لا وجود له ، وكان يوصي بذلك إلى أنه ليس هناك
أنصاف أوضاع ، ليس هناك إلا الجنة والنار ، ولا يمكن للمرء إلا أن
ينجو أو يدان حسب ما يختار . وقد قرر بانلو أن ذلك ضرب من
الإلحاد لا يمكن أن يولد إلا في نفس فاجرة ؛ ذلك لأن المطهر موجود ،
ولكن أغلب الظن أن هناك عهوداً لا يصح للناس فيها أن يعاقبوا أما لا
كبيرة على هذا المطهر ، عهوداً لا يصح لهم فيها أن يعتقدوا في وجود
خطايا نافذة ، بل تصبح كل الخطايا من الكبائر ، وكل تهاون ضرباً
من الإجرام . فإما كل شيء ، وإما لا شيء .

وهنا توقف بانلو . وفي تلك اللحظة استطاع ريو أن يسمع جيداً
من تحت الأبواب أنات الرياح التي يبدو أن قوتها كانت قد تضاءلت
في الخارج ، وحينئذ استأنف الأب كلامه قائلاً : إن فضيلة التسليم المطلق
التي يتكلم عنها لا يمكن أن تفهم بمعناها الضيق التي يفسرونها به في المعتاد
وأن المسألة ليست تسليماً مبتذلاً ، ولا حتى خضوعاً يصعب على النفس
القيام به ، وإنما هي استكانة ، ولكنها استكانة يرضاهم لنفسه المستكين ،

ومن المؤكد أن عذاب الطفل أمر يفرض الاستكانة على العقل والقلب .
ولهذا السبب ينبغي أن نرزع تحت هذا العذاب ، وهنا حذر بانلو
مستمعيه من أن ما سيقوله ليس من السهل قوله ، ثم لهذا السبب أيضا
نريده ، لأن الله قد أراده . بهذا فقط يكون المسيحي قد عمل كل ما عليه ،
بهذا فقط يتجه رأساً إلى الاختيار الأساسي بعد أن يرى كل الخارج قد
أغلقت أمامه . إنه يختار الاعتقاد في كل شيء . لكيلا يضطر إلى إنكار
كل شيء ، وإذا كان هناك من النساء الصالحات منعلن بأن الخرزايج
هي الطريق الوحيد الذي يقذف منه الجسم ما فيه من تلوث ، فرحن
بترددون على الكنيسة في هذه الأيام ويدعون قائلات : « يا إلهي أكثر
من الخرزايج » . فإنه يجب على المسيحي أن يكون مثلهم ويعرف كيف
يكل أمره إلى الإرادة السماوية حتى ولو لم يكن في وسعه فهمها ؛ فليس
من الصواب أن نقول : « لاني أفهم هذا ، ولكن ذلك لا أقبله » . بل
يجب أن نسارع إلى خضم ذلك الذي لا يمكن قبوله ، والذي أرسلته إلينا
الأقدار ؛ لأنه هو وحده الذي يمكننا من الاختيار . إن آلام الأطفال
خبزنا المر ، ولكن لو لم يوجد هذا الخبز لكان من الممكن أن تلقى
نفوسنا حتفها المعنوي .

وهنا كانت الحركة التي تحدث كلها توقف الواعظ عن الكلام قد
بدأت تسمع عندما استأنف الواعظ كلامه بقوة وهو يتظاهر — بدلا من
مستمعيه — بالتساؤل عن المسلك الذي ينبغي أن نسلكه على وجه العموم ،
ودار بخاطره أن مستمعيه يكادون ينطقون بتلك الكلمة المروعة ، كلمة
الحرية ، ولكنه لم يكن ليتراجع هو عن النطق بها لو سمحوا له بأن يضيف

إليها فقط صفة « الإيجابية » . ومن المؤكد أنه لم يكن ليعنى تقليد مسيحي الحبشة الذين تحدث عنهم ، بل ولا التفكير في محاكاة مرضى الطاعون الفرس الذين كانوا يسلطون جموع كلابهم على الدوريات الصحية المسيحية ، وهم يدعون السماء بصوت مرتفع أن تبعث بالطاعون إلى هؤلاء الكفار الذين يريدون مقاومة إرادة الله بمحاربة المرض الذي أرسلته إليهم السماء — ومن جهة أخرى لم يكن ليطلب إليهم محاكاة رهبان القاهرة الذين كانوا — إبان أوبئة القرن الماضي — إذا أرادوا مناصرة الرعايا أمسكوا الخبز المقدس بملقط لكي يتجنبوا الاحتكاك بالأنفواء الرطبة الدافئة التي قد تكون مشوى للعدوى . ذلك أن كلا الفريقين — مرضى الطاعون الفرس ورهبان القاهرة — كان على خطأ . فالأولون لم يحسبوا أى حساب لعذاب الأطفال ، أما الآخرون فإن خوف الألم الذى هو من طبيعة البشر قد طغى عندهم على كل شيء . وفى كلتا الحالتين أهملت المشكلة الحقيقية ، إذ ظل الجميع صما أمام صوت الله : وكانت أخرى ود بانلو أن يذكرهم بها . فيحكى ذلك المؤرخ الذى سجل تاريمخ طاعون مرسيليا الكبير أنه لم ينبج من الحمى من بين رجال دير هناك أمثلة الرحمة الواحد والثمانين سوى أربعة فقط ، ومن هؤلاء الأربعة ثلاثة كانوا قد لاذوا بالفرار .

هكذا قال المؤرخون ، ولم يكن في مهمتهم أن يقولوا أكثر من ذلك ، ولكن لاشك أن الأب ماكاد يقرأ هذا الخبر حتى اتجه بكل فكره إلى ذلك الذىبقى رغم الجثث السبعة والسبعين ، وعلى الأخص بالرغم

من المثل الذى ضرب به إخوانه الثلاثة . وصاح الأب — وهو يضرب بقبضته حافة المنصة — : لإخوتي ، ينبغي أن نكون هذا الذى بقى . ،

ولم يكن بانلو يدعو إلى رفض الاحتياطات الوقائية ، ذلك النظام الذى أدخله المجتمع على فوضى الوباء . لم يكن يريد اتباع أولئك الذين كانوا يدعوننا أن نجثو على ركبتينا وأن نتخلى عن كل شيء . وإنما كان يراد فقط أن نبدأ فى السير إلى الأمام خلال الظلام وعلى غير هدى إلى حد كبير ، ونحاول أن نفعل الخير ، وفيما عدا ذلك كان لابد لنا أن نظل فى مكاتنا ، وأن نسلم أمرنا لله — حتى فيما يخص موت الأطفال — دون أن نحاول اللجوء إلى أية وسيلة من وسائلنا .

وهنا أشار الأب بانلو إلى المثل الذى ضرب به الأسقف ديلزونس ، أثناء وباء مرسيليا . فذكر الناس أنه قبيح نهاية الوباء كان الأسقف قد قام بكل ما يمكن أن يقوم به من عمل ، وظن أنه لم يعد هناك أى علاج للحالة ، فحبس نفسه فى منزله ومعه بعض الماء كولات ، وأقام سوراً دون المنزل . وهنا انعكس شعور الأهالى الذين كانوا يعبدونه ، كما هى الحال دائماً عند الآلام الشديدة ، وغضبوا منه وأحاطوا بمنزله بالجثث لئلا يلوثوه بالعدوى ، بل وقد بلغ بهم الغضب أن ألحقوا إليه ببعض الجثث من فوق الجدران ، وذلك لئلا يتأكدوا من أنه سوف يموت .

ومكثنا ظن الأسقف فى فترة ضعف أخيرة أنه قادر على أن يعزل نفسه عن دنيا الموت ، فتساقط الموتى من السماء على رأسه ، وهذه هى حالتنا أيضاً . فيجب أن نقتنع بأن بحر الطاعون ليس به جزر . كلا

ليس هناك وسط. يجب أن تتقبل هذه الفضيحة لأن علينا أن نختار بين أن نكره الله وأن نحبه . ومن منا يجرؤ على أن يكره الله ؟

وأخيراً قال الأب يانلو وهو يعلن أنه يحتم كلامه : « إخوتي : إن حب الله حب شاق . فهذا الحب يستلزم أن تنسك ذاتنا نكراً تاماً ، وأن نحترق أشخاصنا . ولكنه هو وحده الذى يستطيع أن يمحو عذاب الأطفال وموتهم ، وهو وحده الذى يستطيع أن يقضى بضرورة ذلك . وبما أنه من المستحيل أن نفهم هذه الشرور فليس أمامنا إلا أن نريدها . هذا هو الدرس الصعب الذى أردت اقتسامه معكم . وهذا هو الإيمان القاسى فى نظر الناس ، وهو الإيمان الحاسم فى نظر الله الذى ينبغى أن تقترب منه . فأمام هذه الصورة المروعة يجب أن نتساوى جميعاً ، وعلى هذه القمة سوف يختلط كل شئ ويتساوى كل شئ . ومن ينبوع الظلم الظاهرى سوف تتفجر العدالة . وهكذا فى كثير من كنائس جنوب فرنسا يرقد كثير من ضحايا الطاعون — منذقرون — تحت بلاط المكان الذى يقف فيه الشمامسة ، ويتكلم القسس فوق قبورهم مستمدين الروح التى ينشرونها من هذا الرماد الذى أسهم فى تكوينه بعض الأطفال أيضاً . »

وعندما غادر ريو الكنيسة كانت هناك ريح باردة قد اندفعت من الباب الموارب ، وأخذت تلسع المصلين فى وجوههم ، وأدخلت معها إلى الكنيسة رائحة المطر ، ورائحة الرصيف المبلل مما جعلهم يتخيلون منظر المدينة قبل أن يخرجوا من الكنيسة . وأمام الدكتور ريو كان هناك قسيس هجوز ، وشماس شاب قد خرجا لتوهما أيضاً . وكانا يبذلان مجهوداً

ضخماً للاحتفاظ بنطائي رأسيهما ، ولكن ذلك لم يمنع الأكبر من
 من التعليق على الوعظ . وقد حيا في بانلو فصاحته ، ولكنه أبدى قلقه
 لما في الأفكار التي عرضها من جرأة . وكان رأيه أن هذا الوعظ ينم عن
 القلق أكثر مما ينم عن القوة ، وأنه لا يحق للقس — في سن بانلو — أن
 يشعر بالقلق . أما الراهب الصغير فقد أكد وهو يحني رأسه ليحميه من
 الرياح أنه كثيراً ما يزور الأب ، وأنه على بينة مما طرأ عليه من تغير ،
 وأن البحث الذي يعده قد يكون أكثر جرأة من خطابه ، ولذلك فقد
 لا يمنح إذن الطبع .

وسأل القس المعجوز :

— ما هي إذن فكرته ؟

وهنا كانا قد وصلنا ساحة الكنيسة الخارجية ، وحاصرتهما الرياح
 من كل جانب وهي تزار ، فقطعت على الشماس الشاب كلامه ، وعندما
 تمكن من الكلام لم يزد على أن قال :

— إذا استشار القس الطيب كان متناقضا مع نفسه .

ولما حدث وهو تارو بما سمعه من بانلو ، أجابه تارو بأنه يعرف قسيساً
 فقد إيمانه أثناء الحرب عندما شاهد وجه شاب مفقود العينين ، ثم أضاف
 قائلاً :

— إن بانلو على حق ؛ فعندما نفقأ عيني برىء يفقد المسيحي إيمانه ،
 أو يقبل فقاً عينيه ، وبانلو لا يريد أن يفقد إيمانه ، ويصمم على السير
 حتى النهاية ، هذا هو ما أراد أن يقوله .

ولكن . هل تستطيع تلك الملاحظة التى أبدأها تارو أن توضح لنا بعض الشيء . — الحوادث النعسة التى قلت ذلك ، وكان مسلك پانلوزاءها غير مفهوم لمن حوله ؟ ذلك ما سوف نحكم عليه فيما بعد .

وبعد بضعة أيام من الوعظ قام پانلو بتغيير مسكنه ، وكانت هذه هى اللحظة التى أدى فيها تطور المرض إلى حركة دائمة فى تغيير المساكن فى المدينة ، وكما أن تارو قد اضطر إلى ترك فندقه والإقامة عند ريو ، كذلك اضطر الأب إلى إخلاء الشقة التى كانت الطريقة التى ينتمى إليها قد أنزلته فيها ، وذهب ليقم عند سيده عجوز من مرتادى الكنيسة ظلت حتى الآن بعيدة عن عدوى الطاعون ، وكان الأب قد شعر فى أثناء نقل حاجاته بأن تعب وقلقه فى ازدياد ، وكان من وراء هذا أن فقد احترامه فى نظر السيدة التى آوته . فقد حدث أن أطرت له هذه السيدة بحرارة فضائل نبوة القديسة أوديل ، وأبدى لها القس شيئاً طفيفاً من الضيق ، وربما كان ذلك يرجع إلى ما كان يشعر به من إنهاك ، فأصبح كل ما يبذل به من ذلك من جهد لى يحصل من السيدة العجوز ولو على مجرد الحياض المتسامح لا يحدى فتيلاً . ذلك أن الفسكرة التى أخذتها عنه كانت سيئة ، فكان كلما جاء فى المساء ليأوى إلى غرفته المليئة بستاثر الدنتلة المشغولة بالإبرة لم ير من صاحبة البيت الجالسة فى غرفة الاستقبال إلا ظهرها ، ولم يحمل معه من ذكرياتها إلا عبارة « مساء الخير يا أبى » ، التى كانت تردبها على تحيته فى جفاف ، ودون أن تلتفت إليه .

وفى إحدى هذه الأمسيات شعر الأب فى اللحظة التى آوى فيها إلى

فراشه بأن الحى التى يحتضنها منذ أيام طويلة فى معصميه وصدغيه قد انطلقت من عقالها .

أما ما تلا ذلك فلا نعرف عنه شيئاً إلا بما روته مضيفته . فقد استيقظت فى الصباح مبكرة كما دتها ، ومر بعض الوقت دون أن يخرج الأب من غرفته ، فاعتراها بعض الدهش ، وبعد كثير من التردد قررت أن تدق على بابه ، فوجدته ما زال راقداً فى فراشه بعد ليلة كلها أرق . كان يشكو من ضغط على جسمه ، ويبدو محتقن الوجه أكثر من المعتاد ، وتقرر المضيغة أنها عرضت عليه فى كثير من اللطف أن ترسل فى استدعاء أحد الأطباء ، ولكنه رفض عرضها بعنف رأت هى أنه مؤسف . ولم تجد أمامها سوى أن تنسحب ، وبعد ذلك بقليل دق الأب الجرس وطلب حضورها إليه ، واعتذر لها عن زلاته غير المقصودة ، وصرح لها بأن مرضه لا يمكن أن يكون الطاعون ؛ لأنه لا يبدو عليه أى عرض من أعراضه ، وإنما هى وعكة راثلة . وأجابته السيدة العجوز بكل وقار أن عرضها لم يكن مبنياً على قلق من هذا النوع ، وأنها لم تكن تقصد سلامتها الشخصية لأنها بين يدي الله . ولما لم يبد الأب أية رغبة عادت تلك المضيغة التى كانت تحرص — حسب قولها — على أن تؤدى واجبها نحوه كاملاً ، فعرضت عليه مرة أخرى أن تستدعى له الطبيب . ومن جديد رفض الأب عرضها معزراً رفضه بمبررات رأت السيدة العجوز أنها مضطربة ، وكل ما فهمته منها أن الأب رفض هذه الاستشارة لأنها لا تتفق مع مبادئه ؛ وهذا بالذات هو الأمر الذى لم تفهمه ، واستنتجت من كل ذلك أن الحى كانت قد أصابت تفكير ضيفها بالاضطراب ، فاكتفت بأن قدمت له بعض المنقوعات الحارة .

ولما كانت قد عقدت العزم على أداء الالتزامات التي خلقتها لها الظروف بكل دقة ، فقد ظلت تزور المريض بانتظام مرة كل ساعتين ، وكان يروعها ذلك الاضطراب المتزايد الذي اعترى الأب طيلة يومه ، فكان يبعد أغليته ، ثم يعود فيسحبها نحوه وهو لا يكف عن المسح بيده على جبهته المنددة . وكثيراً ما كان ينهض وهو يحاول أن يعمل سعالاً مخفوقاً نخشنا وطباً يحدث صوتاً يشبه صوت الترقق .

وكان يبدو - في ذلك الوقت - كأنما يحاول عبثاً أن يخرج من أعماق حلقه قطعاً من القطن قد تسببت في اختناقه ، وفي نهاية كل أزمة من تلك الأزمات كان يترك جسمه يتهاوى إلى الخلف ، ويدعو على قواه كل مظاهر الخور . وبعد كل ذلك كان يهب من جديد جالساً نصف جلسة ، ويظل لمدة قصيرة يمدق أمامه بصورة أكثر عنفاً وإلحاحاً ما كان عليه في حالة الاضطراب السابق . ولكن السيدة العجوز ظلت مترددة في استدعاء الطبيب خوفاً من إغضاب مريضها ، معتقدة بأن الأمر قد لا يعدو أن يكون حمى شديدة ، وإن بدت تطوراتها في غاية الغرابة .

ومع ذلك فقد حارلت في فترة العصر أن تتكلم مع الأب ، ولكنها لم تلق من رد على سؤالها سوى بضع كلمات مختلطة ، غير أنها ما كادت تجد عرضها حتى نهض الأب من جديد وهو نصف عنتى ، وأجابها بوضوح بأنه لا يريد طبيباً . وحينئذ قررت المضيئة أن تنتظر حتى صباح اليوم التالي . مصممة على أنه إذا لم تتحسن صحة الأب ، فسوف تطلب الرقم التليفوني الذي كانت تردده وكالة ورايسدوك ، عشرات المرات كل يوم

ماراديو . ولما كانت دائمة الحرص على واجبها فقد فكرت في زيارة ضيفها أثناء الليل والسهر عليه . ولكن لما أقبل المساء أعطته منقوشاً بارداً ، وأرادت أن تترقد قليلاً غير أنها لم تستيقظ إلا في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي . وحينئذ جرت إلى غرفته .

كان الأب في هذه اللحظة يرقد بلا حراك ، وكان الاحتقان الشديد الذى اعتراه بالأمس قد ترك على وجهه نوعاً من الزرقة ظل بادياً على ملامحه ، وكان الأب يحدق في النجفة التى كانت تتدلى فوق السرير بلاكثها بالصغيرة المتعددة الألوان ، وعندما دخلت السيدة المعجوز أدار رأسه ناحيتها . وتقول المضيفة : إنه كان يبدو في هذه اللحظة وكأنما قد انهار عليه أحد الأشخاص ضرباً طول الليل ، ومن ثم فقد كل قدرة على المقاومة . ولما سألتها عن حاله أجاب بصوت استطاعت تمييز ما به من غرابة ، وقال : إن حالته سيئة ، ولكنه ليس في حاجة إلى طبيب ، بل يكفي أن ينقل إلى المستشفى حيث يتم كل شيء حسب القواعد المتبعة ، فبدأ الارتياح على وجه السيدة المعجوز ، وجرت من فورها إلى التليفون .

وصل ريو ساعة الظهر . وبعد أن استمع إلى حكاية المضيفة لم يجب إلا بأن يأنلوا على حق ، وأن الأمان ربما يكون فعلاً — قدفات . واستقبله الأب بنفس التعبير الفاتر ، ولما لم يدهش لعدم العثور على أى عرض من الأعراض الرئيسية للطاعون ذى العقد أو الرئوى على السواء ، فيما عدا الاختناق وضغط الرئتين .

وعلى كل حال كان النبض ضعيفاً ، والحالة العامة تنذر بالخطر ، ولذلك كان الأمل ضئيلاً ، وقال ريو لبا نلو :

— لا يبدو عليك أى عرض من الأعراض الرئيسية للرض ،
ولكن الحالة تدعو حقيقة للشك ، ويجب على أن أعزاك .

وابتسم الأب ابتسامة غريبة كأنها ابتسامة مجاملة ، ولكنه ظل
صامتا ، وخرج ريو ليتكلم بالتليفون ، ثم عاد وأخذ ينظر إلى الأب
وقال له بركة :

— سوف أظل بجانبك .

وهنا بدا يأنلوكا لو كان قد استرد روحه ، وأدار ناحية الطبيب
عينين كأنهما قد استعادتا نوعا من حرارتهما ، ثم تكلم بصعوبة ، فقال
دون أن يتم نبراته عما إذا كان يتحدث بحزن أم لا :

— شكراً ، ولكن ليس لرجال الدين أصدقاء ، فقد وضعوا كل
شيء في يد الله .

ثم طلب الصليب الذى كان موضوعا على رأس السرير ، ولما
أحضروه استدار لينظر إليه .

وفى المستشفى لم يفرج يأنلوكا عما بين أسنانه ، واستسلم للعلاج الذى
فرض عليه ، كما لو كان قطعة من جماد ، ولكنه لم يترك الصليب قط . ومع
ذلك فقد ظلت حالة القس غامضة ، واستمر الشك يعمث بذهن ريو :
هل هو الطاعون ومرض غير الطاعون ؟ وأيا ما كان ، فإن الوباء قد بدأ منذ
حين يرفه عن نفسه بتضليل ضروب التشخيص . أما بالنسبة لحالة يأنلوكا
فقد أثبت ما حدث بعد ذلك أن هذا الشك لم يكن ذا أهمية .

فقد استمرت الحمى في صعودها ، وازداد السعال خشونة ، واستمرت
آلام المريض طيلة النهار ، وفي المساء تقيأ الآب أخيراً تلك القطعة من
القطن التي كانت تحنقه . لقد كانت حمراء اللون . ووسط هذيان الحمى
ظل يأنلو محتفظاً بنظراته غير المكترثة . . . وفي صباح اليوم التالي
وجدوه ميتاً ، وقد تدلى منتصف جسمه خارج الفراش ، ولكن نظراته
لم تسكن تعبر عن شيء ، فكتبوا على بطاقته : « حالة مشكوك فيها » -

لم يكن عيد « جميع القديسين » هذا العام كما كان فيما سبقه من الأعوام ، ومن المؤكد أن الجو كان مناسباً للموسم ؛ إذ أنه كان قد انقلب لجأة واجتاحته المدينة موجة حر قضت على الجو البارد — نوعاً ما — الذي كان ، سائداً . وبعد ذلك أخذت الرياح الباردة تهب بصفة مستمرة كما حدث في السنوات الأخيرة ؛ وأخذت السحب الكثيفة تهوب الأفق من ناحية إلى أخرى ، وتغطي المنازل بالظلال ، ثم تعود سماء نوفمبر ذات الضوء الذهبي إلى الظهور من جديد بعد انقشاع تلك السحب ، وبدأت المعاطف الواقية من المطر تظهر ، وقد لاحظ الناس ظهور عدد من المنسوجات ذات البريق المصنوعة من المطاط ، ذلك أن الصحف كانت قد ذكرت أنه كان قد حدث منذ مائتي عام في إبان أوبئة الطاعون الكبيرة في الجنوب أن ارتدى الأطباء منسوجات مدهونة بالزيت لكي يقوا أنفسهم من العدوى ، وانهزت المحلات هذه الفرصة لتطرح للبيع ما كانت تخزنه من منسوجات أصبحت عتيقة ، وأقبل الناس عليها أملاً في التحصن ضد الوباء .

ولكن جميع دلائل الموسم هذه لم يكن باستطاعتها أن تنسى الناس أن المقابر كانت مهجورة ، ففي السنوات الماضية كانت عربات القمامة المليئة

برائحة زهور الأفحوان الباهتة، وبأفواج النساء توجه إلى الأماكن التي دفن فيها أقاربهن لكي ينثرن الزهر على قبورهم، كان الناس يملون ذلك يوم عيد القديسين لتعويض الموتى عما ظلموا مغمورين فيه شهوراً طويلة من عزلة ونسيان، ولكن في هذه السنة أراد الناس ألا يفكروا في الموتى، ومعنى هذا على وجه التحديد أنهم كانوا يسرفون في التفكير فيهم، فلم يعد الأمر يتعلق بزياراتهم بعد طول الغياب مع قليل من الأسف وكثير من الوجوم. ذلك أنهم لم يعودوا أولئك المهجورين الذين يزورهم مرة كل عام لئيرر هجراتنا لهم، بل أصبحوا أولئك الدخلاء الذين نريد نسيانهم. ولهذا كان عيد الموتى هذا العام بلا احتفال. ذلك أن كل الأيام أصبحت أعياداً للموتى على حد تعبير كوتار الذي لاحظ تارو أن كلامه يتسم بالسخرية المتزايدة.

والحقيقة أن قبران الفرج التي كان يشعلها الطاعون في سعادة لم تكن تفتأ تزداد احتراقاً في قرن لإحراق الكائنات البشرية الكبير. نعم إن عدد الموتى لم يعد في ازدياد، ولكن كان يبدو أن الطاعون قد استقر به المقام في عليائه، ولذلك أصبح يحوط جرائم القتل التي يرتكبها كل يوم بكل أنواع الدقة والنظام التي تليق بموظف نشيط. وكانت ذلك من العلامات الطيبة من حيث المبدأ وفي رأى الخبراء؛ فمثلاً كان الدكتور ويشار ينظر إلى الرسم البياني لتقدم المرض فيراه يمثل خطاً متصاعداً صاعوداً مستمراً، ثم يسير في صورة خط مستعرض طويل، وعندئذ يقرر أن الحالة مطمئنة، ويقول: إنه رسم طيب، رسم رائع، وكان يرى أن المرض قد وصل إلى ما سماه الخط الثابت، وأنه من الآن فصاعداً

لا يمكن إلا أن يأخذ في النزول ، وراح يعزو الفضل في ذلك إلى مصل
كاستل الذى حقق في الواقع بعض النجاح غير المتوقع منذ قليل .
ولم يكن كاستل المحرم يعارض ذلك ، ولكنه كان يرى أنه لا يمكن لأحد
في الحقيقة أن يتنبأ بشئ . لأن تاريخ الأوبئة ينطوى على قفزات غير
متوقعة .

أما المديرية التى كانت تتمنى — منذ مدة طويلة — أن تدخل بعض العلماء نيفة
على نفوس الناس ، ولم يعطها الطاعون فرصة لذلك ، فقد أخذت تفكر في
عقد اجتماع للأطباء لكي تطلب منهم تقريراً عن هذا الموضوع ، وفي
هذا الوقت اختطف الطاعون الدكتور ريشار بدوره من فوق خطه
الثابت بالذات .

أمام هذا المثل الذى — رغم ما أحدثه من إثارة لا ريب فيها — لم يكن
ليقدم أو يؤخر ، عادت الإدارة إلى التشاؤم غير المترقب الذى كان قد صاحبها
في تفاؤلها ، أما كاستل ، فقد اكتفى بالاستمرار في تحضير مصله بكل
ما يستطيع من عناية ، ولم يعد هناك أى مكان عام لم يتحول إلى مستشفى
أو معجر . وإذا كانوا — حتى الآن — قد تركوا مبنى المديرية في حاله ، فذلك لأنه
لم يكن لهم بد من مكان يجتمعون فيه . ولكن بصفة عامة ، ونتيجة
للاستقرار النسبي الذى وصلت إليه حالة الطاعون في هذا الوقت لم ترهنا
حاجة لتجاوز حد التنظيم الذى كان ديو قد ارتآه من قبل ولم يضطر
الأطباء والمساعدون الذين كانوا يبذلون جهوداً مضنية إلى تحميل جهودات
أكبر من تلك . ولم يكن أمامهم إلا أن يستمروا بانتظام في بذل هذا
الجهد الذى يفوق طاقة البشر ، وأخذت الحالات الرئوية للوباء التى كانت

قد ظهرت من قبل تنتشر الآن في أركان المدينة الأربعة كالمو كانت هناك
رياح تشعل الحرائق في الصدور وتزيدها ضراماً ، فكان الوباء يحتطف
المرضى بأمرع من ذى قبل وسط ما يتقيثون من دم ، وتعرضت نسبة
انتشار العدوى للزيادة من هذه الصورة الجديدة للوباء ، ولكن الإحصائيين
في الحقيقة يرون غير ذلك . ومع كل هذا فقد رُئى من باب الاحتياط
أن يستمر أعضاء المنظمات الصحية في التنفس تحت أقنعة من المنسوجات
الخفيفة المعقمة .

وعلى كل حال كان من المتوقع في بادئ الأمر أن يزيد انتشار
المرض ، ولكن لما كانت حالات الطاعون العمدى قد أخذت في التناقص
فقد ظل الميزان متعادلاً .

ومع ذلك فقد ظهرت هناك أسباب أخرى أثارَت قلق الناس ، وهى
أسباب تتعلق بصعوبات التمرين التى كانت غير موجودة في السوق العادية
تعرض بأثمان خيالية .

وهكذا وجدت العائلات الفقيرة نفسها في موقف عسير للغاية ، بينما
خلت الأسر الغنية لا ينقصها تقريباً أى شيء . وفي الوقت الذى كان
ينبغي فيه للطاعون — مع ما تميز به من عدم التحيز في أحكامه — أن يقوى
روح العدالة بين مواطنينا حدث على العكس من ذلك أن زاد من حدة
الاشعور بالظلم في قلوب الناس ؛ وذلك لما للأثرة من مفعول طبعى .
أما المساواة أمام الموت — وهى مساواة لا غبار عليها — فقد ظلت على
حالتها ، ولكن لم يعد هناك من يرغب في هذا النوع من المساواة . فكان

الفقراء الذين يقاسون من الجوع يسرحون خيالهم في نوع من الخنين المصنق نحو المدن والحقول المجاورة حيث الحياة الحرة ، والحبز الرخيص .

ولما كانت السلطات عاجزة عن إعطائهم كفايتهم من الطعام ، فقد كانوا يشعرون بأنه من واجب هذه السلطات نفسها أن تدعهم يرحلون ، وكان هذا منهم شعوراً غير حكيم . ونتيجة ذلك سررت في الناس كربة أصبحت كالشعار كانوا يكتبونها أحياناً على الجدران ، ويصيحون بها أحياناً أخرى لدى مرور المدير ، وهى : « الحبز أو الهواء » . وكان هذا التعبير الساخر نذيراً ببعض المظاهرات التى مالبثت أن وقعت ، ولكن طابعها الخطير لم يخف على أحد .

أما الصحف ، فقد كان من الطبع أن تستجيب للأمر بالدعوة إلى التفاؤل الذى تلقته من الجهات العليا ، وكان من يقرؤها لا يملك إلا أن يعتقد أن الهدوء والاتزان المثاليين اللذين يلوذ بهما السكان هما العلامة المميزة للوظف . ولكن مهما أحكم إغلاق مدينة من المدن على نفسها لا يمكن لأى شىء فيها أن يظل سراً ، فلم يخدع أحد بذلك ، المثل ، الذى يضربه عامة الناس . ولكى تكون فكرة صحيحة عن هذا الهدوء وهذا الاتزان اللذين كانوا يتحدثون عنهما ، كان يكفى أن ندخل أى محجر أو معسكر من معسكرات العزل التى أعدتها الإدارة . ولكن الراوى لم ير هذه المحاجر والمعسكرات لاضطراره فى ذلك الحين إلى مغادرة المكان . ولذلك نراه يعتمد فى الكلام عنها على شهادة تارو .

نعم ، يذكر تارو فى مفكرته قصة زيارته مع رامبير للمعسكر الذى كان قد أقيم على ملعب البلدية ، وهذا الملعب يقع تقريباً عند أبواب

المدينة ، ويطل من ناحية على الشارع الذى يمر فيه الترام ، ومن الناحية الأخرى على الأرض الخلاء التى تمتد حتى حافة الهضبة التى بنيت عليها المدينة ، وهو محاط عادة بجدران مرتفعة من الأسمنت ، ولذا يمكن أن يوضع الحراس على أبوابه الأربعة لى يصبح الحرب منه متعذراً . كما أن هذه الجدران كان من شأنها أن تمنع الناس فى الخارج من أن يضايقوا بفضولهم أولئك التعمساء الذين حجروا فى الداخل . أما هؤلاء الآخرون ، فإنهم لطول سماعهم ضجيج عربات الترام — وإن لم يروها — قد أصبحوا يتعرفون على ساعات ذهاب الناس المسكاتب وعودتهم منها ، وذلك بفضل ازدياد الضوضاء التى يحدثها هؤلاء الناس وانخفاضها . وهكذا كانوا يدركون أن الحياة التى أبعدوا عنها لا تزال مستمرة على بعد أمتار منهم ، وأن جدران الأسمنت تلك تفصيل عالين اختلف كل منهما عن الآخر كما لو كانا فى كوكبين مختلفين .

وقد اختار تارو ورامبير فترة ما بعد الظهر من أحد أيام الآحاد لزيارة الملعب ، وكان برافقتهم جونزاليس لاعب كرة القدم الذى كان رامبير قد عثر عليه من جديد ، وانتهى به الأمر إلى أن قبل القيام بمراقبة الملعب بالمناوبة ، وكان على رامبير أن يقدمه إلى مدير المعسكر ، وكان جونزاليس قد قال للرجلين لحظة التقائهما به : إن هذه هى الساعة التى كان يقوم فيها — قبل الطاعون — بلبس ملابس اللعب استعداداً لبداة الجولة أما الآن وقد تم الاستيلاء على الملاعب فلم يعد هذا ممكناً ، ولذا كان جونزاليس يشعر بالفراغ ، وكان هذا الشعور بادياً عليه . وهذا هو أحد الأسباب التى دعت به إلى قبول تلك المراقبة على شرط ألا يزاورها إلا فى نهاية

كل أسبوع، وفي هذا الوقت كانت السماء نصف مغطاة بالسحب، ولاحظ
جوزاليس بكثير من الأسف ، وهو يرفع أنفه إلى أعلى، أن هذا الوقت
— الذى لاهو بالحار ولاهو بالمطر — يعتبر أنسب الأوقات لمباراة طيبة.
وأخذ يستعيد في نفسه بقدر المستطاع ذكرى رائحة الشحم في غرف
الملابس، والمنصات المتداعية، وملابس اللعب ذات الألوان الزاهية الملقاة
على الأرض الصفراء، وعصير الليمون أو المياه الغازية التي كانوا يتناولونها
بين شطرى اللعب، والتي كانت تحدث في الحلق الجاف تأثيراً كتأثير
ألف إبرة منغشة. هذا إلى أن تارو قد سجل هو الآخر في مفكرته أن
هذا اللاعب لم يكف بجلال سيرهم في شوارع الحى الخارجى المتداعية
عن قذف الأحجار التي كان يصادفها في الطريق بقدمه.

وكان يحاول أن يصوبها مباشرة نحو فتحات المجارى. وعندما كان
ينجح في ذلك كان يقول: « واحد اصفر، ولما انتهى من تدخين سيجارته
ثفل عقبها أمامه، وسارع يحاول التقاطه بقدمه، وبالقرب من الملعب رأى
جوزاليس جمعاً من الأطفال يلعبون الكرة، فقدفوها نحو جماعتهم، فإذا
به يكلف نفسه جناء لإعادتها لهم بدقة في التصويب.

وأخيراً دخلوا الملعب، قرأوا المنصات غاصة بالناس، أما أرض
الملعب، فكانت مغطاة بمئات من الخيام الحمراء التي بلح بداخلها من بعد بعض
الأسرة وسرر الحاجيات، وقد احتفظ بالمنصات حتى يستطيع حبيسوا
المعسكر الاحتباء بها من الحر والمطر، إذ لم يكن يسمح لهم بدخول الخيام
إلا ساعة المغرب، وقد أعدت صنابير رشاشة تحت المنصات. أما غرف
الملابس السابقة التي كانت مخصصة للاعبين، فقد تحولت إلى مكاتب

وعيادات . وكان أغلب المحجوزين في المعسكر في هذه الآونة فوق خطوط
العبء، كما أن بعضهم يجلسون القرفصاء لدى مدخل خيمتهم، وهم يسرخون
مخافتهم الغامضة في كل ما يحيط بهم . أما أولئك الذين آووا إلى
المنصات ، فقد كان الكثيرون منهم يرقدون كما لو كانوا في حالة
انتظار وترقب .

وسأل تارو رامبير بقوله :

— ماذا يعمل هؤلاء أثناء يومهم ؟

— لا شيء .

والواقع أنهم كانوا جميعاً تقريباً خاوي الأيدي يطرحون أذرعهم
من الفراخ ، كما كان هذا الجمع الغفير من الناس يجلسون في صمت جدمشير
الانتباه . وقال رامبير :

— في الأيام الأولى لم يكن من الممكن أن تسمع صوت نفسك هنا .
ولكن بمرور الأيام أخذ كلامهم يتنافس شيئاً فشيئاً . ويذكر تارو في
مذكرته — ويبدو أنه كان يفهمهم جيداً — أنه كان يراهم في أول الأمر
يرقدوا في خيامهم يشغلون أنفسهم بالإنصات إلى طنين الذباب ، أو يحك
جلودهم ، فإذا وجدوا أذناً مجاملة تصفح إليهم راحوا يصرخون من
الغضب أو من الخوف ، ولكن منذ اللحظة التي غص فيها المعسكر بالنزلاء
أخذت هذه الأذان المجاملة تقل شيئاً فشيئاً ، ولم يعد أمامهم إلا أن
يلوذوا بالصمت ، ويركضوا إلى الارتياح . والواقع أنه كان هناك نوع من
الارتياح يهبط على هذا المعسكر الأحمر من السماء الداكنة وغم سطوعها .

نعم كان الارتياح يبدو عليهم جميعاً ، ذلك أنهم إذا كانوا قد عزلوا
عن الآخرين ، فلا بد أن يكون ذلك لسبب. لذا كانت تبدو على وجوههم
سجماً الخائفين الذين يبحثون عن أسباب ، وكان تارو كلما نظر في عين
واحد منهم وآها تم عن الفراغ ، وكان يبدو على جميعهم أنهم يقاسون
آلام فراق شامل عن كل ما كان يكون حياتهم ، ولما كانوا لا يستطيعون
التفكير في الموت طيلة الوقت ، فقد أصبحوا لا يفكرون في شيء . كانت
أذنانهم في عطله ، ويقول تارو :

« ولكن أسوأ ما في الأمر أنهم قد أصبحوا منسيين ، وأنهم كانوا
يعرفون ذلك ، فلقد نسيتهم من كانوا يعرفونهم ، لأنهم صاروا يفكرون
في أشياء أخرى ، وهذا من الأمور التي لا يصعب فهمها . أما من يحبونهم
فقد نسواهم بدورهم ، لأنهم كان عليهم أن ينهكوا أنفسهم في المساعي وتغيير
المشروعات التي تهدف إلى إخراجهم من معزلهم ، وكان من شأن طول
تفكيرهم في هذا الإخراج أن أنساهم التفكير في أولئك الذين يعملون
على إخراجهم ، وهذا أيضاً أمر طبيعي ، وفي النهاية لاحظ الناس أنه لم
يغد أحد يقدر على التفكير في أحد حق في أسوأ حالات الشقاء ، ذلك
أن التفكير في أحد معناه أن تفكر فيه الدقيقة تلو الدقيقة ، دون أن
يشغلنا شيء عن هذا التفكير ، من أعمال منزلية أو ذبابة تطير أو
وجبات طعام أو حكة جلدية ، ولكن كان هناك ذباب وحكات جلدية ،
ولذا كان من العسير على الناس أن يحيا حياتهم ، وكان هؤلاء يعرفون
ذلك تمام المعرفة .

وقد أقبل عليهم المدير يخبرهم بأن شخصاً يدعى السيد أوتون يطلبه

دويتمهم ، ثم قاد جونزاليس إلى مكتبه . أما هما ، فقد قادهما إلى ركن منزول من المنصة كان يجلس فيه السيد أوتون ، وما أن رآهما هذا الأخير حتى نهض وافقاً لاستقبالهما . وقد كان يرتدى ملابسه بنفس طريقتة المعهودة ، ويضع نفس الياقة المفضاة ، وكل ما لاحظته عليه تارو من تغير أن شعر صدغيه كان أكثر تشعثاً من ذي قبل ، وأن أحد رباطي خذائه كان مفكوكا . وكان التعب باديا على القاضي ، كما لوحظ أنه لم ينظر مرة واحدة إلى محدثيه في وجهيهما ، وقد قال لهما : إنه سعيد لرؤيتهما ، وأنه يكلفهما بشكر الدكتور ريو على ما قام به .

وصمت الآخران .

وبعد فترة من الوقت أردف القاضي قائلاً :

— أنعمش ألا يكون چاك قد تعذب طويلا .

كانت هذه هي المرة الأولى التي سمعه فيها تارو يتعلق باسم ابنه ، ولذا أدرك أن شيئاً ما كان قد تغير في هذا الرجل ، وفي هذا الوقت كانت الشمس قد أخذت تهبط وراء الأفق ، وأخذت أشعتها تنسلل من بين السحب إلى المنصة فتطلى وجوه الرجال الثلاثة بطلاء ذهبي .

وقال تارو :

— كلا ، كلا ، إنه في الواقع لم يتعذب .

وعندما نهضا منصرفين كان القاضي لا يزال ينظر إلى الجهة التي تأتي منها الشمس .

وقد ذهب ليردعا جونزاليس ، فوجداه منهما في دراسة جدول من

جداول مناوبات المراقبة ، وضحك اللاعب وهو يشد على يديهما ،
وقال :

— لقد رجعت على الأقل إلى غرف الملابس ، وهذا بعض
ما كنت أريد .

وبعد قليل عاد المدير فشيخ تارو ورامبير ، وفي تلك اللحظة سمع
أزيز هائل داخل المنصات ، ثم صاحبت مكبرات الصوت التي كانت تستعمل
في الأوقات الطيبة لإعلان نتائج المباريات ، أو لتقديم الفرق ، فأعلنت في
صوت كأ نه صادر من الأنف : أنه ينبغي للعزوين أن يعودوا إلى خيامهم حتى
يتسنى توزيع وجبة المساء عليهم ، وغادر الناس المنصات في بطء عائدين
إلى الخيام وهم يحرون سيقانهم جراً . ولما استقر بهم المقام مرت خلال
الخيام عربتان كهربائيتان صغيرتان من تلك التي ترى في محطات القطارات ،
وكانتا محملتين بقدر كبير . وأخذ الرجال يدون أيديهم . وكانت هناك
مفرقتان كبيرتان تغمران في القدرين ، ثم تخرجان ، لتصبأ ما بهما في وعاءين
من الصفيح . وبعد ذلك تواصل العربات سيرها ، وتبدأ من جديد عند
الخيمة التالية .

وقال تارو للدبير :

— إن الأمر يسير هنا طبقاً للقواعد العالمية .

وأجاب المدير قائلاً — وهو يشد على أيديهما — :

— نعم ، إنه يسير حسب القواعد العالمية .

كان الفسق قد خيم على المكان ، وكشفت السماء غطاءها ، وأخذ

نوع من الضوء الهادى . المنعش يغير المعسكر ، وفى هدوء المساء أخذ
صوت الملاعق والصحون يتصاعد من كل مكان ، وراحت الخفافيش
تقوم فوق الخيام ، ثم اختفت فجأة . وفى الناحية الأخرى من الجدران
كانت هناك عربة ترام تصر لدى نقطة من نقط التحويل .

وتتم نارو قائلًا — وهو يعبر الأبواب — :
— يا للقاضى المسكين ! ينبغى أن نعمل شيئاً من أجله .
ولكن كيف السبيل إلى مساعدة قاض ؟

وكان في المدينة معسكرات أخرى كثيرة مثل هذا المعسكر لا تسمح
أمانة الراوى ، وقلة ما لديه من معلومات مباشرة عنها أن يذكر عنها
أكثر من ذلك ، ولكن ما يستطيع أن يقوله هو أن وجود هذه
المعسكرات ، ورائحة الرجال التي كانت تتصاعد منها ، وأصوات المكبرات
الضخمة ساعة الغروب ، ولغو هذه الجدران ، والخوف من هذه الأماكن
المنكرة ، كل هذا كان شديد الوطأة على حالة مواطنينا المعنوية ، وقد
ساعد على ازدياد المهرج والاستياء الذي عم الجميع ، فتعددت ضروب
الاحتكاك ، والخلاف مع الإدارة .

وفي نهاية نوفمبر كان جو الصباح قد صار شديد البرد ، وهطلت الأمطار
كأنها الطوفان ، فغسلت الطرق بالماء الغزير ، ونظفت السماء وجعلتها تبدو
خالصة نقية مبرأة من السحب فوق الشوارع اللامعة ، وكانت الشمس
الشاحبة تنثر على المدينة في كل صباح ضوءاً خافتاً بارداً كالثلج . أما قبيل
المساء ، فكان الهواء على العكس من ذلك يصير قاتراً من جديد ، وكانت
تلك هي اللحظة التي اختارها تارو لكي يطلب بعض الاستفسارات من
الدكتور ريو .

ففي حوالى الساعة العاشرة من ذات يوم ، وبعد نهار طويل حافل
بالعمل المجهد ، رافق تارو ريو في زيارته المسائية لمريض الربو المعجوز .

وكانت السماء تلمع بلطف فوق منازل الحى القديم . وأخذ النسيم يتناوح
 فى سكون خلال الميادين المظلة ، وقد شعر الرجلان القادمان من الشوارع
 الهادئة بالارتياح لثروة المعجوز ، فقد أخبرهم أن هناك بعض المتذمرين ،
 وأن صحن الزبد لا يقدم إلا لأشخاص معينين ، وأنه ما فى كل مرة
 تكسل الجرة ، ثم أخذ يفرك يديه وهو يقول : إنه من المحتمل أن يحدث
 ببعض الصخب ، واستمر الطبيب فى إجراء علاجه عليه دون أن يكف
 هو عن تفسير الحوادث .

وفى هذه الأثناء سمع وقع أقدام على السطح من فوقهم ، ولما لاحظت
 المرأة المعجوز اهتمام تارو بذلك أخبرتهما أن هناك بعض الجارات اللاتى
 يسكن على السطح ، وعلمتا فى نفس الوقت أن المنظر الذى يشاهد من هذا
 السطح منظر رائع ، وأنه لما كانت أسطح المنازل تتلاقى عادة من إحدى
 جهاتها فإنه من الممكن للنساء الحى أن يتزاورن دون أن يخرجن
 من منازلهن .

وقال المعجوز :

— نعم ، اصعدا إذن ، ففى أعلى يوجد الهواء الطيب .

وألفيا السطح غالياً ليس به إلا ثلاثة كراسى ، ولاحظا أنه مهما
 بعد الإنسان بصره من إحدى الجهات فلن يرى سوى أسطح منازل تنتهى
 بمناخنة كتلة حجرية مظلة ، تبينا فيها أول تلال المدينة . أما من الجهة
 الأخرى ، فكان الناظر يرى — فيما وراء بعض الشوارع والميناء غير
 المرئى — أفقا تختلط فيه السماء بالبحر فى نوع من الخفتان غير المتميز ، وكان

هناك وراء ما يعلبان أنه الشاطئ الضحل ضوء لا يريان مصدره، ولكن به يظهر بصورة منتظمة . إنه فنار المرور الذى استمر يعمل منذ الربيع من أجل هداية سفن تولى هاربة إلى موانئ أخرى .

وفى سماء تجوبها الرياح وتعملها كانت النجوم تتألاً، ثم يأتى بريق الفنار بين الفينة والفينة فيضيف إلى لآلائها نوعاً من الرماد العابر. وكان النسيم يحمل رائحة التوابل والحجارة، وكان السكون يخيم على الكون . وقال ريو وهو يهيم بالجلوس :

— إن الجو جميل كأن الطاعون لم يصعد هنا أبداً .
وكان تارو حينئذ يدير له ظهره ، وينظر إلى البحر . فأجابه بعد برهة :

— نعم ، إن الجو جميل .
ثم أتى وجلس بالقرب من الطبيب ، ونظر إليه بانتباه ، وفى هذه الأثناء ظهر النور ثلاث مرات فى السماء ، وقد تصاعد من أعماق الشارع صوت أوان منزلية يصطدم بعضها ببعض ، وقرع آذانها صوت باب يصفق داخل البيت .

وقال تارو بصوت جد طبيعى :
— ألم نحاول أبداً ، يا ريو ، أن نعرف من أكون ؟ أتمكن لى شيئاً من الصداقة ؟
وأجاب الطبيب :

— نعم ، لئى أكن لك شعور الصداقة ، ولكن الوقت كان أمامه شحيحاً حتى الآن .

— حسن ، إن هذا يطمئني ، أتريد أن تكون هذه الساعة هي
ساعة الصداقة ؟

ولم يجب ريو بأكثر من ابتسامة .

— حسن . ها هي ذى . .

وفي هذه اللحظة سمعا ضوضاء إحدى العربات تنزل فوق الأسفلت
المبلل على مسيرة بضعة شوارع منهما ، ثم تلتها بعض صيحات بعيدة غير
واضحة ، فقطع عليهما كل ذلك ما كان يحيط بهما من سكون مرة أخرى ،
ثم ما لبث السكون أن عاد — بما يحمل من سماء ونجوم — فخيم على الرجلين .
ونفض تارو ليطل من سور السطح ووجهه تجاه ريو الذى ظل مسترخياً
على مقعده ، ولم يكن يرى من تارو سوى كتلة واحدة بارزة فى فراخ
السماء . لقد تسكلم طويلا ، وهذا يحمل حديثه على وجه التعريب :

ولكى نبسط الأمر ياريو أبادر فأقول : إننى كنت أعانى من الطاعون .
قبل أن أعرف هذه المدينة وهذا الوباء ، وهذا يعنى أنى مثل غيرى من
الناس ، ولكن هناك من الأشخاص من لا يعرفون ذلك أو من يستمرئون
هذا الوضع ، وهناك من يعرفون ذلك ويعملون على الخروج منه . أما أنا
فقد كنت دائماً أريد الخروج .

فعندما كنت شاباً ، كنت أعيش بفكرة براءتى ، أى أنه لم يكن
لدى أفكار على الإطلاق ، ولم أكن من النوع القلق ، فقد بدأت بداية
مناسبة ، وكان كل شيء ينجح فى يدي ، كنت على وفاق مع الذكاء ، فى حالة
طيبة مع النساء ، كانت تدهمنى بعض المشاغل ، ولكنها سرعان ما كانت

تذهب من حيث أتت ، وذات يوم بدأت أفكر ، الآن . .

د ينبغي أن أقول لك : إننى لم أنشأ مثلك نشأة فقيرة ، فقد كان أبى
عماميا عاماً ، وهو منصب كبير ، ومع هذا لم يكن يبدو عليه ذلك لأنه
كان رجلاً سليم الطوية . أما أمى ، فكانت بسيطة لا شخصية لها ، وإذا
كنت لم أكف يوماً عن حبها فإننى مع ذلك أفضل عدم الحديث عنها .
كان أبى يتم بى ويحببى ، بل وأعتقد أنه كان يحاول أن يفهمنى ، وقد
كانت له مغامرات خارج المنزل ، وأنا الآن متأكد من ذلك ، إلا أن هذا
الامر أصبح الآن أبعد من أن يغيظنى ، وكما كان متوقفاً منه كان فى
مسلكه هذا لا يؤذى شعور أحد ، ولكى لا أطيل عليك الحديث لم
يكن كثير الشذوذ ، واليوم وقد مات فإنى أدرك أنه إذا لم يكن قد عاش
عيش القديس ، فإنه أيضاً لم يكن بالرجل الشرير ، كان بين بين . هذا
كل ما هنالك ، وكان من هذا النوع الذى يجعلك تشعر نحوه بوجد معتدل ،
بهذا النوع من الود الذى يملك على الاستمرار فيه .

د ومع ذلك فقد كانت له خصلة مميزة : فإن كتابه المفضل الذى
كان يقرؤه قبل أن ينام هو دليل القطارات لشيكس ، وليس معنى هذا
أنه كان كثير الأسفار ، فلم يكن يسافر إلا فى الأجازات ، حيث يذهب
إلى مقاطعة هيرتفوردية التى كان يملك فيها ضيعة صغيرة ، ولكنه كان يستطيع
أن يذكر لك ساعات قيام قطار باريس — برلين وعودته ، وجميع الطرق
التي تمكنك من السفر بين ليون وفارسوفيا ، كما كان يستطيع أن يذكر
لك بدقة عدد الكيلو مترات بين العواصم التي تختارها ، هل تستطيع أن
تذكر كيف يسافر من بياتسون إلى شامونيكس ؟ لاشك أن ناظر المحطة

تنفسه لابد أن يرتبك إذا ما طلبت منه ذلك . أما أبى فلم يكن يرتبك ، فقد كان يتدرب كل مساء تقريبا على إزادة معلوماته فى هذه النقطة، وكان غفورا بذلك . وأما أنا ، فقد كان هذا مدعاة للتسليتي ، وكثيراً ما كنت أوجه إليه الأسئلة ، وأشعر بغبطة كبيرة عندما أراجع إجاباته على دليل شيكس ، وأجد أنه لم يخطئ ، ولقد ربطت هذه التمرينات الصغيرة بيننا يرباط وثيق ، فقد كنت بالنسبة له جمهوراً من المستمعين بقدر همته ونشاطه . وقد كنت من ناحيتى أرى أن تفوقه فيما يختص بالسكك الحديدية يعادل أى تفوق آخر .

• ولكن يبدو لى أنى أترك العنان لنفسى ، وقد يجرئ ذلك لى أن أؤلى هذا الرجل الطيب أكثر مما يستحق من الأهمية ، ولكنى ذكرت ذلك لىكى أنتهى منه لى أن تأثيره على مصرى لم يكن إلا تأثيراً غير مباشر ، فهو على — أكثر تقدير — قد منحنى إحدى الفرص ، فعندما بلغت السابعة عشرة دعانى لى الذهاب للاستماع إليه فى المحكمة ، وكان الأمر يتعلق بمسألة هامة فى محكمة الجنائيات ، ومن المؤكد أنه كان يظن أنه سيبدو فى أحسن مظهره ، بل واعتقد أنه كان يعتمد أيضاً على هذه المظاهر الرسمية التى تبهى خيال صفار الشبان ، وذلك لىكى يحنى على الدخول فى المهنة التى اختارها هو من قبل ، ولقد قبلت دعوته لأدخل السرور لى قلبه ، ولىكى أشبع عندى حب الاطلاع الذى كان يدفعنى لى رؤيته ، والاستماع إليه فى دور غير الدور الذى كان يلعبه فى بيتنا ، لم أكن أفكر فى شئ أكثر من هذا . وكان ما يدور فى المحكمة يبدو لى دائماً طبيعياً ، ولا يمكن تفاديه كأحد استعراضات عيد ١٤ يوليو ، أو حفلة

توزيع الجوائز ، كانت فكرتي عن هذا الموضوع جد غامضة ، ولم يكن تفكيري فيه يسبب لي أى ضيق .

ومع ذلك فلم تعلق بذمى من ذلك اليوم إلا صورة واحدة ، هى صورة أبى كدانب ، ولكن هذا الرجل القصير الفقير ذا الشعر الأحمر الذى كان يبلغ الثلاثين من عمره كان يبدو لي وكأنه مصمم على الاعتراف بكل شيء ، وكما لو كان يشعر برعب حقيقى عما فعل وما سيفعلون به ، حتى أنه لم تكذب تمر بضع دقائق حتى كنت لا أقدر على تحويل بصرى عنه . كان يبدو كبرومة أذعرها الضوء القوى ، لم تكن عقدة رباط عنقه تتفق تماماً مع زاوية الرقبة ، وكان يقرض أظافر إحدى يديه ، يماهما ، وباختصار ، إن أطيل عليك ، فقد فهمت طبعاً أنه كان حياً . .

د أما أنا ، فلم أكن قد أدركت ذلك إلا فجأة ، لأننى لم أكن قد فكرت فيه حتى الآن إلا على أساس أنه ينتمى إلى طائفة المذنبين . ولا أستطيع أن أقول : لأننى كنت قد نسيت أبى فى هذا الوقت ، ولكن شيئاً ما قد قبض أحشائى ، وانتزع منى كل إنقباه آخر سوى ذلك الذى أوليته للستهم . كنت لا أكاد أنصت إلى شيء ، بل كنت أشعر أنهم يريدون قتل هذا الرجل الحى ، ومرت فى لحظة هائلة حملتى كأنها الموج إلى جواره فى عماية شديدة المراس ، ولم أستيقظ إلا هلى مراقبة الاتهام يلقيها أبى .

د لقد غيّر الرداء الأحمر من الضد إلى الضد ، ولم يعد ذلك الرجل الطيب الودود ، وإنما راح فيه يهدر بالجل والالفاظ الفخمة التى كانت تخرج منه تسعى دون توقف كأنها الأفاصى ، وفهمت أنه يطلب الموت .

لهذا الرجل باسم المجتمع ، بل وأنه يطلب أن تقطع عنقه . نعم ، إنه لم يقل سوى « هذا الرأس ينبغي أن يسقط » ، ولكن الفرق ليس كبيراً على أية حال ، والفليحة واحدة مادام قد حصل على هذا الرأس ، وكل ما هنالك أنه لم يكن هو الذى يقوم بهذا العمل فى ذلك الوقت . أما أنا — الذى تليمت المسألة فيما بعد حتى خاتمتها — فقد نشأ عندى نحو هذا النوع تجاوب داخلى بلغ حدّاً من العمق لم يعرف أبى مثله قط ، وحسب العادة المتبعة ، كان على أبى أن يمحصر ما يسمونه — بتمهيد مهذب — بالدقائق الأخيرة ملتهم ، والذى ينبغي أن يسمى أبشع جرائم القتل .

ومنذ تلك اللحظة لم أعد أستطيع رؤية دليل « شيكس » دون أن يعتربنى امتعاض مروع . منذ تلك اللحظة صرت أهتم بالعدالة اهتماماً يشوبه الاشتزاز ، كما صرت أهتم بأحكام الإعدام وتنفيذها ، وتبين لى — والدار — يذهب فى كل مذهب — أن أبى لابد أن يكون قد حضر مراراً جريمة القتل هذه ، وأن ذلك على وجه التحديد كان فى الأيام التى يستيقظ فيها مبكراً . نعم ، فقد كان فى هذه الحال يضبط ساعته المنبهة ، ولم أستطع التحدث عن هذا إلى أمى ، ولكنى رحت أراقبها مراقبة أكثر دقة من ذى قبل . ففهمت أنه لم يعلجئها وبينه أية علاقة شخصية ، وأنها تحيا معه حياة العزوف . وقد ساعدنى هذا — كما كنت أقول حينئذ — على إغذارها ، ثم علمت فيما بعد أنه لم يكن ثمة ما أغفره لها ، لأنها كانت قد عاشت حتى ذواجهما فقيرة ، وأن الفقر قد علمها الخضوع والامثال .

و لعلك تتوقع بلا شك أن أقول لك : إننى قد رحلت عنه بعد ذلك مباشرة . كلا ، فقد بقيت معه عدة أشهر ، بل قرابة العام ، ولكن قلبى

كان قد أصبح مريضاً . وذات مساء طلب أبى ساعته المنبهة بحجة أنه يريد أن يصحو مبكراً ، ولم أنم طوال الليل ، ولما عاد في اليوم التالي كنت قد غادرت البيت . ولنبادر بذكر أن أبى قد أرسل من يبحث عني وأنى ذهبت لزيارته ، ولكنى أخبرته في هدوء - دون أن أشرح له السبب - بأننى سوف أقتل نفسى لو اضطررت للعودة ، وانتهى بي الأمر إلى الرضوخ لأنه كان هادئ الطبع ، بعد أن ألقى على خطابه عن سخف ما يسمونه . وأن يحيا كل إنسان حياته الخاصة ، (وهكذا كان يفسر لنفسه تصرفى ولم أحاول أنا نكران ذلك) ثم أغدق على آلاف النصائح ، وكتم الدموع الحقيقية التى كانت توشك أن تنهمر من عينيهِ ، ومع ذلك فقد ظلمت زمناً طويلاً أعود إلى البيت بانتظام لرؤية أمى ، فكنت أقابله خلال تلك الزيارة . واعتقد أنه اكتفى من ناحيته بهذه الصلة ، أما من ناحيتى أنا ، فلم أكن ناقماً عليه ، ولكن كنت أشعر ببعض الحزن يحز في قلبى . ولما مات أمى معى ، ولو لم تمت بدورها لظلت معى حتى هذه اللحظة .

وإذا كنت قد تحدثت عن هذه البداية بكثير من التفصيل ، فما ذلك إلا لأنها كانت فى الحقيقة بداية كل شئ . أما الآن فسوف أجمل حديثى . لقد عرفت الفقر فى الثامنة عشرة من عمرى بعد أن كنت فى يسر . ومارست مئات المهن لا أكسب عيشى ، وقد نجحت فى ذلك إلى حد كبير . ولكن الأمر الذى كان يستولى على كل انتباهى هو أمر حكم الإعدام . كنت أريد أن أسوى حسابى مع البومة الحمراء . ونتيجة لذلك مارست السياسة كما يقولون ، وكل ما هناك أفى لم أكن أرغب فى الإصابة بالطاعون ، ولكنى اعتقدت أن المجتمع الذى أعيش فيه مجتمع يقوم على

أحكام الإعدام ، وأنى إذا قاومت هذا المجتمع ، كنت قد قاومت القتل .
اعتقدت في ذلك كما أسر إلى بعض الآخرين بمثله ، ولكن انتهى من هذه
النقطة أقول: إن ذلك كان صحيحاً إلى حد كبير ، فانضممت إذن إلى الآخرين
الذين كنت أحبهم ، والذين مازلت أحبهم وبقيت معهم زمناً طويلاً ،
وليس هناك من بلد في أوربا لم أشاركه في كفاحه .

ولكن ما علينا ..

كنت أعرف طبعاً أننا نحن أيضاً كنا نصدر أحكاماً بالإعدام .
ولكن كان يقال: لابد من بعض الضحايا لكي نصل إلى عالم لا يقوم فيه
أحد بقتل أحد ، وكان هذا صحيحاً إلى حد ما ، ولكن لعل أنا لم أكن
لأنوى الاستقرار في مثل هذا النوع من الحقيقة . أما أنى كنت متردداً
فقد كان هذا مؤكداً ، ولكنى بقيت أفكر في البومة ، ومن ثم فقد أمكن
لهذا الوضع أن يستمر . حتى كان ذلك اليوم الذى رأيت فيه حكا
بالإعدام ينفذ (وكان ذلك في المجر) . وإذا بنفس الدوار الذى أصابنى
وأنا طفل يتيم وأنا رجل ، وأظلمت عيناى .

و ألم تر أبدأ رجلاً يموت رمياً بالرصاص ؟ كلا ، بكل تأكيد ،
فهذا يتم بناء على دعوة سابقة ، ويختار له جمهور المشاهدين مقدماً ، والنتيجة
أنك بقيت غارقاً في الكتب والصور المطبوعة ، إن الأمر في مخيلتك
لا يعدو عصابة للأعين ، وعموداً ، وبعض الجنود الذين يقفون على بعد .
كلا . فالأمر ليس كذلك ، هل تعرف أن فيلق الجنود المسكفين بإطلاق
النار يقف على بعد متر ونصف من المحكوم عليه ؟ وهل تعرف أن
المحكوم عليه لو تقدم خطوتين إلى الأمام لاصطدم صدره بالبندق ؟ وهل

تعرف أنه على هذه المسافة القصيرة يصوب الرماة قذاتهم على منطقة القلب، فيحدثون فيها برصاصهم الكبير ثقباً تستطيع أن تدخل فيه قبضة يدك؟ كلا! إنك لا تعرف شيئاً من هذا؛ لأنه لا أحد يروى مثل هذه التفاصيل. إن نوم البشر أكثر قداسة من حياة المصايين بالطاعون؛ ذلك أنه لا يصح منع الناس الطيبين من النوم، فإن منعهم منه يدل على سوء الذوق، والذوق معناه عدم الإلحاح، هذا ما يعرفه الناس جميعاً. أما أنا، فلم أتم منذ هذه اللحظة. وقد بقى ذلك المذاق الرديء في فمي، ولم أكف عن الإلحاح أى عن التفكير في ذلك.

ولقد فهمت حينئذ أنني، أنا على الأقل، لم أكن قد كففت عن كوني مصاباً بالطاعون خلال تلك السنين الطويلة، على حين كنت أعتقد أنني أناضيل بكل ما في وسعي ضد الطاعون، وعرفت أنني قد أسهمت بطريقة غير مباشرة في إعدام آلاف الأشخاص، بل وأنتى قد تسببت في موتهم عندما أقررت الفعال والمبادئ التي جرتهم حتماً إلى حتفهم. أما الآخرون، فلم يكن يبدو عليهم الضيق لذلك، أو على الأقل لم يكونوا يتحدثون عنه أبداً من تلقاء أنفسهم. ولكني — أنا — أصبت بعقدة في حلقى، كنت معهم، ومع ذلك كنت وحدي.. ولما كان يحدث لي أن أعبر عما يلقى ضميري، فقد كانوا يقولون لي: إنه ينبغي التفكير فيما هو موضع الفعل، ويدلون إلى بحجج — أخاذاً في غالب الأحيان — لكي يجعلوني أزدرد ما أجد صعوبة في ازدراده، ولكني كنت أجيهم بأن كبار المصايين بالطاعون — هؤلاء الذين يلبسون العباءات الحمراء — يدلون هم أيضاً بمثل تلك الحجج البديعة في مثل هذه الحالات، وأنتى إذا

قبلت قانون القوة القاهرة، وضروب الضرورة التي يذكرها صغار المصابين بالطاعون لم يعد في إمكان رفض حجج الكبار، فكانوا يجيبونني بأننا إنما نعتبر قائلين لطريقة ذوى العبادات الحراء، إذا تركنا لهم وحدهم حق إصدار أحكام الإعدام.

ولكنني كنت أقول حينئذ لنفسي: إننا لو سلطنا مرة واحدة لما كان هناك داع للتوقف بعد ذلك. ويخيل لي أن التاريخ قد برهن على صواب رأيي، فهاهم أولاء الناس في هذه الأيام يتسابقون في القتل. إنهم جميعاً قد شتموا بحمي القتل، وليس في مقدورهم أن يفعلوا غير ذلك.

وأياماً ما كان فإن ما يشغلني أنا لم يكن الإدلاء بالبراهين، بل المغامرة القذرة حيث تغدو بعض الأفواه المصابة بالطاعون تعلن لرجل مصنفد بالسلاسل أنه سوف يموت، ويدبر كل شيء بحيث يموت حقيقة بعد ليال وليال من الاحتضار ينتظر خلالها أن يقتل وهو مفتوح العينين، إن ما يهمني كان ذلك الثقب في صدره. وكنت أقول في نفسي: أما فيما يخص بي—وإلى أن يوجد حل لذلك—فإنه يجب على أن أمتنع عن أن أؤيد، ولو مرة واحدة—واحدة فقط—تلك المجزرة الممجرمة، نعم لقد اخترت هذا العمى المتعمد انتظارا لذلك اليوم الذي أرى فيه الأمور بمزيد من الوضوح.

ومنذ تلك اللحظة لم يطراً على أي تغيير، وقد مر على زمن طويل وأنا أشعر بالخجل، الخجل المميت، لأنني كنت—كنت أنا الآخر قاتلاً، ولو من بعيد، ولو بحسن نية. وبمرور الوقت لاحظت ببساطة أنه حتى هؤلاء الذين كانوا خيراً من غيرهم أصبحوا اليوم يعجزون عن منع

أنفسهم من القتل أو من ترك غيرهم يقتلون ؛ لأن ذلك كان جزءاً من
 المخطط الذى يعيشون فيه ، وأنه لا يمكننا القيام بأية إشارة فى هذا العالم
 دون أن يكون فيها مجازفة بالدفع إلى القتل ، نعم لقد ظلت أشعر
 بالحجل من أننا جميعاً نعيش فى الطاعون ، ومن ثم فقدت سلام النفس
 وطمأنينتها . هذا ما قد تعلمته ، وما زالت أبحث اليوم عن هذا السلام
 وتلك الطمأنينة محاولاً أن أفهمهم جميعاً وألا أكون العدو للدود لأحد .
 وكل ما استطعت أن أعرفه هو أنه ينبغى لنا أن نعمل كل ما يمكن عمله
 حتى نكف عن أن نكون مصابين بالطاعون ، وأنه بهذا — بهذا فقط —
 يمكننا أن نأمل فى السلام ، فإن لم يتيسر ذلك ، كان لنا أن نأمل فى الموت
 الهادئ . إن هذا هو ما يمكن أن يهدى من روع الناس ، وإذا لم يكن فى
 ذلك إقناذ لهم ، فإنه يحمد من الضرر الذى يلحق بهم وينزل به إلى أقل قدر
 ممكن ، بل وقد يسمح لهم ببعض الخير ، ولهذا قررت أن أرفض كل
 ما يسبب موت أحدهم قريب أو بعيد ، وكل ما يبرره سواء أكان ذلك
 لأسباب وجيبة أم سخيفة .

ولهذا أيضاً لا يعلنى هذا الوباء شيئاً ، اللهم إلا وجوب مقاومته
 بجانبك . إنى أعلم علم اليقين — نعم يا ربو فأنا أعرف كل شئ عن الحياة
 كما ترى جيداً — أن علينا يحمل الطاعون فى جوفه لأنه لم يطعم ؛
 نعم ، لم يطعم فى هذا العالم بما يقيه من عدواه ، وأنه ينبغى لنا أن نلاحظ
 أنفسنا باستمرار حتى لا يحدث فى لحظة سهو أن نتنفس فى وجه أحد
 الأشخاص فنلصق به العدوى . فالأمر الطبيعى هو الميكروب ، أما ما عدا
 ذلك من صحة ونزاهة وطهارة ، فليست — إذا أردت — إلا أنرامن
 آثار الإرادة ، الإرادة التى ينبغى أن تتوقف لحظة واحدة . والرجل .

الشريف — أى الذى لا يكاد ينقل العدوى لأحد — هو ذلك الذى يبذل ما فى جهمه لكى لا يقع فى السهو . والمرء يحتاج لكثير من الإرادة والتوتر حتى لا يصاب بالسهو ، نعم ياربو ، إنه أمر شاق أن يصاب المرء بالطاعون ، ولكن أشق منه أن يرفض المرء الإصابة به . ولذلك تزدى المشقة الآن بادية على الجميع ؛ لأن الجميع فى يومنا هذا مصابون به إن قليلا وإن كثيرا . وهذا هو السبب فى أن بعض الناس الذين يرغبون فى السكف عن أن يكونوا مصابين به يقاسون أقصى درجات المشقة التى لم يعد يستطيع إخراجهم منها غير الموت .

« وإنى لأعلم — فى إنتظار هذه اللحظة — بأنى لم أعد أساوى شيئا بالنسبة لهذا العالم نفسه ، وأنى قد حكمت على نفسى بالمنفى المؤبد ابتداء من اللحظة التى عدلت فيها عن القتل ، وأن الآخرين هم الذين سيصنعون التاريخ . وليس فى وسعى أن أحكم — فيما يبدو — على هؤلاء الآخرين ، فهناك صفة تنقصنى لكى أكون قاتلا عاقلا ، إن موقفى إذن ليس فيه شيء من التفوق ؛ ولكنى الآن راض بأن أكون أنا ، فقد تعلبت التواضع ، وكل ما أقوله هو أنه توجد على هذه الأرض أوبئة وضحايا وأنه ينبغى لنا أن نرفض — ما استطعنا إلى ذلك سبيلا — أن نكون فى صف الرءاء . وهذا قد يبدو لك أمرا بسيطا ، ولكنى أدرى أنه حق . ولقد سمعت الكثير من الحجج التى كادت تخدعنى ، والتى أفلحت فى خداع عدد كاف من الرءوس الأخرى ، وجعلتها تقبل القتل ، وعرفت الآن كل ما يصيب الناس من شقاء سببه أنهم لا يتكلمون كلاما واضحا ، ولذلك قررت أن أتكلم وأتصرف بوضوح ؛ لكى أبلغ طريق الجادة

ومن ثم أقول: إنه توجد أوبئة وضحايا ، ولا شيء غير ذلك. فإذا كنت أقول ذلك، ثم أصبحت — أنا نفسي — وباء، فلا أقل من أن يكون هذا على غير قبول مني ؛ ذلك أني أحاول أن أكون قاتلا بريئا ، ومن هنا ترى أني لست بالكثير الطموح .

دعنا لا جدال فيه أنه ينبغي أن تكون هناك طائفة ثالثة ، طائفة الأطباء الحقيقيين ، ولكن الواقع أنهم قليلو العدد ، فلا بد أن يكون ذلك أمرا هسيما . ولذلك قررت أن أنضم إلى جانب الضحايا في كل مناسبة حتى أقلل من الخسائر ، إذ أني بين هذه الضحايا أستطيع — على الأقل — أن أبحث عن طريق للوصول إلى الطائفة الثالثة ، أي إلى السلام .

وكان تارو — وهو يحتتم كلامه — يطرح ساقه. ويضرب الأرض بقدمه ضربا خفيفا . وبعد فترة صمت نهض الطيب قليلا ، وسأل تارو عما إذا كانت لديه فكرة عن الطريق الذي ينبغي اتباعه للوصول إلى السلام ، فأجاب قائلا :

— نعم إنه التعاطف .

ورن من بعيد جرس عربتين من عربات الإسعاف ، وبالقرب من التل الحجري في أقصى المدينة كانت قد تجمعت الصيحات التي كانت منذ برهة غير واضحة ، وفي الوقت نفسه سمع شيء ما يشبه الفرقة . ثم عاد الصمت ينجم من جديد عليهما . ولاحظ ريو تتابع ومضتين من ومضات الفئار ، وبدت النسبات وكأنها قد اشتدت . وكان مصداق ذلك أن هبت في نفس اللحظة نسمة من البحر تحمل معها رائحة الملح ، وصار الرجال

يسمعان الآن بوضوح صوت تكسر الموج على الشاطئ. الضحل ، وقال
تارو ببساطة :

— ومهما يكن من شيء ، فإن الذى يهمنى هو معرفة الطريقة التى
تجعل من الإنسان قديساً .
— ولكنك لا تؤمن بالله .

— بالضبط ، فإن المشكلة المشخصة الوحيدة التى تواجهنى اليوم ،
هى معرفة ما إذا كان من الممكن أن يكون هناك قديس دون إله . ولجأة
انبثق نور كبير من الناحية التى صدرت منها الصرخات ، وقرعت آذانها
هتافات غامضة جاءت إليهما مع تيار الريح ، ثم أظلم النور فوراً ، ولم
يبقى من أثره سوى بعض الاحمرار فوق حافات الأسطح البعيدة .
وتوقفت الرياح قليلاً ، فتمكننا من سماع صرخات بشرية واضحة تلاها
صوت طلقات داوية ، ثم هتافات جبهة من الناس ، ونهض تارو وأخذ
يرحف أذنيه للإنصات . ثم لم يعودا يسمعان شيئاً . وقال تارو :

— لقد وقع أيضاً بعض القتال عند أبواب المدينة .
وأجاب ديو :
— لقد انتهى الآن .

وتتم تارو قائلاً : إن الأمر لم ينته فى يوم من الأيام ، وإنه ستقع
ضحايا جدد ؛ لأن هذه طبيعة الأشياء .
وأجاب الطبيب :

— ربما ، ولكنك تعرف أننى أشعر فى نفسى بأنى أقدر على

التضامن مع المهزومين منى مع القديسين ، فإني على — ما أعتقد — أميل إلى البطولة والقداسة . كل ما يهمنى أن أكون إنسانا . ورد تارو بقوله :

— نعم ، فكلانا يبحث عن نفس الشيء ، ولكننى أقل منك طموحاً .

وظن ريو أن تارو كان يمزح ، ولكنه نظر إليه ، فرأى تحت ذلك الضوء الخافت الذى كانت تبعث به السماء وجها حزينا صارما ، وهبت الريح من جديد ، وشعر بها ريو دافئة على بشرته ، وانتفض تارو ، وهو يقول :

— أتعرف ماذا ينبغى لنا فعله لتبارك صداقتنا ؟

وقال ريو :

— كما تريد .

— أخذ حمام بحر . إن تلك متعة تستحق العناء حتى ، بالنسبة لمن سيصبح قديسا .

وابتسم ريو ، وقال :

— إن تصرجات المرور التى نحملها نخول لنا الذهاب إلى الشاطئ ، ومن الحق ألا نعيش إلا فى الطاعون ، فن الطبيعى أنه يجب على المرء أن يقاتل من أجل الضحايا ، ولكنه إذا ما كف عن حب أى شيء آخر خارج ذلك النطاق ، فما جدوى القتال ؟ وأجاب ريو :

— نعم ، لنذهب !

وما هي إلا لحظة حتى كانت السيارة تتوقف قرب أسوار الميناء .
 وكان القمر قد ارتفع وأخذت السماء الصافية تلقى بالظلال الشاحبة على
 كل مكان، ومن خلفهما كانت تتدرج المدينة . وكانت تهب منها عليهما ريح
 ساخنة مريضة فتدفعهما إلى البحر دفعا ، وأبرزا أوراقهما لأحد الحراس
 الذى ظل يفحصهما مدة طويلة فسيلا . ومرا وسط رائحة النيذ والسمك
 عبر كومة مغطاة بالبراميل، واتجها في طريق الشاطئ . ، وقبل أن يصلا
 إليه بقليل كانت رائحة اليود والأعشاب البحرية تعلن إليهما أنهما قد
 اقتربا منه، وما لبثا أن سمعا خرير مياهه .

كان البحر يرسل صغيرا هادئا عند أقدام كتل الحاجر الضخمة، وكان
 يبدو لهما — وهما ينحدران نحوه — سميك القوام كالخمل مرنا ناعما كجسم
 الدابة ، واستقر بهما المقام فوق الصخور المتجهة نحو عرض البحر، وكانت
 المياه تعلو ثم تعود فتتهبط ببطء . وكان البحر يتنفس بهدوء ، فينشأ عن
 ذلك ضوء زيتي على صفحة الماء . ثم يعود فيختفى . وكان الليل أمامهما
 لا حدود له . وراح ريو يتحسس بأطراف أصابعه بحيا الصخور المتناكلة ،
 ووجهه يطفح بالسعادة ، والتفت ناحية تارو ، فتبين في وجه صديقه الهادى .
 الصارم نفس السعادة التى لا تنسى شيئا ، حتى ولا القتل . وخلعا ملابسهما،
 وكان ريو أول من ألقى بنفسه فى الماء الذى بدا باردا ولكنه كان يبدو
 لهما دافئا وهما يغادرانه ، وعرف ريو بعد بضع ضربات من ذراعيه
 أن البحر هذا المساء دافئ دفء بحار الخريف التى تمتص من الأرض
 الحرارة التى اختزنتها خلال شهور طويلة . كان يسبح سباحة منتظمة ،
 وكانت ضربات قدميه تترك خلفها زبدا يفور، وكان الماء ينزلق على

امتداد ذراعيه لكي يلتصق بساقيه . ثم مالبت أن وصل إلى سمعه صوت شيء ثقيل يسقط في الماء عرف منه أن تارو قد ألقي بنفسه إلى البحر . واستلقى ريو على ظهره ، وظل ساكناً ووجهه نحو السماء المعكوسة أمام ناظره ، وقد غصت بالقمر والنجوم ثم أخذ نفساً عميقاً ، وبعد ذلك أخذ يسمع ضوضاء خببات على الماء تزداد شيئاً فشيئاً ، وتتميز بوضوح وسط سكون الليل ووحشته ، ذلك أن تارو كان يقترب منه ، وبعد قليل وصل إلى سمعه صوت أنفاسه ، والتفت ريو لاية في غير وضعه حتى صار في مستوى صديقه ، وأخذ يسبح في تناسق معه ، وكان تارو يتقدم بقوة تفوق قوته ، فاضطر إلى أن يسرع الخطا ، وما هي إلا دقائق حتى كانا يسبحان — بنفس الوتيرة ونفس القوة — وحدهما بعيدين عن العالم ، وقد تحررا أخيراً من المدينة ومن الطاعون ، وكان ريو أول من توقف ، وعادا أدراجهما ببطء لم يقطعا إلا عندما دخلا منطقة تيار شديد البرودة . حينئذ حثا سيرهما — هما الاثنان — دون أن ينبسا بكلمة ، وقد ألهبتهما سياط تلك المفاجأة البحرية .

وارتديا ملابسهما من جديد ، وسارا دون أن يتفوها بكلمة ، ولكن كانا متحدثي القلبين وكانت ذكرى هذه الليلة في نفسيهما كلها حلاوة . ولما لاح لها دورية الحراسة الخاصة بالوباء على بعد كان ريو يعرف أن تارو يقول في نفسه نفس ما يقوله هو ، من أن المرض كان قد نسيهما هذه اللحظة ، وأن ذلك لم يكن إلا عين الخير ، وأن عليهما الآن أن يبدأ من جديد .

نعم ، ينبغي أن يبدأ من جديد ، فالطاعون لا ينسى أحداً لمدة طويلة ، وفي خلال شهر ديسمبر احتدمت نار الطاعون في صدور مواطنينا ، وأشعل أتونه ، وملا المعسكرات بظلال خاوية الأيدي ، ولم يكف عن التقدم بمشيته الرتيبة وصبره الطويل ، وكانت السلطات تعتمد على الأيام الباردة لإيقاف هذا التقدم ، ومع ذلك فقد سار الطاعون خلال الأيام الأولى لموسم البرد القارس دون ملل أو كلال ؛ فكان علينا إذن أن نواصل الانتظار ، ولكن طول الانتظار يولد عدم الانتظار ، وهكذا كانت مدينتنا بأجمعها تعيش بلا مستقبل .

أما لحظة السلام والصدقة الخاطفة التي فاز بها الطبيب ، فقد كانت بلا غد . لقد افتتح مستشفى جديد ، ولم يعد ريو يخلو إلا إلى المرضى ، ومع ذلك ، فقد لاحظ في هذه المرحلة من مراحل الوباء ، حيث كان الطاعون يتحول إلى الشكل الرئوى يوماً بعد يوم بدا المرضى وقد أخذوا يعاونون الطبيب بصورة ما . فبدلاً من أن يستسلموا إلى ضروب التخبط والحقارة التي عرفت عنهم في البداية ، ظهروا بمظهر من يفهمون مصلحتهم حق فهمها ، فقد راحوا هم أنفسهم يطلبون أن تطبق عليهم الإجراءات التي يمكن أن تعود عليهم بالفائدة . كانوا يطلبون شرب الماء دون انقطاع ،

كما كانوا جميعاً يطلبون الدفء ، وبالرغم من أن الطيب قد ظل مرهقا
مكدودا فقد كان يشعر بأنه أصبح في هذه الظروف أقل وحدة من
ذى قبل .

ونحو نهاية شهر ديسمبر تسلم ريو من أوتون قاضى التحقيق الذى
ما برح يعيش في المعسكر خطأ بما يقول : إن مدته في الحجر قد انقضت ، ولكن
إدارة المعسكر قد فقدت تاريخ دخوله ، ولذا فن المؤكد أنهم لا يزالون
يسبتهونه خطأ في معسكر الحجر . وقد قدمت زوجته التى خرجت منذ حين
اعتراضا إلى المديرية ، ولكنها استقبلت استقبالا جافا ، وقيل لها : إنه
لا يمكن أن يقع خطأ ألبتة ، وطلب ريو من رامبير التدخل في هذه المسألة .
وما هى إلا بضعة أيام حتى رأى السيد أوتون قادما نحوه ؛ فقد كان
هناك في الواقع خطأ ، وقد اغتاظ ريو لذلك بعض الشيء ، ولكن
السيد أوتون الذى كان قد ازداد نحولا عن ذى قبل رفع إليه يدا رخوة
وقال - وهويلوك كلباته - : إن كل إنسان معرض للوقوع في الخطأ ، ولاح
للطيب أن هناك شيئا فيه كان قد تغير ، وقال :

— ماذا تنوى أن تفعل ياسيدى القاضى؟ إن ملفاك في انتظارك .

وأجاب القاضى :

— لا ، لا . إنى أريد أن أطلب إجازة .

— الواقع أنك في حاجة إلى الراحة .

— ليس هذا هو السبب ، ولكنى أرغب في العودة إلى المعسكر .

ودعش ريو لهذا الأمر وقال :

— ولكنك خارج منه الآن .

— لعلى لم أحسن التعبير عما أريد . لقد قيل لى : إن هناك متطوعين من الإدارة فى هذا المعسكر .

وأخذ القاضى يدير عينيه المستديرتين ، وهو يحاول أن يسوى إحدى خصل شعره ، ثم واصل كلامه قائلاً :

— على هذا النحو سأجد لى عملاً يشغلنى كما ترى ، ثم بذلك — وقد يبدو لك هذا سخيفاً — سوف أشعر أنى أقل بعداً عن ولدى الصغير .
وجعل ريو ينظر إليه . لم يكن من الممكن أن تحمل الرقعة لجأة فى هاتين العينين القاسيتين ، ولكنهما كانتا قد أظلمتا بعض الشيء ، وفقدتا صفاءهما المعدنى .

وقال ريو :

— بكل تأكيد ، سوف أهتم بهذا الأمر ما دمت ترغب فيه .

ولقد أهتم الطبيب بذلك فعلاً ، واستمرت الحياة فى مدينة الطاعون كما هى حتى عيد الميلاد ، وظل تارو يلف فى كل مكان يصحبه هديره .
الواقعى . وذات يوم أسر رامبير إلى الطبيب أنه استطاع أن يجد طريقة البراسلة مع زوجته عن طريق الحارسين الصغيرين . وأنه أصبح يتلقى منها الرسائل على فترات بعيدة ، ثم عرض على ريو أن يستفيد هو الآخر من هذه الطريقة ، وقبل ريو ذلك . وللبرة الأولى منذ أشهر طويلة كتب ريو ، ولكن بصعوبة لا أحد لها ، فقد كانت لديه لغة ثم فقدتها ، وسافر الخطاب ، وتأخر وصول الرد . أما كوتار ، فقد استمرت أحواله فى ازدهار

وصار غنياً بفضل مضارباته الصغيره ، وأما جران فإنه لم يكن سعيد الطالع خلال فترة الأعياد .

كان عيد الميلاد في تلك السنة عيد الجحيم أكثر منه عيد الإنجيل ؛ فقد كانت الدكاكين خاوية ومحرومة من الأنوار ، والشوكولاته، إما زائفة وإما علبة فارغة من محتوياتها وضعت في الواجهات الزجاجية . أما عربات الترام، فقد كانت تنقص بالوجود المظلمة، ولم يكن هناك شيء يذكرنا بأعياد الميلاد السابقة ؛ ففي هذا العيد الذي كان يتقارب فيه الجميع — من غنى وفقير فيما سلف — لم يعد هناك مكان إلا لبعض المتع الفرديّة المشيئة التي كان المحظوظون يحصلون عليها بسعر الذهب في القسم الخافي من دكان قدر . كانت الكائنات مليئة بالآفات لا بصلوات الشكر . أما شوارع المدينة القائمة الباردة فكان يجرى فيها بعض الأطفال وهم في جمل مما يهددهم، ولكن لم يكن أحد ليجرؤ على أن يعلن لإيهم قدوم رب السنين السالفة المحمل بالهدايا، والذي هو قديم قدم الآلام البشرية، ولكنه جديد جدة الأمل الشاب . لم يعد هناك مكان في قلوب الناس إلا لأمل شيخ متوغل في الشيخوخة مفرط في الوجوم ، وهو ذلك الأمل الذي كان يمنع الناس من أن يلقوا بأنفسهم إلى الموت، والذي لم يكن سوى مجرد تصميم على الحياة .

وفي ليلة العيد لم يحضر جران في الموعد المحدد ، وقلق ريو من أجله فربم نزله في الصباح المبكر ولم يجده ، وعم القلق الجميع ، وفي حوالى الساعة الحادية عشرة حضر رامبير إلى المستشفى ليخبر ريو بأنه شاهد جران من بعيد يطوف في الشوارع، وقد تغيرت ملامح وجهه ، ثم ما لبث

أن حاد عن بصره ، واستقل الطبيب السيارة وبرفقتة تارو ، وذهبا معا
للبحث عنه .

وفي ساعة الظهيرة القارسة البرد نزل ريو من سيارته ليرى جران من
بعيد وهو يكاد يلتصق بإحدى الواجحات الزجاجية المليئة بالعبء المحفورة
في الخشب حفرا رديئا . كانت الدموع تسيل على وجه ذلك الموظف
المجور دون توقف . واضطرب ريو لرؤية هذه الدموع؛ لأنه كان يفهمها
ويحسها في تجويف حلقه ، وعاد بهذا كرتة هو الآخر إلى يوم خطبة هذا
التمس ، عاد بهذا كرتة أمام أحد الجوانيت في يوم من أيام عيد الميلاد ،
وإلى جان وقد ارتمت عليه لتقول له : إنها سعيدة . فن أغوار السنوات
البعيدة حيث صمى تلك المغامرة كان صوت جان النضر قد عاد إلى جران ،
وهذا بما لاشك فيه . نعم لقد كان ريو يعرف ما يحول بخاطر ذلك الرجل
الهرم الباكي ، وكان مثله يفكر في أن هذا العالم الخالي من الحب أشبه
شيء بمالم ميت ، وأنه لابد من أن تمر بنا ساعة نمل فيها السجن والعمل
والشجاعة ، ونسترجع فيها وجها حبيباً إلينا . قلباً مبهوراً يفيض
بالحنان .

ولكن جران لمح في المرأة ، فاستدار إليه دون أن يكف عن
النسيج وأسند ظهره على الزجاج لينظر إليه وهو يتقدم نحوه ، وأخذ
يردد :

— آه يا دكتور آه يا دكتور !

وراح ريو يهر رأسه موافقا ؛ لأنه عجز عن الكلام .

ذلك أن هذا الحزن كان حزنه هو أيضاً ، وذلك الذى كان يعصر
قالبه فى تلك اللحظة لم يكن إلا الغضب الهائل الذى يحتاج الإنسان أيام
الآلم الذى يتقاسمه الناس جميعاً ، وأخيراً قال له :

— نعم يا جران . وواصل جران كلامه قائلاً :

— أتمنى أن أجد الوقت الذى أستطيع فيه أن أكتب لها خطاباً
لكى أعرف .. حتى أستطيع أن تكون سعيدة دون أن يعذبها تأنيب
الضمير .

وبنوع من العنف أخذ ريو يدفع جران أمامه ، واستجاب جران
لدفعه، وترك له تقريباً زمام أمره، وهو يتمتم بأطراف جمل، ويقول:
— منذ مدة طويلة جداً وأنا أعانى هذا الآلم . بودى أن أستسلم ،
لأبذل من ذلك . آه يا دكتور ! يبدو على الاطمئنان على النحو الذى تراه،
ولكنى كنت أبذل أقصى مجهود لمجرد أن أبذل طبيعياً . أما الآن ، فقد
بلغ السيل الزبى .

ثم توقف ، وقد ارتفعت جميع جوارحه، وزاغت عيناه .

وأمسك ريو بيده . لقد كانت ملتجة . ثم قال :

— ينبغي أن نعود إلى البيت .

ولكن جران أفلت منه وعدا بضع خطوات، ثم توقف وأخذ يترنح
إلى الأمام وإلى الخلف، ويدور حول نفسه، ثم سقط على الإفرين، وقد صار
جسمه فى برودة الثلج، واتسخ وجهه بتأثير الدموع التى استمر انهماكها..
وكان المارة يراقبون المشهد من بعيد، وقد توقفوا فجأة دون أن يجرؤ

أحدهم على الاقتراب . واضطر ريو إلى أن يأخذ الرجل الهرم بين ذراعيه .

وأصبح جران هو الآخر طرح الفراش يسكاد يخبثتق فيه : لقد التقت رثائه العدوى . واستغرق ريو في التفكير ، وراح يقول في نفسه : إن هذا الموظف لا هائلة له ، فما فائدة نقله ؟ سوف أقوم بعلاجه هنا أما وتارو .

وكان جران يرى غائصاً في تجويف وسادته وقد اخضر لون بشرته ، وانطلقاً برين عينيه ، وأخذ يحدق النظر في النار الصغيرة التي أشعلها تارو في المدفأة ببقايا أحد الصناديق القديمة ، وقال : إن الحالة سيئة .

وكان ينبعث من أعماق رثتيه الملتهمبتين نوع غريب من الأزيز يرائق كل ما يقول ، ونصح ريو بأن يلوذ بالصمت ، ثم هم بالخروج قائلاً : إنه سوف يعود . ولاحث ابتسامة غريبة على وجه المريض ، ووجه بنوع من الخنان ، واقتربت شفته بعد مجهود كبير ، ثم غمز بعينه ، وقال : لو خرجت من ذلك سالماً لكان علينا أن نرفع قبعتنا احتراماً يا دكتور ، ولكنه لم يكده يقول ذلك حتى خارت قواه .

وبعد بضع ساعات أقبل ريو وتارو ، فألقى المريض جالساً نصف جلسة في سريره . وازتاع ريو لما قرأ على وجهه من تقدم المرض الذي كان يحرقه حرقاً ، ومع ذلك فقد كان يبدو أكثر صفاء من ذي قبل ، ولم يكده يلحهما حتى نطق بصوت فيه عمق غريب يرجوهما أن يحضرا له المخطوط الذي كان قد وضعه في أحد الأدراج ، وناول تارو الأوراق فضمها

إليه دون أن ينظر إليها، ثم أعادها إلى الطبيب وهو يدعوه بحركة منه إلى قراءتها . كان مخطوطاً صغيراً في نحو خمسين صفحة ، وتصفح الطبيب هذه الأوراق ، فوجد أنها لا تتطوى إلا على جملة واحدة ، قد أعيدت كتباً مرات مرات لاحتصر لها ، كانت تعدل ، وتارة يزداد عليها ، وتارة أخرى يحدف منها . وباستمرار كانت الفارسية وممرات الغابة تتلاقيان بأسايب مختلفة ؛ وكانت المخطوطة تحوى — فضلاً عن ذلك — بعض الشروح التي كان بعضها يطول طويلاً غير مناسب ، وكذلك بعض الفقرات المعادة كتباً بها بصور مختلفة ، وقد كتب جبران في نهاية الصفحة الأخيرة بخط معتنى به وبجبر حديث هذه الجملة : « عزيزتى جان ، إن اليوم يوم عيد الميلاد » . وفوق ذلك سطر بخط جميل آخر نسخة من جملته .

وقال جبران « اقرأ ، وقرأ ريو :

« في يوم جميل من أيام مايو كانت فارسة جميلة تمتطى صهوة جواد أشهب رائع ، وتجوب ممرات الغابة وسط الزهور » . وقال المعجوز بصوت تصارعه الحى :

— هل هو هذا ؟

ولم يرفع ريو عينيه نحوه .

وقال جبران وقد بلغ به الاضطراب كل مبلغ : « إنى أعرف جيداً أن « جميلة » ليست هى الكلمة المناسبة .

وأمسك ريو بيده من فوق الخطاء ، فقال :

— انركنى يا دكتور ، لم يعد أمامى وقت كاف . .

وأخذ صدره يعلو بصعوبة ونجأة صرخ قائلاً :
— أحرقة .

وتردد الطبيب ، ولكن جران كرر أمره بلهجة صارمة وبصوت يتم
عن ألم هائل . فاضطر ريو إلى أن يلقي بالأوراق في النار التي كانت في
مسبيل الخنود وبسرعة عاد الضوء إلى الغرفة ، وانتشرت فيها حرارة عابرة . ولما
عاد الطبيب إلى المريض كان هذا الأخير يدير له ظهره ووجهه يكاد يلامس
الجدار . وأخذ تارو ينظر من النافذة ، كما لو كان المشهد لا يهمه . وبعد
أن حققه ريو بالمصل قال لصديقه : إن هذه الليلة لن تنقضى على جران
وهو حي ، فعرض تارو أن يظل بجواره ، ووافق الطبيب على ذلك .

وظلت فكرة موت جران تلاحقه طوال الليل . ولكن لم يك
صباح اليوم التالي يبزغ حتى رأى ريو جران جالساً في فراشه يتحدث
إلى تارو ؛ لقد انتشمت الحى ، ولم يبق عليه من علام المرض إلا الإجهاد
العام .

فقال له الموظف الهرم :

— آه يا دكتور ، لقد أخطأت ، ولكنى سأبدأ من جديد .

إنى ما زلت أذكر كل شيء ، وسوف ترى ذلك .

وقال ريو لتارو :

— لننتظر .

ولكن الظهور أقبل ولم يتغير شيء . . وفي المساء كان من الممكن
اعتبار جران قد جاوز نطاق الخطر . ولم يستطع ريو تحليل هذا البعث .

وفي هذه الفترة ذاتها — تقريباً — أحضرت إلى ريو مريضه رأى أنه حالتهما تدعو إلى اليأس، ولذا أمر بعزلها فور وصولها المستشفى. كانت الفتاة تهذى في غيورتها، وقد ظهرت عليها كل أعراض الطاعون الرئوى. ولكن في صباح اليوم التالى كانت الحى قد انخفضت، وظن الدكتور أن هذه هى فترة الانتعاش الصباحى، كما حدث فى حالة جران، وكانت التجارب قد علمته أن هذا الانتعاش يعتبر نذيراً سيئاً، ومع ذلك فى وقت الظهيرة لم تعد الحرارة إلى الارتفاع من جديد، وفى المساء لم تزد سوى بضعة خطوط قليلة فقط، وفى صباح اليوم التالى كانت قد اختفت. وراحت الفتاة، رغم الضعف البادى عليها تتنفس براحة فى سريرها. وقال ريو لتارو: لأنها نجت خلافاً لكل القواعد، ومع ذلك فى خلال هذا الأسبوع وردت أربع حالات مماثلة إلى المستشفى التى يعمل بها الدكتور ريو.

وفى نهاية الأسبوع نفسه استقبل الرجل الهرم المريض بالربو الطبيب وتارو بكل مظاهر الاضطراب الشديد، وهو يقول:

— لقد انتهى الأمر، إنها ما زالت تخرج.

— من ؟

— ومن تكون غير الفران ؟

ومنذ بدأ شهر أبريل لم يكتشف أحد وجود فأر نافق.

وقال تارو لريو :

— هل معنى هذا أننا سنبدأ من جديد ؟

وأخذ الرجل الهرم بفرك يديه وهو يقول :

— ينبغي أن تراها تجرى ! إنه منظر سار .

لقد رأى فأرين حيين يدخلان عنده من باب المنزل ، وأخبره بعض جيرانه أن هذه الحيوانات قد عادت للظهور في منازلهم ، وفي بعض مخازن الأخشاب بدأ الناس يسمعون حركتها بعد أن كانوا قد نسوها منذ أشهر ، وابتدأوا إعلان الإحصاء العام الذي يتم في بداية كل أسبوع ، وقد كشف هذا الإحصاء عن تراجع المرض .

وبالرغم من أن مواطنينا لم يكونوا يأملون في هذا التراجع المفاجيء المرض، فإنهم لم يندفعوا إلى الابتهاج ؛ ذلك أن الأشهر المنصرمة، وإن كانت قد قوت فيهم الرغبة في التحرر، فإنها علتهم الحذر، وعودتهم على مر الأيام ألا يعولوا كثيراً على نهاية قريبة للوباء، ومع ذلك فإن هذا الحدث الجديد كان حديث الناس جميعاً، وقد تولد في أعماق القلوب أمل كبير راح ينبض فيها دون أن يعلن عنه أحد .

أما ماعدا ذلك من أمور، فقد تراجع إلى الدرجة الثانية من الأهمية . وأما ضحايا الوباء الجدد، فقد قلت قيمتهم أمام هذا الحدث البالغ ؛ لقد هبطت الإحصائيات . وكان من بين العلامات الدالة على توقع الناس عودة عهد الصحة — وإن لم يعاقلوا على ذلك آمالاً صريحة — أن مواطنينا كانوا قد أخذوا منذ تلك اللحظة يتحدثون بحرية ، يشوبها مع ذلك شيء من عدم الاكتراث ، عن الطريقة التي سوف يعاد بها تنظيم الحياة بعد الطاعون .

كان الجميع متفقون على أن متع الحياة القديمة لن تعود كلها طفرة واحدة؛ لأن الهدم أسهل من البناء . كانوا يرون أنه من الممكن أن يتحسن التكوين ذاته ، وكان من شأن هذا التحسن أن يخلصهم من أكثر مشاغلم إلحاحاً ، ولكن الواقع أنه كان وراء هذه الملاحظات المسكنة

أمل جامح انطلق من عقاله فجأة، حتى أن مواطنينا كانوا في بعض الأحيان يتجهون من ذات أنفسهم إلى هذا الغلو، فيسارعون إلى التأكيد بأنه مهما كانت الحال، فإن الخلاص لن يكون في اليوم التالي.

وفي الواقع لم يتوقف الطاعون في اليوم التالي، ولكن كان من الواضح أنه يضعف بأسرع مما كانوا يأملون. وقد طغى البرد في الأيام الأولى من يناير بشكل ملح لم يتعوده الناس من قبل، كما لو كان قد تبلور في سماء المدينة، ومع ذلك لم يحدث قط أن كانت السماء أكثر زرقة مما كانت في هذه الأيام. كان جمالها الثلجي الجامد يرقو مدینتنا أياماً بطولها في ضوء لا ينقطع، وفي هذا الجو النقي المصني، استمر الطاعون ثلاثة أسابيع، يلاقي الكبوة بعد الكبوة، وكان كأنه ينزف قواء في صفوف الجثث التي كان يرصها، والتي أخذ عددها في التناقص شيئاً فشيئاً. وفي مدة وجيزة فقد الجانب الأكبر من قواء التي كان قد ظل يعبثها شهوراً طويلة وكان يرى الضحايا تنفلت من قبضته مثل جران ومريضة ريو، أو وهو يستشري لمدة يومين أو ثلاثة في بعض الأحياء، في حين يحتاج اختفاء تاماً من أحياء أخرى، أو وهو يضاعف عدد ضحاياه يوم الاثنين ثم يراها تنفلت منه جميعاً تقريباً يوم الأربعاء. كان الناس يرونه على هذا النحو لاهثاً أو مندفعاً، فلا يسعهم الاقتناع بأن الوباء يتفكك لتوتر أعضائه، أو لإنهاك قواءه، وأنه إذا بدأ يفقد سيطرته على نفسه راح في نفس الوقت يفقد نظامه الرياضي الناجح الذي كان السبب في قوته.

ولاقى مصل كما ستل — فجأة — سلسلة من النجاح كان الوباء قد ضمن بها

عليه حتى الآن ، وبدأ أن كل إجراء من تلك الإجراءات التي كانت من قبل لا تؤدي إلى نتيجة قد صار الآن يصيب هدفه بكل دقة . كان واضحا أن الطاعون قد أصبح بدوره مطارداً ، وأن ضعفه المفاجيء كان السبب في قوة الأسلحة المغلولة التي كانت توجه إليه حتى الآن ، ولكنه كان من حين لآخر يستعيد شيئاً من قوته فيودي — فيما يشبه القفزات العشواء — بثلاثة أو بأربعة من المرضى الذين كان شفاؤهم مأمولاً . كان هؤلاء هم الثعالب الذين قتلهم الطاعون والأمل يحيط بهم ، وكان من هؤلاء القاضي أوتون الذي اضطر القوم إلى إخراجهم من معسكر الحجر الصحي ، وقد قال عنه تارو: إنه في الواقع كان سيء الحظ، ولا ندرى ما إذا كان يعنى بذلك موت القاضي أم حياته .

ومها يكن من شيء ، فقد أخذت العدوى تتراجع على طول الخط ، أما بلاغات الإدارة التي كانت تثير في أول الأمر أملاً خفياً بتعثر خجلا ، فقد انتهت بأن أكدت في ذهن الجماهير الاعتقاد بأن النصر قد أصبح مضموناً ، وأن المرض أخذ يخلى مراكبه ، ولقد كان الأمر يتعلق بانتصار حقيقى . وعلى أية حال كان الناس مضطرين إلى الاقتصاد على القول بأن المرض يبدو كما لو كان قد رحل إلى حيث أتى ، ولم تكن خطة المقاومة التي رسمت له منذ البداية قد تغيرت ، ولكنها أصبحت الآن ناجحة بعد أن كانت بالأمس غير ذات جدوى ، كان يخيل إلى الناس أن المرض قد خارت قواه من تلقاء نفسه ، أو أنه أخذ يتراجع بعد أن حقق كل أهدافه ، إن مهمته كانت قد انتهت بشكل ما .

ومع ذلك فقد كان من الممكن أن يظن بأنه لم يتغير شيء في المدينة .

فقد ظلك ساكنة بالنهار ، أما في المساء ، فكانت الشوارع تغص بالجوع ذاتها الى تسود فيها المعاطف والتلافيح ، وأما دور السينما والمقاهي ، فقد ظلت على حالها . هكذا كنا كلما نظرنا إلى الأمور من قرب أمكننا أن نلاحظ أن الوجوه قد زال عنها الاتعباض بعض الشيء . وأنها تبسم أحياناً ، وبهذه المناسبة كان الناس يلاحظون أنه لم يكن هناك حتى ذلك الحين من يبتسم في الطرقات ؛ فلقد حدث في الواقع بعض التمزق في الحجاب السكثيف الذي كان يحيط بالمدينة منذ أشهر ، وأصبح كل منا يستطيع في أيام أن يلاحظ من أخبار الراديو أن التمزق يزداد اتساعاً ، وأن الناس سوف يتمكنون أخيراً من التنفس . نعم لقد كان كل ذلك فرحاً سلبياً لم يأخذ بعد شكله الصريح ، ولكن إذا كان الناس من قبل يسمعون بأن قطاراً قد غادر المدينة ، أو أن سفينة قد وصلت ، أو أن السيارات سوف يسمح لها من جديد بالمسير ، ارتابوا في صدق الخبر ، فإن إعلان مثل هذه الأنباء حوالى منتصف شهر يناير لم يكن على النقيض من ذلك ليحدث أية دهشة . لا شك أن هذا التغير ليس بالكثير ، ولكنه مهما كان طفيفاً في صورته العامة كان يدل دلالة واضحة على التقدم الضخم الذي أحرزه مواطنونا في طريق الأمل ؛ ذلك أنه ابتداء من هذه اللحظة أصبح أضعف الآمال محتمل التحقق بالنسبة للسكان ، ومن ثم يمكننا القول بأن العهد المعلن للطاعون كان قد انتهى .

ومع ذلك ، فقد ظل رد فعل مواطنينا طيلة شهر يناير متناقضاً ؛ فكانوا يتنقلون بين حالتى الانتعاض والانهيار . ولذلك كنا نرى حدوث محاولات جديدة للهرب في الوقت الذي كانت فيه الإحصاءات قد وصلت إلى أحسن

صورها ، وكان هذا بما يدهش السلطات ومراكز الحراسة ذاتها ؛ إذ أنه أغلب حالات الحرب كانت قد نجحت . ولكن الحقيقة أن أولئك الذين كانوا يهربون في هذه الأوقات كانوا ينزلون على حكم إحساسى طبيعى ؛ فإن الطاعون قد زرع في نفوس البعض شكاً عميقاً لم يستطيعوا منه خلاصاً ، ولم يعد للأمل أى سلطان على نفوسهم . وفي الوقت الذى انصرم فيه زمن الطاعون ظل هؤلاء يعيشون نفس الحياة التى كان قد عودهم عليها الطاعون . لقد كانوا متأخرين في متابعة مجرى الأحداث ، وعلى العكس من ذلك كانت الحال لدى البعض الآخر ، وجلهم كانوا من أولئك الذين عاشوا حتى الآن بعيدين عن الأشخاص الذين يحبونهم ، فإن ربح الأمل التى هبت عليهم بعد هذا الوقت الطويل من الحبس والانقياد قد أشعلت فيهم من الحمى وعدم الصبر ما انتزع منهم كل سيطرة على أنفسهم . فقد استولى على هؤلاء نوع من الذعر حين فكروا أنهم — وقد أصبحوا قاب قوسين من غايتهم — قد يموتون دون أن يروا أولئك الذين يحبونهم . وبذلك تذهب كل الآلام الطويلة التى تحملوها هباء . فبينما هم قد ثابروا وصبروا شهوراً طويلة وقاوموا السجن والنبي بنوع من التصميم الغامض . فرى أن أول أمل لاح كان كافياً لتحطيم ما لم يستطع الخوف واليأس تحطيمه ، وهكذا اندفعوا كالجائنين يريدون أن يسبقوا الطاعون بدلاً من اتباع خطاه حتى اللحظة الأخيرة .

وأياً ما كان ، فقد ظهرت في نفس الوقت بعض علامات التناؤل المفاجئة . فقد سجل انخفاض محسوس في الأسعار ، وكان هذا حدثاً لا يمكن تفسيره من الناحية الاقتصادية الخالصة ، ذلك أن الصعوبات

كانت قد ظلت كما هي ، واستمرت إجراءات الحجر الصحي سارية عند الأبواب كما بقيت حالة التوهم بعيدة عن التحسن . لقد كنا نمر إذن بظاهرة معنوية خالصة كما لو كان لتراجع الطاعون صدق يتردد في كل مكان . وفي الوقت ذاته أدرك التفاؤل أولئك الذين كانوا يعيشون من قبل مجتمعين ، ثم قضى عليهم الطاعون بالافتراق . وهكذا بدأ الديران المقامان في المدينة في إعادة تنظيمهما ، واستطاعت الحياة المشتركة أن تعود إلى مجاريها ، وهذا ما حدث أيضا بالنسبة للعسكريين بحيث تم تجميعهم من جديد في الشكنات التي كانت قد ظلت حتى الآن خاوية ، وهناك استأنفوا من جديد حياة الشكنات العادية . ولقد كان لهذين الحدثين الصغيرين مغزى كبير .

عاش السكان في هذا الاضطراب الحثي حتى الخامس والعشرين من يناير ، وفي ذلك الأسبوع انخفضت الإحصائيات انخفاضاً شديداً لدرجة أن الإدارة أعلنت بعد استشارة اللجنة الطبية ، أنه يمكن أن يعتبر الوباء شبه منته . نعم ، لقد أضاف البلاغ أنه من باب الحذر الذي لن يعدم السكان أن يوافقوا على مقتضياته ، تقرر البلدية أن أبواب المدينة ستظل مغلقة لمدة أسبوعين آخرين ، وأن الإجراءات الوقائية ستظل سارية المفعول لمدة شهر آخر . وخلال تلك الفترة — وإذا ظهرت في هذه الأثناء أية إشارة تدل على عودة الوباء — فإن حالة الطوارئ ستظل باقية ، وتمتد الإجراءات إلى ما بعد المدة المقررة في البلاغ . ولكن الناس كانوا كلهم مجمعين على اعتبار هذه الإضافات ضرباً من الروتين البحت . وفي مساء اليوم الخامس والعشرين من يناير كانت شوارع المدينة تمتلئ .

بالهرج الذي مبعثه البهجة ، وأراد المدير أن يشارك الناس في فرحهم ،
فأصدر أمره بإعادة الإضاءة إلى ما كانت عليه أيام الصحة . وهكذا
راح مواطنونا يتدفقون في جماعات صاحبة ضاحكة في الشوارع المتلاثة
بالأنوار .

ومن المؤكد أنه كانت هناك بيوت كثيرة ظلت نوافذها الخشبية
مغلقة ، كما لو كانت هناك أسر قضت في صمت تلك السهرة التي ملأها
آخرون بالضجيج . ومع ذلك فإن الكثيرين من هؤلاء الذين كانوا
يعيشون في حداد كانوا في حالة ارتياح عميق ، إما لأن خوفهم من فقد
أقارب جدد قد هدأ ، وإما لأنهم هم أنفسهم لم يعودوا في خطر، ولكن
الأسر التي ظلت أكثر من غيرها بعداً عن البهجة العامة كانت دون شك
تلك التي تضم في هذه اللحظة مريضاً ما زال يناضل الطاعون في أحد
المستشفيات ، أو تنتظر — إما في بيوت الحجر الصحي، أو في منازلها — أن
يزول عنها الوباء كما زال عن غيرها . لاشك أن هذه الأسر كانت
تشعر بشيء من الأمل، ولكنها كانت تجعل منه زاداً تحتفظ به لوقت
الحاجة ، وتمتنع عن أن تنهل منه قبل أن يصير لها فعلاً هذا الحق ، وكان
هذا الانتظار ، هذه السهرة الصامتة في منتصف المسافة بين الاحتضار
والفرح تبدو لهم أشد قسوة وسط الابتهاج العام .

ولكن هذه الحالات الاستثنائية لم تكن لتذهب بشيء من رضا
الآخرين ، وأغلب الظن أن الطاعون لم يكن قد انتهى بعد ، وقد قام
هو نفسه بتقديم الدليل على ذلك .

ولكن جميع هذه الأذهان التي تعجلت الأمر بضعة أسابيع كانت

ترى القطارات تسافر مرسلّة صغيرها في طرق لانهاية لها ، والسفن ترسم خطوط سيرها على سطوح بحار مشرقة ، وفي اليوم التالى كان لابد لهذه الأذهان أن تزداد هدوءاً ، أو أن تقع فريسة للشك من جديد .

ولكن المدينة كانت في الوقت الحاضر في هرج ، فعادرت تلك الأماكِن المغلقة المظلمة الجامدة التى أنشبت فيها جذورها الحجرية ، وأخذت تسير حاملة ما تبقى لها من أحياء . وفي هذا المساء أخذ تارو وريو ورامبير والآخرين يسرون وسط الجماهير ، وكانوا يشعرون هم أيضاً بالأرض وكأنها تميد تحت أقدامهم ، وبعد أن غادر تارو وريو الشوارع الكبيرة بمسافة بعيدة ، كانا لا يزالان يسمعان هذه البهجة تلاحقهم في نفس اللحظة التى كانا فيها يمران في شوارع مقفلة تحت نوافذ خشبية مغلقة . ولم يكن في وسعهما — وربما كان ذلك بسبب ما يشعران به من تعب — فصل هذه الآلام التى ما برحت قائمة خلف النوافذ الخشبية المغلقة عن تلك البهجة التى كانت تملأ الشوارع على بعد ليس بالكبير . إن الخلاص المقرب كان ذا وجه تختلط فيه الضحكات بالدموع .

وفي اللحظة التى بلغ فيها الضجيج أقصى مداه وأبهى درجاته توقف تارو ؛ فقد رأى هناك شبحاً يجرى بخفة وسط الشارع المعتم ، وكان شبح قطّة ، أول قطّة ترى منذ الربيع ، وقد توقفت القطّة لحظة وسط الشارع ، وبدأ عليها التردد وراحت تلعق قدمها ولمست بها بخفة على أذنها اليمنى ، ثم حادت إلى سيرها الصامت ، واختفت في ظلمة الليل ، وابتسم تارو ، ومن المحتمل أن يكون الهرم القصير قد مر هو الآخر لهذا المنظر .

ولكن في اللحظة التي بدا فيها أن الطاعون يعتمد ليعود أدراجهم إلى الجحر المجهول الذي خرج منه في صمت، كان هناك شخص في المدينة يشيع هذا الرحيل بالوجوم . ولم يكن هذا الشخص إلا كوتار كما تقول مفسرة تارو .

والحقيقة أن هذه المفكرة تنقسم بالغرابة منذ اللحظة التي بدأت فيها الإحصائيات في الهبوط . فهل يرجع السبب في ذلك إلى التعب ؟ لقد صار خطها لا يقرأ إلا بصعوبة ، وكثيراً ما تقفز من موضوع إلى آخر . هذا إلى أن تلك المفكرة أوضحت لأول مرة بعيدة عن الموضوعية التي استعاضت عنها بالملاحظات الشخصية . وهكذا ترانا إذ نقرأ فقرات طويلة عن حالة كوتار ، نعث في وسطها على تقرير صغير عن الرجل الهرم صديق القطط . ويعترف تارو نفسه بأن الطاعون لم يقلل من اعتباره لهذه الشخصية التي استمرت تهمة بعد الوباء كما كانت تهمة من قبل ، وإن لم يصبح من الممكن — لسوء الحظ — أن يتابع هذا الاهتمام رغم أن استعداد الطيب لمتابعته لم يكن له دخل في ذلك . ذلك لأنه قد سعى فعلاً لرؤيته ، فلم تمض بضعة أيام على سهرة الخامس والعشرين من يناير حتى كان قد وقف في ركن الشارع الصغير ، وكانت القطط هنالك تصطلي في تلك الرقع الصغيرة من الشمس التي حافظت على اتخاذها مكاناً لموعدها ، ولكن

حانص الساعة المعهودة وظلت النوافذ الخشبية مغلقة في إصرار ، وبعد ذلك تعاقبت الأيام دون أن يراها تارو تفتح مطلقاً ، واستنتج من ذلك بصورة غريبة أنه لا بد أن يكون العجوز الضئيل الجسم معتل المزاج ، أو أن يكون قد مات . وأنه إذا كان معتل المزاج فذلك لأنه كان يرى أنه على حق وأن الطاعون قد كذب رأيه . أما إذا كان قد مات ، فلا بد من التساؤل في هذه الحالة — كما في حالة العجوز المريض بالربو — عما إذا لم يكن قديساً . ولم يكن تارو يظن أنه قديس ، ولكنه كان يرى في حالة العجوز دلالة ما ، فتقول المفكرة : إنه قد لا يكون هناك إلا صورة تقريبية من القداسة . وفي هذه الحالة ينبغي أن نستقي بنوع متواضع خبر من الشيطانية .

ونجد كذلك في المفكرة ملاحظات أخرى عديدة ، مبعثرة في غالب الأحيان — بعضها عن جران الذي يقضى الآن فترة النفاة بعد أن قاد إلى عمله كما لو لم يكن قد حدث شيء ، وبعضها يدور حول أم الدكتور ريو ، ولكنها جميعاً مختلطة بملاحظات عن كوتار . فلقد دون تارو فيها بعناية شديدة بعض المحادثات التي سمح له الاشتراك في المسكن تبادلها مع السيدة ريو ، كما تكلم عن حركات هذه السيدة العجوز وابتسامتها وملاحظات الخاصة بالطاعون ، ويهتم تارو اهتماماً خاصاً بتلاشي شخصية السيدة ريو ، وبطريقتها في التعبير عن كل شيء بجمل بسيطة ، وبالميل الخاص الذي كانت تظهره نحو نافذة معينة تطل على الشارع الهادي . حيث كانت تجلس خلفها في المساء مستقيمة القامة بعض الشيء ، ساكنة اليدين متيةظة النظرات ، وتظل كذلك حتى يسود الغروب الغرفة ، ويحيلها إلى

ظل أسود وسط الضوء الفاتم الذى تزداد حلكته شيئاً فشيئاً حتى يذوب فيها ذلك الظل الجامد . كما تهتم المفكرة أيضاً بخفة حركتها فى التنقل من حجرة لأخرى ، وبطبيعة قلبها التى لم تقدم عنها أى دليل واضح أمام تارو، ولكنه كان يلح ويمضها فى كل ما تقوم به من عمل وكل ما تفوه به من قول ، وتقول المفكرة إنها — فى رأيه — كانت تعرف كل شئ دون تفكير وأنها — رغم كل ما كان يحيط بها من صمت وظل — كانت تستطيع الصمود فى مستوى أى ضوء حتى ولو كان ضوء الطاعون ، وهنا يأخذ خط تارو يبين عن اختلال غريب . هذا إلى أن السطور التى تتلو ذلك قد أصبحت صعبة القراءة . وكأن تارو يريد أن يقدم لنا دليلاً جديداً على هذا الاختلال . فجعل الكلمات الأخيرة من هذه السطور أولى الكلمات التى يتحدث فيها عن شخصه ؛ إذ يقول :

« هكذا كانت أمى ، كنت أحب فيها هذا التلاشى نفسه ، وهى التى كنت أحب دائماً أن ألحق بها . ولا يمكننى — منذ ثمانى سنوات — أن أقول : إنها قد ماتت ، ولكنها قد تلاشت أكثر من المعتاد ، وعندما عدت لم تكن هناك . »

ولكن ينبغى أن نعود إلى كونار ؛ فنجد أن هبطت الإحصائيات ازدادت زيادته لريو ، وكان يبدى لذلك مختلف الحرج ، ولكن الحقيقة أنه كان كلما زاره طلب منه بعض التكهينات عن سير الوباء ، فيقول مثلاً : « أظن أنه من الممكن أن يتوقف هكذا دفعة واحدة دون إرهاب ؟ لقد كان فى شك من هذه النقطة ، أو على الأقل هذا ما كان يصرح به ولكن الأسئلة المتجددة التى كان يوجهها كانت تدل — على ما يبدو —

على قلة الاقتناع . وفي منتصف شهر يناير كان ريو متفائلاً ببعض الشيء .
في إجاباته . وكان رد فعل هذه الإجابات على كونار يختلف في كل مرة .
باختلاف الأحوال ولكنه كان يتأرجح بين الشعور بالضيق والانهيار ،
وإزاء ذلك اضطر الدكتور إلى أن يقول له : إنه على الرغم من أن الدلائل ،
التي تقدمها لنا الإحصائيات تؤيد فكرة انتهاء الوباء ، إلا أنه يجدر بنا
— حتى الآن — ألا نسارع بإعلان النصر ، فأضاف كونار قوله :

— أو بمعنى آخر أننا لا نعرف شيئاً ، فقد يعود الوباء من جديد .
بين يوم وآخر ؟ ورد ريو قائلاً :

— نعم ، كما أنه من المحتمل أيضاً أن يسير الشفاء بأسرع مما
يفعل الآن .

ويبدو أن هذا الرب الذي كان من شأنه أن يقلق الناس جميعاً
كان ينزل برداً وسلاماً على كونار . ولقد حدثت ذات مرة — على مشهد من
تارو — أن كان كونار يتكلم مع بعض تجار حيه ، وانهز الفرصة ليذيع
رأى ريو . نعم لم يكن من الصعب أن ينجح في ذلك ، إذ أنه لم تكن
تمضي سوى الانتصار الأول حتى عاد إلى كثير من الأذهان شك كان قد
بقى مستقراً فيها رغم موجة المرح التي سببها بلاغ المديرية ، والحقيقة أن
كونار كان يشعر بمزيد من الاطمئنان إزاء مشهد هذا القلق ، ولكنه
كان في أحوال أخرى يفقد شجاعته ، ومن ذلك أن كان يقول لتارو في
بعض الأحيان :

« نعم ، سوف يأتي — في نهاية الأمر — ذلك اليوم الذي تفتح فيه
الأبواب ، وحينئذ سوف ترى أن الجميع سيتخلون عني » .

وكان الجميع يلاحظون عليه عدم استقرار الطابع حتى اليوم الخامس
والعشرين من يناير ، فكان يعمل على التقرب من أهل حيه ومعارفه ،
ثم لا يلبث بعد ذلك أن يعتزلم فجأة ، ويظل على هذه الحال أياما طويلة ،
فكان في هذه الحال يعتزل الناس — في الظاهر على الأقل — ما بين عشية
وضحاها ويحيا في وحشة تامة ، ولا يعود أحد يراه في المطعم أو في
المسرح أو في المقاهى التى يفضلها . ومع ذلك لم يكن يبدو عليه أنه قد
عاد إلى الحياة الرتيبة الكئيبة التى كان يحياها قبل الوباء . كان يعيش
في عزلة تامة في مسكنه ، ويبعث في استحضار وجبات طعامه من مطعم
بجوار . وفى المساء فقط كان يخرج خفية ليبتاع حاجياته ، حتى إذا
ما خرج من الحوانيت اندفع إلى شوارع مقفرة ، وكان تاروا إذا صادفه
فى هذه الأثناء لم يحصل منه إلا على مقاطع كلمات ، وبعد ذلك ، ودون
أية مرحلة انتقالية ، يرى وقد عاد اجتماعياً يتحدث مليا عن الطاعون ،
ويطلب بإلحاح رأى كل فرد فيه ، ويعود إلى الانغماس فى غمار الناس
كل ليلة . وفى اليوم الذى أصدرت فيه المديرية بلاغها اختفى كوتار عن
الأنظار اختفاء تاماً ، وبعد يومين قابله تارو وهو يهيم فى الشوارع . فطلب
كوتار منه أن يصحبه إلى الحى الخارجى ، وتردد تارو ؛ لأنه كان يشعر
بتعب شديد إثر يوم مرهق ، ولكنه اضطر إلى القبول تحت إلحاح
صاحبه ، كان الاضطراب بادياً على كوتار ، وكان يأتي بحركات غير
منتظمة ، ويتكلم بسرعة وبصوت مرتفع ، ثم ما لبث أن سأل رفيقه
عما إذا كان تصريح المديرية يضع حقيقة نهاية للوباء ، وبطبيعة الحال
كان من رأى تارو أن أى تصريح أو رأى لا يكفى فى حد ذاته .

لإيقاف وباء ما ، وأنه بالرغم من ذلك لم يكن من الإسراف في القول
التصريح بأنه سوف يتوقف ، ما لم يحدث ما ليس في الحسبان .
وقال كوتار :

— نعم ، إذا لم يحدث ما ليس في الحسبان . والواقع أنه يحدث
دائماً شيء لم يكن في الحسبان .

فلفت تارو نظره إلى أن المديرية لم تلغ من اعتبارها ما ليس في
الحسبان حين قررت عدم فتح الأبواب قبل مضي أسبوعين ، فقال كوتار
وهو ما يزال مكفهر الوجه مضطرباً :

— وحسنا فعلت ، لأن جميع الدلائل تشير إلى أنها ربما كانت
قد تكلمت عيثاً .

وكان من رأى تارو أن هذا يمكن الحدوث ، ولكنه كان يرى
الأوفق احتمال فتح الأبواب عما قريب ، وعودة الحياة الطبيعية إلى نجاها .
وقال له كوتار :

— لنسلم بذلك جدلاً ، ولكن ما الذى تعنيه بعودة الحياة الطبيعية ؟
فقال تارو وهو يبتسم :

— أفلام جديدة في دور السينما .

ولكن كوتار لم يبتسم . كان يريد أن يعرف ما إذا كان يحق لنا
أن نظن أن الطاعون لم يغير في المدينة شيئاً ، وأن كل شيء سوف
يبدأ من جديد كما كان من قبل ، أى كما لو لم يكن قد حدث شيء ، وكان
من رأى تارو أن الطاعون سوف يغير المدينة وإن يغيرها ذلك أن أحر
رغبات المواطنين كانت تنحصر — وستظل منحصرة — فى أن يعودوا إلى

تصرفاتهم العادية كما لو لم يكن قد حدث شيء ، وعلى ذلك فلن يتغير شيء من هذه الناحية ، ولكن من ناحية أخرى لن يمكن نسيان كل شيء ، حتى ولو أردنا ذلك بكل جوارحنا ، ولذلك فلا بد أن يترك الطاعون آثاره على الأقل في القلوب .

وحينئذ صرح الرجل المتوسط الحال في وضوح تام بأنه لا يهتم بالقلب ، بل وبأن القلب آخر ما يشغله ، وإنما همه أن يعرف ما إذا كان النظام نفسه لن يتغير ، وما إذا كانت الخدمات العامة والإدارات مستمرة في عمل ما كانت تعمل في الماضي . واضطر تارو إلى أن يقرر أنه لا يعرف شيئاً عن ذلك ، وكان من رأيه أنه لا بد من افتراض أن هذه المكاتب التي سادها الاضطراب طوال مدة الوباء لا بد أن تعاني بعض التعب لكي تنهض من جديد ، كما أنه يمكن الاعتقاد بأنه ستجد مجموعة من المشا كل الجديدة التي من شأنها أن تتطلب — على الأقل — إجراء تنظيم شامل لمكاتب الخدمات العامة القديمة . . . وقال كوتار .

— آه ، هذا محتمل في الواقع ؛ إذ أنه يجب أن يبدأ كل فرد من جديد .

وهنا كان الرجلان قد وصلا في سيرهما قرب منزل كوتار الذي كان قد اشتعل حماساً ، وانحاز نحو التناول ، وأخذ يتخيل المدينة وهو يحاول أن يحيا من جديد ، فشطبت كل ماضيها ، وبدأت من الصفر . وقال تارو :

— حسن ، أياً ما كان ، فقد تتحسن الأحوال بالنسبة لك أيضاً .

فإنها حياة جديدة — على نحو ما — تلك التي ستبدأ .
وهنا كانا قد وصلا أمام الباب ، فشد كل منهما على يد الآخر ، وقال
كوتار في اضطراب متزايد :

— إنك على حق ، فإن من الخير أن نبدأ من الصفر .
وفي هذه اللحظة برز من وسط ظلام الدهليز شبعا رجلين ، ولم
يكذ تارو يسمع رفيقه وهو يتساءل ماذا كان يبغي هذان العصفوران
الذنان كانا يبدران كوظفين في ملابس يوم الأحد ، حتى أخذتا يسألان
كوتار عما إذا كان هو من يدعى كوتار ، فصدرت من هذا الأخير
صيحة تعجب مكتومة ، ودار حول نفسه ، ثم غاص في ظلام الليل دون
أن يجد هذان الرجلان أو تارو من الوقت ما يسمح لهم بالقيام بأية
حركة ، ولما تابوا إلى أنفسهم سأل تارو الرجلين عما يريدان ، فقالا
بلهجة متحفظة مهذبة : إن الأمر يتعلق ببعض الاستفسارات ، ثم انطلقا
بوقار في الاتجاه الذي سار فيه كوتار .

ولما عاد تارو إلى بيته سجل هذا المشهد ، ثم عقب على ذلك بقوله :
إنه كان متعبا — وكان خطؤه خير دليل على صدقه — وأضاف أنه
كان لا زال أمامه من العمل الشيء الكثير ، وأن ذلك لم يكن ليمنعه
من أن يكون على أهبة الاستعداد ، ثم تساءل عما إذا كانت حقلا
على أهبة الاستعداد ؟ وفي ختام كلامه أجاب على تساؤله بقوله : إن
هناك دائما ساعة من النهار والليل يصير فيها المرء جبانا ، وأنه لم يكن
يخشى إلا هذه الساعة ، (وهنا تنتهى مفكرة تارو) .

ويعد ذلك يومين، وقبل فتح الأبواب ببضعة أيام، كان الدكتور
ويو يعود إلى منزله ظهرأ، وهو يتساءل عما إذا كان سيجد البرقية التي كان
يانتظرها ؟ وبالرغم من أن مهامه في هذه الأيام لم تكن ثقل لأنها كما عما
كانت عليه في أفسى مراحل الوباء ، فإن توقعه للخلاص النهائي كان
يبعد كل متاعبه ، ذلك أن الأمل كان يحده ، وقد كان سعيداً بذلك .
والحقيقة أنه ليس في مقدور المرء أن يشد إرادته ويقبض أساريره دائماً،
ولأنه لمن السعادة أن يحل المرء - وسط مظاهر الابتهاج - رباط تلك الباقية
من الجهد التي كان قد أعدها للكفاح ، فإذا قدر لريو أن يجد البرقية
التي كان ينتظرها في صالحه هي الأخرى ، كان في وسعه أن يبدأ من جديد،
لقد كان هو الآخر يرى أن كل الناس يبدأون من جديد .

ومر ريو أمام حجرة البواب ، وكان البواب الجديد قد التصق
بزجاج النافذة وراح يبتسم له ، وأخذ يصعد السلم وهو يعيد النظر إلى
وجهه الذي أشجبه الإجهاد وضروب الحرمان .

نعم كان سيبدأ من جديد عندما ينتهي الغموض ، وكان سيجد
أمامه الفرصة موانية أكثر من ذي قبل ، ولكن في نفس اللحظة التي
كان فيها يهتم بفتح الباب أقبلت عليه أمه لتخبره أن السيد تارو لم يكن

على ما يرام ، فقد نهض في الصباح ، ولكنه لم يستطع الخروج ، فعاد إلى فراشه ، وكانت السيدة قلقة ، فقال لها ابنها :
— قد لا يكون الأمر خطيراً .

كان تارو مبدأً في فراشه ، وقد غاص رأسه الثقيل في تجويف الوسادة ، وكانت خطوط صدره القوي تبدو واضحة من تحت الغطاء الكشيف . كان يشكو من ارتفاع في الحرارة وألم في الرأس ، وقال لريو : إن الأعراض التي يشعر بها غامضة ، ومن المحتمل أن تكون أعراض الطاعون .

وأجاب ريو بعد أن فحسه :

— كلا ، ليس هناك شيء محدد حتى الآن .

ولكن تارو كان نهبا للعطش ، وفي الدهليز قال الدكتور لأمه : إن هذه الحالة قد تكون بداية الطاعون .

وقالت هذه :

— يا إلهي ! هذا غير ممكن ، ليس في هذا الوقت !

ثم أضافت على الفور :

— لنبقه معنا ، يا برنار .

وأخذ ريو يفكر ، ثم قال :

— إنني لا أملك هذا الحق ، ولكن الأبواب على وشك الفتح ، وأعتقد أن هذا أول حق كنت أمنحه لنفسى لو لم تكو في معي .

فردت عليه بقولها :

— لتبقه معنا يا برنار ، فأنت تعرف جيداً أنه قد أعيد تطعيمى
وأجاب الدكتور : إن تارو قد طعم ، ولكن من المحتمل ألا يكون
قد أخذ الحقنة الأخيرة تحت تأثير التعب ، أو أن يكون قد نسى اتخاذ
بعض الاحتياطات .

وذهب ريو إلى مكتبه ، ولما عاد إلى الغرفة لاحظ تارو أنه يحمل
أنايب المصل الضخمة ، فقال له :
— أهو ذلك ؟

— كلا ، ولكنه إجراء وقائى ..

وكان كلرد تارو على ذلك أن مد ذراعه ، وصمد للحقنة الكبيرة التى
تستغرق وقتاً لا يكاد ينتهى ، والتى كان هو نفسه يعطيها الآخرين .
وحدد ريو فى وجه تارو ، وقال :

— سوف ترى هذا المساء ، وأجابه تارو :

— والعزل يا ريو ؟ فقال :

— ليس هناك ما يؤكد أنك مصاب بالطاعون .

وابتسم تارو بجهد ، وقال :

— هذه هى المرة الأولى التى أرى فيها حقناً بالمصل لا يصحبه
أمر بالعزل .

وأدار ريو ظهره ، وقال :

— سوف أتولى علاجك أنا وأمى ، سوف تكون هنا
أكثر راحة .

وصمت تارو ، وراح الطبيب يعمل فى ترتيب الأنايب ، وهو ينتظر

أن يسمع تارو يعاود الكلام لكي يستدير ناحيته ثانية، وفي النهاية انجحه
بهو إلى السرير، فرأى المريض ينظر إليه ووجهه بادی التعب، ولكن
عينيه كانتا هادتين. وابتسم له ريو، وقال:

— حاول أن تنام إن استطعت، وسوف أعود بعد قليل.

وما أن وصل إلى الباب حتى سمع صوت تارو يدعوه، فعاد إليه.

ولكن تارو كان كمن يقاوم الكلمة التي يريد قولها، وأخيراً نطق

قائلاً:

— ينبغي أن تقول لي كل شيء يا ريو، لأنني في حاجة إلى ذلك،

فأجابه:

— أعدك بذلك.

وتقلص كل وجهه بعض الشيء في شبه ابتسامة، وواصل كلامه قائلاً:

— شكراً. ليست في رغبة إلى الموت، وسوف أقاوم، ولكن إذا

لم يكن بد من فقدان الجولة، فإني أرغب أن أنتهي نهاية طيبة.

ومال ريو عليه، وضغط على كتفه، ثم قال:

— كلا. فلنكن قديساً يجب أن تعيش، ينبغي أن تقاوم.

وفي أثناء النهار أخذ البرد الذي كان قارساً يخفف من حدته بعض

الشيء، ثم تبعه في فترة ما بعد الظهر وابل عفيف من المطر والبرد، وعند

الغروب انقشعت السحب قليلاً، واشتدت حدة البرد من جديد.

وفي المساء عاد ريو إلى بيته، وقبل أن يتخلع بمعطفه دخل غرفة صديقه،

وهناك كانت أمه تشتغل بالإبرة، وبدأ تارو وكأأنه لم يتحرك من

المكان الذى كان يضطجع فيه ، ولكن شفتيه اللتين كانتا قد ابيضتا من الحمى كانتا تعبران عن الكفاح الذى كان يبذله .

وقال له الطبيب :

— وبعد ؟

وهو تارو قليلا كتفيه الممتلئين خارج السرير ، وقال :

— وبعد ١٩ لاقى فى سبيل فقدان الجولة .

وانحنى الطبيب عليه . وهناك رأى بعض العقد التى تكونت تحت الجلد المحموم ، وبدا صدره كما لو كان يردد كل أنواع الضوضاء التى تصدر من مصنع حدادة يقع تحت الأرض ، ومن الغريب أنه كانت تبسود عليه سلسلتا الأعراض كلاهما ، وقال ريو وهو ينهض : إن المصل لم يتوفر له الوقت الكافى بعد لى يثبت مفعوله ، ولكن نوبة من نوبات الحمى كانت قد أخذت تحسج فى حلقة ، فغطت على الكلمات التى كان تارو يحاول النطق بها .

وبعد العشاء أتى ريو وأمه ، وجلسا بجانب المريض . وقد بدأ ليله خلال مقاومته . وكان ريو يعرف أن هذه المعركة القاسية مع ملك الطاعون لا بد أن تستمر حتى الفجر ، ولم تكن كتفاه القويتان وصدره العريض أمضى أسلحته ، ولكن كان أقواها ذلك الدم الذى جعل ريو منذ لحظة يفجره من تحت إبطه ، وفى مجرى الدم ذلك الشيء الذى يعد أعرق من الروح ، والذى لا يستطيع أى علم أن يوضحه . أما هو ، فما كان فى مقدوره إلا أن يشاهد نضال صديقه . أما ما كان سيفعله هذا الأخير ، أما الحراريج التى يجب أن يعالجها ، والمقويات التى يجب أن يحقنها بها .

فإن أشهراً طويلة من الفشل المتواصل قد علته كيف يقدر مفعولها حق قدره . الواقع أن مهمته الوحيدة كانت تنحصر في منح الطريق لهذه الصدقة التي كثيراً ما ترفض العمل إلا إذا دُعيت له ، وكان ينبغي لهذه الصدقة أن تعمل ، ذلك لأن ريو كان قد وجد نفسه أمام صورة محيرة للطاعون ، فلقد تعمد مرة أخرى أن يضلل خطط المقاومة التي اتخذت ضده ، فظهر في الأماكن التي لم يكن أحد ينتظره فيها ليختفي من أماكن أخرى ، كان يبدو للجميع أنه قد استقر فيها ، مرة أخرى تعمد الطاعون أن يثير دهشة الناس .

كان تارو يقاوم دون أن يتحرك ، لم يحدث مرة واحدة خلال الليل أن قاوم ضربات الداء بالاضطراب ، كان يقاومها فقط بكل جسمه العريض ، وكل سكونه ، وكذلك ما من مرة واحدة حاول فيها أن يتكلم ، وكان هذا اعتزافاً منه — على طريقته — بأن التسلية لم تعد ممكنة بالنسبة له . وأخذ ريو يتتبع مراحل المعركة في عيني صديقه اللتين كانتا تنفرجان تارة ، وتغمضان أخرى ، وفي جفنيه اللذين كان يقبضهما بشدة على حدقتي عينيه حيناً ويتركهما على السجية حيناً آخر ، فيحدث في أحد الأشياء ، أو في الطبيب وأمه ، وكان كلما التقت نظرتيه بنظرة الطبيب ابتسم ، ولكن بكل مشقة .

وأنت لحظة أخذاً فيها يسمعان وقع أقدام تسارع الخطى في الشارع . كانت خطى من يولى الأدبار أمام صوت يتهده من بعيد ، وأخذ ذلك الصوت يقترب شيئاً فشيئاً حتى انسأب فلا الطريق ، لقد عاد المطر إلى الهطول ، ثم ما لبث أن امتزج بالبرد الذي كانت دقاته تسمع على الأناريز

بوضوح ، وراحت الستائر الكبيرة تتموج أمام النوافذ .

وكان ريو الذى قبع فى ظل الغرفة — وجذبه المطر إلى الشرود بعض الشيء — قد أخذ من جديد ينظر إلى تارو الذى كان ينعكس عليه ضوء مصباح الفراش ، وظلت أمه تشتغل بالإبرة ، ثم ترفع من حين لآخر رأسها ، وتنظر بانتباه إلى المريض . لقد فعل الطبيب الآن كل ما كان فى مقدوره أن يفعله ، وبعد أن توقف سقوط المطر انتاب الغرفة نوع من السكون الكشيف ، ولم يعد يغمرها سوى مهمة خرساء لحرب خفية . وخيل إلى الطبيب — الذى كان قد أضناه الأرق — أنه يسمع من أطراف السكون ذلك الصغير الهادئ المنتظم الذى لازمه طيلة فترة الوباء ، وأشار إلى أمه أن تذهب للنوم ، ولكنها رفضت إشارة من رأسها ، ثم لمعت عينها ، وأخذت تفحص على طرف إبرها غرزة لم تكن متأكدة منها ، وتهض ريو ليسق المريض ، ثم عاد يجلس مكانه .

وانتهز بعض المارة فرصة الهدنة التى منحهم إياها المطر والرياح ، فراحوا يسارعون الخطى على الإقريز ، ثم أخذت خطواتهم تتضاءل وتبتعد ، ولأول مرة لاحظ الطبيب أن تلك الليلة التى غصت بالمارة المتأخرين ، وخلت من رنين عربات الإسعاف كانت شبيهة بغيرها من الليالى الخالية ، كانت ليلة خالية من الطاعون ، وكان يبدو أن المرض الذى طرده البرد والأضواء والجمهير قد هرب من الأعماق المظلمة للمدينة ، ولجأ إلى تلك الغرفة الدافئة ؛ ليسدد هجومه النهائى إلى بدن تارو المسجى بلا حراك .

لم يعد الوباء يجثم على سماء المدينة ، ولكنه كان يرسل صفيره فى

هواء هذه الغرفة الثقيل . إنه هو نفسه الذى كان ريو يسمعه منذ ساعات .
كان من الضروري أن تتوقع له التوقف هنا أيضاً ، وأن يعترف هنا
أيضاً بهيئته .

وقبيل الفجر انحنى ريو على أمه ، وقال :

— ينبغي لك أن تنامى حتى تستطيعى أن تحلى محلى فى الساعة الثامنة ،
ولا تنسى قبل أن تنامى اتخاذ بعض الإجراءات المطهرة .

ونهضت مدام ريو ، ورتبت شغل الإبرة الذى كان فى يدها ، ثم
تقدمت نحو السرير . كان تارو قد أغمض عينيه منذ وقت قليل ،
وكان العرق قد جعد شعره المنسدل على جبينه الصارم ، وتهدت مدام
ريو ، ففتحت المريض عينيه ، ورأى ذلك الوجه الحنون الذى مال عليه ، ومن
تحت موجات الحمى الدائمة الحركة عادت الالبسامة العنيدة مرة أخرى ،
ولكن سرعان ما أطبق المريض عينيه من جديد ، ولما صار ريو بمفرده
ذهب إلى المقعد ذى الذراعين الذى غادرته أمه ، وجلس عليه .

كان الشارع صامتاً والسكون الآن مطبقاً ، وبدأ برد الصباح يعلن
عن وجوده في الغرفة .

ونام الطبيب ، ولكنه صبحا من غفوته على ضوء أول عربة مرت
في الشارع ساعة الفجر ، وصبحا وهو يرتعد ، ولما نظر إلى تارو أدرك
أن المريض كان يمر بفترة من فترات سكونه ، وأن المريض هو الآخر
كان قد نام ، وكانت العربة ذات الحصان ما زالت تسمع من بعيد بجلاتها
المصنوعة من الخشب والحديد . وكان الضوء الآتي من النافذة ما زال
خافتاً ، ولما تقدم الطبيب ناحية السرير ، كان تارو ينظر إليه بعينين
لا تعبير فيهما ، كما لو كان النوم ما زال يطنى عليهما ، وسأله ريو :
— لقد نمت ، أليس كذلك ؟ وأجاب :

— نعم .

فقال :

— هل تنفّس بأسهل من ذي قبل ؟ وأجاب :

— نوعاً ما ، هل هذا يعني شيئاً ؟

وصمت ريو ، ثم قال :

كلا يا تارو ، هذا لا يعني أى شيء ، فأنت تعرف — كما أعرف —
أنا ، هدنة الصباح .

وأقر تارو ذلك ، وقال :

شكراً ، أجبني دائماً بهذه الدقة .

وجلس ريو عند قدمي المريض . كان يشعر بساق المريض إلى جواره .
طويلتين متصلبتين كما لو كانتا ساقى جثة .

وكان تارو يتنفس الآن بقوة أكبر ، وقال بصوت لاهت :

— إن الحرارة مستعود ، أليس كذلك يا ريو ؟

— نعم ، ولكن في ساعة الظهر سيوضح كل شيء .

وأغمض تارو عينيه ، وكأنه كان يجمع قواه ، وكان وجهه يعبر عن
التعب والخور ، لقد كان ينتظر ارتفاع الحرارة التي كانت بدأت في تلك
اللحظة تتحرك في جهة ما في أعماقه ، ولما فتح عينيه كانت نظراته ذابلة ،
ولم يعد إليها بريقها إلا عندما لمح ريو منحنيًا بالقرب منه . وقال له
هذا الأخير :

— اشرب .

وشرب تارو ، ثم ترك رأسه يهوى ، وقال :

— إنه أمر يطول مداه .

وأمسك ريو بذراعه ، ولكن تارو كان قد أشاح عنه بنظرته ، ولم
يبد أي رد فعل ، وبجأة اندفعت موجات الحمى حتى وصلت إلى جبينه
وكأنها قد خرقت سدًا داخليًا ، ولما ارتد بصر تارو نحو الطبيب أخذ
هذا يشجعه بوجهه سمح ، ولم تستطع الابتسامة التي حاول تارو رسمها

على حياء أن تتعدى جيوبه الأنقية المنقبضة ، وشفتيه اللتين غطتهما طبقة من الزبد الأبيض تشبه طبقة الأسمنت ، ولكن ظلت عيناه تومضان وسط وجهه المنقبض بكل ما ينبعث عن الشجاعة من بريق .

وفي الساعة السابعة دخلت مدام ريو الغرفة، وذهب الطبيب إلى مكتبه ليكلم المستشفى بالتليفون طالباً البحث عن بديل له ، كما قرر في نفس الوقت أن يرعى استشاراته ، ثم تمدد لحظة على أريكة مكتبه ، ولكنه عاد ونهض من فوراً ، ورجع إلى الغرفة . كان رأس تارو متجها ناحية مدام ريو . كان ينظر إلى ذلك الظل الصغير الذي تكور بجواره على أحد المقاعد واضعاً يديه على فخذه ، كان يتأملها بنوع من التركيز حملها على أن تضع أصبعها على شفتيها ، ثم تنهض لتطفئ مصباح الفراش ، ولكن كان ضوء النهار يتسرب بسرعة من خلف الستائر ، وبعد ذلك بقليل بدأت ملامح المريض تبرز من الظلام ، واستطاعت مدام ريو أن تلاحظ أنه ما فتئ ينظر إليها ، فالت عليه ، وعدلت من وضع وسادته ، وفي أثناء نهوضها وضعت يدها لحظة على شعره المبلل الملوئ ، وحينئذ سمعت صوتاً مكتوماً آتياً من بعيد يشكرها ، ويقول لها : إن كل شيء الآن على ما يرام ، وحين عادت إلى جلستها من جديد كان تارو قد أغمض عينيه ، وارتسم على وجهه المنهك مرة أخرى ما يشبه الابتسامة رغم أنه المطلق . وعند الظهيرة بلغت الحصى أقصى ارتفاعها ، وأخذ نوع من السعال الجوفى يهز بدن المريض الذي بدأ يبصق دماً . نعم ، لقد توقفت العقدة عن التورم ، ولكنها ما زالت هناك صلبة كالمسامير المحواة الغائرة في تجويف المفاصل ، وقد رأى ريو أنه من المستحيل فتحها ، وكان تارو

في فترات توقف الحى والسعال لا يكف عن النظر من بعد متزايد إلى
أصدقائه ، ولكن سرعان ما أخذ يغمض عينيه شيئاً فشيئاً ، وبدأ العضوه
الذى كان يضى وجهه في الانطفاء . لقد أخذت العاصفة التى كانت تهز هذا
البدن في نهضات تشنجية تضيقه بمضات من البرق تندرج بالتدرج ،
وكان نارو يهيم ببطء وسط هذه العاصفة كالرشة في مهب الرياح ، ولم
يعد ريو يرى أمامه سوى قناعاً عديم الحركة اختفت منه الابتسامة .
إن هذا الهيكل البشرى الذى كان جد قريب منه بدا وكأنه قد انهارت
عليه ضرباً عصا حديدية ، واحترق بنار شر فوق طاقة البشر وتلوت أعضائه
تحت تأثير رياح السماء الحاقدة جميعها ، فراح يغرق ناظره في مياه
الطاعون دون أن يكون في مقدوره فعل شيء . لإتقاده من الغرق . بل
كان عليه أن يقف مرة أخرى على ضفة النهر خاوى اليدين معصور
القلب بلا سلاح وبلا معين أمام تلك الكارثة . وأخيراً تفجرت من
عينيه دموع العجز لتمنعه من رؤية نارو وهو يلتفت لجأ ناحية الحائط .
ويلفظ أنفاسه في أنة جوفاء ، وكأن وترأ رئيسياً قد انقطع في مكان
ما بداخل جسمه .

أما الليلة التالية فلم تكن ليلة كفاح ، بل ليلة صمت . ففي هذه
الغرفة المنعزلة عن العالم ، وأمام تلك الجثة التى لازالت مسربة في ملابسها .
كان ريو يشعر بذلك الهدوء الغريب الذى كان منذ ليال طويلة خلته ،
قد تبع الهجوم على أبواب المدينة من فوق الأسطح المشرفة على الطاعون .
وكان في هذه الآونة قد فكر في هذا السكون الذى ينبعث من الأسرة
التي كان الناس يموتون فوقها أمام سمعه وبصره ، كان ذلك نفس الصمت

مهما كان مكانه ، نفس التوقف الخاشع ، نفس الاسترخاء الذى يتلو
 الممارك ، كان سكون الهزيمة . غير أن السكون الذى كان يلتف الآن
 بصديقه كان سكوناً متمشياً مع الشوارع ، سكون المدينة التى تحررت من
 الطاعون ، حتى أن ريو أخذ يشعر بأن الأمر يتعلق هذه المرة بالهزيمة .
 النهائية ، الهزيمة التى تضع غائمة للحروب ، والتى تجعل من السلام نفسه
 مصدر ألم لا علاج له ، ولم يكن الطبيب على بينة مما إذا كان تاروق قد
 وصل إلى السلام فى نهاية الأمر ، ولكنه كان ، فى هذه اللحظة على
 الأقل ، يعتقد أنه — هو نفسه — لن يعرف طريق السلام بعد اليوم ، كما
 أن الأم التى يستقطع منها ابنها ، والرجل الذى يدفن صديقه لا يمكن
 لهما أن يعرفا الهدنة .

أما فى الخارج ، فقد كان نفس الليل البارد ، والنجوم المتجمدة فى سماء
 صافية قارسة البرد . وفى تلك الغرفة نصف المعتمنة كانت تحبس البرودة
 وكأنها تروّج على زجاج النوافذ ، كانت الليلة القطبية بأنفاسها الشاحبة .
 كانت مدام ريو تجلس بهيئتها المعتادة قرب الفراش ، وقد أضاء المصباح
 بجانبها الأيمن . وفى وسط الغرفة كان ريو ينظر فى مقعده الكبير بعيداً
 عن الضوء ، وكانت ذكرى زوجته تراوده ، ولكنه كان لا يلبث أن
 يطردها من خاطره .

وفى بداية الليل كانت أقدام المارة تدق بوضوح وسط الليل البارد ،
 وقالت مدام ريو :

— هل رتبت كل شيء ؟ وأجاب الابن :

— نعم ، لقد تحدثت بالتليفون .

وعادا من جديد إلى سهادهما الصامت ، وكانت مدام ريو تنظر إلى ابنتها من حين لآخر ، فكان إذا فاجأ إحدى نظراتها ابتسم لها . وأخذت ضوضاء الليل المعتادة تتوالى في الشارع ، ورغم أنه لم يكن قد صدر بعد تصريح بسير العربات فقد عاد الكثير منها إلى المرور من جديد ، فكانت تمر وهي تنهب الأرض نهبا ، ثم تختفي لتظهر من جديد . كنت تسمع أصواتا ونداء يتلوه سكّون ، ثم تتعالى ضوضاء حوافر حصان ، أو عريق ترام ثندان لدى أحد المنحيات ، أو بعض الصخب غير الواضح إلى أن تعود من جديد فتسمع أنفاس الليل .

ولحظة سألت مدام ريو :

— برنار ؟

— نعم .

— أأنت متعباً ؟

— كلا .

لقد كان ريو يعرف فيم تفكر أمه في تلك اللحظة ، ويعرف كذلك أنها تحبه ، ولكنه كان يعرف أيضا أنه ليس بالشئ الكبير أن يحب المرأة شخصاً ما ، أو على الأقل أن أى حب لا يتمتع مطلقا بالقوة الكافية التي تجعله قادراً على التعبير عن نفسه . وهكذا كان هو وأمه يحب كل منهما الآخر في صمت دائماً . وقد تموت بدورها ، أو قد يموت هو دون أن يكونا قد تمسكنا طيلة حياتهما من أن يذهبا إلى مدى أبعد من ذلك المدى في الاعتراف بمحبتتهما . وعلى هذا النحو أيضا عاش إلى جانب

تارو، ولقد مات تارو هذا المساء دون أن يجد صداقتها من الوقت ما يمكنهما من أن يعيشاها حقيقة . لقد خسر تارو الجولة كما كان يقول . أما ريو، فإذا ربح ؟ لقد ربح أنه عرف الطاعون وأنه بقيت له ذكراه ، وأنه عرف الصداقة، وأنه قد بقيت له ذكراها ، وأنه عرف الحنان ، وأنه لابد أن يأتي يوم لا يبقى له منه إلا ذكراه . إن كل ما يمكن للدم أن يربحه في لعبة الطاعون والحياة هو المعرفة والذكرى ، وقد يكون هذا هو ما عناء تارو بقوله « ربح الجولة » .

ومرت سيارة من جديد ، وتملئت مدام ريو قليلا على مقعدها .
وابتسم لها ريو ، فقالت له : إنها ليست متعبة ، ثم أردفت قائلة :
— ينبغي أن تذهب للاستحمام هناك في المنطقة الجبلية . وأجابها :
— بكل تأكيد يا أماء .

نعم ، سوف يستجم هناك . لم لا ؟ قد يكون ذلك باعثاً لربح ذكرى ، ولكن إذا كان هذا هو ربح الجولة ، فما أقصى الحياة التي ليس لنا فيها سوى ما نعرفه وما تذكره دون ما نؤمله . إن تارو — ولاريب — قد عاش هكذا ، وكان على بينه من عقم حياة تخلو من الأوهام . لا شك أنه لا سلام بلا أمل ، وأن تارو الذي كان يأبى على الناس أن يحكموا بإعدام أحد ، والذي كان يعرف مع ذلك أنه لا يوجد أحد يستطيع منع نفسه من إصدار مثل هذا الحكم ، وأن الضحايا أنفسهم قد يكونون جلادين أحياناً ، تارو هذا قد عاش في اللوعة والتناقض ، ولم يعرف الأمل قط : أتراه لهذا السبب أراد القداسة ، وبحيث عن السلام من خلال خدمة الناس ؟ لم يكن ريو يعرف في حقيقة الأمر شيئاً ، ولم يكن يأبه

لهذا كثيراً . إن كل ما سبق في ذاكرته لتأرو هو صورة رجل يمسك بعجلة
القيادة بكلتا يديه ليقود سيارته ، أو صورة هذا الجسد المتين البنية
الذى يرقد الآن مسجى بلا حراك . تلك هى المعرفة : دفء الحياة
وصورة الموت .

لهذا السبب — بلا شك — تلقى الدكتور ريو فى الصباح نبأ موت
زوجته فى هدوء . كان فى مكتبه ، وأنت أمه شبه مهرولة تناوله البرقية ،
ثم خرجت لتعطى من أحضرها نفحة من المال ، ولما عادت كان ابنها
يمسك بالبرقية مفتوحة فى يده . ونظرت إليه ، ولكنه كان يرسل
نظره خلال النافذة فى إصرار ليتأمل ذلك الصباح الرائع الذى أخذ
ينعم الميناء . وقالت مدام ريو :

— برنار .

وتفحصها الطبيب بعين شاردة . فسألته :

— ماذا عن البرقية ؟

ورد الطبيب قائلاً :

— إنه كذلك منذ ثمانية أيام .

وأشاحت مدام ريو برأسها ناحية النافذة ، ولأذ الطبيب بالصمت ،
ثم طلب إلى أمه ألا تبكى ، وقال : إنه كان يتوقع ذلك ولكنه مع هذا
أمر شاق عسير ، وكان يعلم وهو يقول هذا أن الله لم يكن بالمفاجأة ،
لأنه كان نفس الألم الذى عاش فيه منذ شهر ، ومنذ يومين .

فى لجر صباح جميل من فبراير فتحت أخيراً أبواب المدينة ، وقد قامت الجماهير والصحف والراديو وبلاغات المديرية بتحديثها ، ولم يبق الآن للراوى إلا أن يقوم بتأريخ ساعات البهجة التى تلت فتح تلك الأبواب رغم أنه هو نفسه كان ضمن أولئك الذين لم تكن لهم حرية المشاركة فيها مشاركة كلية .

لقد نظمت احتفالات كبيرة طوال الليل وطوال النهار ، وفى نفس الوقت بدأت الفطارات ترسل دخانها داخل المحطة ، فى الوقت الذى بدأت فيه السفن القادمة من البحار النائية ترسو فى مينائنا ، وكأئنا بذلك تبرهن — بطريقتنا الخاصة — على أن هذا اليوم هو يوم اللقاء الكبير بالنسبة لكل من كانوا يشنون من ألم الفراق .

ومن السهل أن تتخيل هنا ماذا كان من شأن الشعور بالفراق الذى كان قد حل فى نفوس أغلبية مواطنينا . إن الفطارات التى كانت تدخل مدينتنا نهاراً لم تكن أقل ازدحاماً من تلك التى كانت تخرج منها . إن الجميع كانوا قد أقبلوا على حجز أماكنهم لهذا اليوم خلال أسبوعى الانتقال ، وهم يرتجفون خشية أن تلغى البلدية قرارها ، بل إن بعض المسافرين الذين اقترحوا من المدينة لم يكونوا قد تخلصوا نهائياً من مخاوفهم ، وذلك لأنهم — وإن كانوا يعرفون بصفة عامة مصير أولئك الذين يهمهم أمرهم من قرب — كانوا يجهلون كل شئ عن الآخرين ، وعن المدينة نفسها ، تلك المدينة التى كانوا يظنون أنها قد شوهت تشويهاً ، وإن

ذلك لم يكن حقيقياً إلا بالنسبة لغير المتحمسين ذوى العواطف الملتزمة .
أما المتحمسون ، فقد وقفوا عند الفكرة التى كونوها لأنفسهم عن هذا
الامر ؛ ذلك أنه لم يكن قد تغير إلا شئ واحد بالنسبة لهم : وهو الوقت
الذى كانوا — طيلة مدة نفيمهم — يريدون دفعه إلى الأمام حتى يبحث الخطئ ،
وكانوا حتى الآن يصرون على دقمة . ولكنهم فى هذه اللحظة التى لاحت
لهم فيها مدينتنا أصبحوا على العكس من ذلك يتمنون أن يبطل الوقت ،
وأن يتوقف لدى الآونة التى يبدأ فيها القطار يهذى من سيره قبل أن
يستقر به المقام . إن شعورهم — الذى كان يقسم فى آن واحد بالغموض
والجدة خلال تلك الشهور الضائعة بالنسبة لحبيهم — قد جعلهم يلحون فى
الحصول على نوع من التعويض يضمن لهم أن يسير زمن الفرح بمعدل
أبطأ ضعفين من زمن الانتظار . وأما هؤلاء الذين كانوا ينتظرون فى
غرفة ما ، أو على الرصيف — ومنهم رامبير الذى كان قد أخبر زوجته
منذ أسابيع ، فعملت كل ما فى جهدها لكى تصل إليه — فقد كانوا جميعاً
نافذى الصبر مضطربى النفوس ؛ ذلك أن هذا الحب ، أو هذا الحنان
الذى اضطرته أشهر الطاعون إلى أن يعيش فى عالم المجردات كان رامبير
وهو يرتجف أن يقابله بذلك الشخص الملبوس المكون من لحم ودم ،
والذى كان موضعاً لذلك الحب .

كان بوده أن يعود — من جديد — ذلك الشخص الذى كان يتمنى
فى بدء الوباء أن يندفع خارج المدينة فى قفزة واحدة لكى يحظى بلقاء
من يحب . ولكنه كان يعرف أن هذا أمر أصبح فى حيز المستحيل .
ذلك أنه كان قد تغير ، لقد خلق الطاعون فيه نوعاً من الشرور راح

يحاول — بكل جهده — أن ينكره ، ولكنه مع ذلك ، كان يلازمه كسقاء مكتوم . كان يشعر — على نحو ما — بأن الطاعون قد انتهى فجأة ، وأنه لم يعد حاضر الذهن كما كان من قبل . فها هي ذى السعادة تتقدم بخطى المارد ، وهاهو الحادث المأمول يجرى بأسرع ما كان يفعل الانتظار . وكان رامبير يفهم أن كل شيء يسير إليه دفعة واحدة ، وأن الفرح ليس إلا حرقاً لا يستساع .

كان الجميع — على وجه العموم — في مثل حاله . وكانوا كلهم على هيئة من ذلك إن قليلاً وإن كثيراً . نعم ، كانوا جميعاً مثله ، ولذا ينبغي لنا أن نتكلم ، عن الجميع ، لقد وقفوا على رصيف المحطة حيث كانوا يستأنفون حياتهم الخاصة . ولكنهم كانوا على هيئة مما لا يزال بينهم من إحساس مشترك كلما تبادلوا النظرات والابتسامات ، ولكن ما أن رأوا دخان القطار حتى اختفى فجأة شعورهم بالنفي تحت وابل من الفرح الغامض المذهل ، ولما توقف القطار توقف معه عهد الفراق الذي لم تكن له نهاية ، والذي كان يبدأ في غالب الأحيان عند هذا الرصيف . توقف عهد الفراق فجأة ، في لحظة واحدة ، في اللحظة التي أطبقت فيها الأذرع — في شح وحرص — على أجسام كانت قد نسبت شكلها الحى . ولم يجد رامبير من الوقت ما يمكنه من رؤية الهيكل الذى كان يعدو نحوه ؛ لأنه سارع بالارتقاء على صدره . لقد أمسك بهامله ذراعيه ، وأخذ يضم إليه رأساً لا ير منه سوى شعر أليف إليه ، وترك لدموعه العنان ، وهو لا يدري أهى دموع السعادة الحاضرة أم الألم الذى طال كبته ، ولكنه كان — على الأقل — واثقاً من أن تلك الدموع تعوقه عن التحقق

عما إذا كان هذا الوجه الذى اختفى فى تجويف كستفه هو نفسه الوجه الذى طالما حلم به، أم أنه - على العكس من ذلك - وجه امرأة غريبة . إنه سيعرف فيما بعد ما إذا كانت شكوكه فى موضعها أولاً ، أما الآن فقد كان يريد أن يفعل ما يفعله الناس من حوله ، أولئك الذين كانوا فيما يبدو يعتقدون . أنه من الممكن أن يحل الطاعون ويرحل دون أن يغير من قلوب البشر .

عاد الجميع إلى بيوتهم وقد ضم كل منهم حبيبه إليه ، ولم يعودوا يبرون شيئاً مما حولهم ، وبدأت على وجوههم علامات الانتصار الظاهرى على الطاعون ، وقد نسوا البؤس كما نسوا الذين عادوا معهم بنفس القطار ، ولم يجدوا أحداً فى انتظارهم ، فالتقوا إلى بيوتهم استعداداً لتلقى مصداق المخاوف التى كان السكون الطويل قد ولدها فى قلوبهم . وأما بالنسبة لهؤلاء الذين لم يعد لهم من إلف سوى الألم الحديث العهد ، ولأولئك الذين كانوا يستسلمون الآن لذكرى شخص اختفى من بينهم ، فإن الأمر كان يختلف ، فقد وصل الشعور بالفراق عندهم إلى الذروة . نعم ، بالنسبة لجميع هؤلاء الذين فقدوا كل مباحج الدنيا عندما فقدوا شخصاً عزيزاً لعله كان الآن ملقاً فى إحدى الحفر المشتركة ، أو ذاب فى كومة من الرماد ، وسواء أكان ذلك الشخص أما أم زوجاً أم حبيباً ، فإن الطاعون كان لا يزال يحيط بهم .

ولكن من ذا الذى كان فى وسعه أن يفكر الآن فى هذا النوع من الوحدة ؟ فى ساعة الظهيرة كانت الشمس المنتصرة على هبات الريح الباردة التى كانت تناضل فى الجو منذ الصباح تفرغ على المدينة طوفانا

لا يتوقف من الضوء الساكن. وكان النهار في حالة توقف، وراحت مدافع القلاع ترسل من فوق التلال دويها المستمر في أرجاء السماء الساكنة . وخرج سكان المدينة من بيوتهم عن بكرة أبيهم للاحتفال بتلك اللحظة الحافلة التي انتهت فيها زمن الآلام دون أن يكون زمن النسيان قد بدأ بعد.

وأخذ الناس يرقصون في جميع الميادين ، وازدادت حركة المرور بين عشية وضحاها زيادة ملحوظة ، حتى كان طوفان السيارات المتزايد يمر بصعوبة في الشوارع الغاصة بالناس ، وتجاوبت أجراس المدينة طيلة فترة الاصيل حتى مالأت برلينها السماء الزرقاء المذهبة ، ذلك أنه إذا كانت قد أقيمت صلوات الشكر في الكنائس ، فقد كانت أما كن اللهو تنقص في الوقت نفسه ، وكانت الملائكة — التي لم تكن قد حسبت لهذا اليوم حسابه — توزع على روادها آخر ما عندها من مشروبات ووحية . وأمام مناضد الشراب كانت تتراحم جموع تتكون من أناس متساوين في درجة الانفعال ، وكان من بينهم أزواج عديدون من الذكور والإناث وقد تماضوا دون أن يخشوا نظرات الفضوليين . كانوا جميعاً يصيحون أو يضحكون ؛ ذلك أن الحياة التي كانوا قد اخترنوها — في صميمهم — طيلة تلك الأشهر كانت قد استيقظت من رقادها ، وراحوا هم ينفقونها في ذلك اليوم الذي كان كأنه يوم الخلاص من موت محقق . نعم ، لقد كانت هذه الحياة نفسها ستستأنف سيرتها في اليوم التالي بما فيها من حذر وحيلة ، أما الآن ، فقد أخذ الناس — مهما اختلف أصلهم — يسرون جنباً إلى جنب ، ويتآخون . لأن المساواة التي لم يستطع الموت أن يحققها يوم كان ماثلاً قد حققتها بهجة الخلاص ، على الأقل لبضع ساعات .

ولكن هذا التهرب المبتذل لم يكن كل شيء ، فقد كان الذين يملثون الشوارع في ساعة الأصيل — من حول رامبير — غالباً ما يخفون وراء مظهرهم الهادئ . أنواعاً من السعادة أكثر رقة ، والواقع أن الكثير من الأزواج والأسر لم يكن يبدو عليهم إلا أنهم يسرون في سلام . وحقيقة الأمر أن أغلبهم كانوا يطوفون كالحجيج بالأماكن التي ذاقوا فيها العذاب . لقد كانوا يرمون بذلك إلى أن يطلعوا القادمين الجدد على العلامات الظاهرة أو الخفية للطاعون ، وعلى الآثار التي تدل على تاريخه . وفي بعض الحالات كانوا يقومون بدور المرشد ، دور من رأى الكثير ومن عاصر الطاعون . وكانوا يتكلمون عن الخطر دون أن يثيروا ذكرى الخوف . وكانت هذه من المتع التي لا ضرر منها ، ولكن في بعض الحالات كانت الرحلة أشد من ذلك تأثيراً ، حيث كان العاشق يقول لمعشوقته — وقد استسلم لقلبي الذكري الهادئ — : « في ذلك المكان وفي ذلك الزمن كنت قد اشتبهت بك ولكنك لم تكوني هنا » . وقد كان من السهل على سائحي العاطفة هؤلاء أن يتعرف بعضهم على البعض الآخر ، فقد كانوا يكونون جماعات منعزلة غارقة في الهمس والنجوى وسط الضجيج الذي كانوا يسرون فيه . لقد كانوا هم الذين يعلنون عن الخلاص الحقيقي أكثر مما كانت تفعل فرق الموسيقى في الميادين . ذلك أن هؤلاء الأزواج المتجاوبين المتوافقين غير الثرثارين كانوا وسط هذه الضوضاء كالدايل الساطع الذي يؤكد — بجانب انتصار السعادة الظالم — أن الطاعون قد ولى ، وأن الإرهاب قد انتهى عهده . لقد كانوا ينكرون في هدوء — ورغم ما لا يستطيع نكرانه — أنه قد مر بنا وقت عرفنا فيه ذلك العالم

المجنون الذى كان مقتل الرجل فيه من الأمور التى تحدث كل يوم كمقتل الذباب ، وأنتا قد عرفنا تلك الوحشية المحددة المعالم ، ذلك الهذيان المدبر ، ذلك السجن الذى يجلب معه نوعاً من الحرية البشعة بالنسبة لكل ما لم يكن حاضراً ، رائحة الموت التى كانت تذهل جميع من لم تكن تقتلهم . وأخيراً كانوا ينكرون أننا كنّا ذلك الشعب الذى ضرب عليه بالحذر ، والذى كان يذهب منه كل يوم جزء — فى شكل كومة — إلى الآتون ، فما لبث أن يتحول إلى دخان دسم بينما ينتظر جزء آخر دوره مكبلاً بأصفاد العجز والخوف .

هذا على كل حال ما كان يبدو جلياً أمام عيني الدكتور ريو ، وهو يحاول أن يصل إلى الأحياء الخارجية ، ويسير وحده ساعة الاصيل وسط رنين الأجراس ، وطلقات المدافع ، وأنغام الموسيقى ، والصيحات المدوية . لقد كان مستمراً فى أداء مهنته ، فليس هناك عطلة بالنسبة للبرى . وعندئذ كانت روائح الشواء السابقة ، والكحول المزوج بالينسون تفوح من كل مكان خلال الضوء الدقيق الجميل الذى كان يكسو المدينة ، ومن حوله كانت هناك وجوه ضاحكة تمسكنى تجاه السماء . كان هناك رجال ونساء يحتضن بعضهم بعضاً ، وقد احتقنت وجوههم بكل ما فى الرغبة من عصبية وصياح . نعم لقد ولى الطاعون ، وولى معه الإرهاب ، والواقع أن تلك الأذرع المتشابكة كانت تقول : إنه كان منى ، وكان فراقاً بكل ما فى هذه الكلمات من معنى عميق .

ولأول مرة استطاع ريو أن يعثر على اسم لذلك التشابه الخلقى الذى كان يلاحظه خلال شهور مضت على وجوه المارة جميعاً . كان حسبه الآن أن ينظر حوله ؛ فإنه لم يكده هؤلاء الناس يصلون إلى نهاية البؤس والحرمان

بها تنهأ الطاعون حتى أخذوا يرتدون رداء الدور الذي كانوا يؤدونه منذ
 زمن بعيد ، دور المهاجرين الذين كانت وجوههم من قبل — ثم أصبحت
 ملابسهم الآن — تعبر عما كان يتأوى عليه من الغياب وبعد الموطن .
 فخذ اللحظة التي أغلق الطاعون فيها أبواب المدينة لم يكونوا يعيشون إلا في
 ألم الفراق ، كما لو كانوا قد انتزعوا من حراشهم البشرية التي تنسى الناس
 كل شيء . ففي أركان المدينة كلها ، كان هؤلاء الرجال والنساء يهفون —
 بدرجات متفاوتة — إلى لقاء لم يكن بالنسبة لهم جميعاً ذات طبيعة واحدة ، ولكنه
 كان بالنسبة لهم جميعاً في درجة متساوية من الاستحالة . إن أغلبهم كانوا
 يصيحون بكل ما فيهم من قوة منادين الغائب طلباً لدفء الجسد ، أو الحنان ،
 أو إعادة وجوده معهم . كان بعضهم يرى نفسه — على غير شعور منه في غالب
 الأحيان — يتألم ؛ لأنه في معزل عن صداقة الناس ، ولأنه لم يعد قادر على
 أن يلحق بهم بالوسائل العادية للصداقة أي بالخطابات أو القطارات أو
 السفن . وهناك آخرون — أقل من هؤلاء عدداً ، وربما كانوا مثل تارو —
 كانوا يتمتعون بالالتقاء بشيء ما لا يستطيعون تعريفه ، ولكنه كان كل ما
 يرغبون فيه . ولما لم يكونوا يعرفون له اسماً ، فقد قنعوا بتسميته السلام .
 واستمر ربو يسير . وكان كلما تقدم في سيره رأى الجوع تسكاثر
 من حوله ، والضجيج يشتد ، حتى بدا له أن الأحياء الخارجية التي يريد
 الوصول إليها قد جعلت تتراجع ، ثم أخذ يذوب شيئاً فشيئاً في ذلك
 الجسم الكبير الذي يصيح . لقد أخذ يقين بوضوح يزداد شيئاً فشيئاً
 أن ذلك الصياح هو صياحه هو ، جزئياً على الأقل . نعم ، إن الجميع
 كانوا قد ذاقوا العذاب معاً ، قد قاسوا من عذاب الجسم مثل ما قاسوا
 من عذاب النفس ، قاسوا الفراغ العسير ، والمنفى الذي لم يكن له علاج ،

والظلم الذى لم يكن ليظلم أبداً . ففي وسط هذه الأكرام المسكدة من
الموتى ورئين عربات الإسعاف، وإذارات ما اصطلاح على تسميته بالقدر
وطأ أقدام الخوف الملحة ، وثورة القلوب ، كانت هناك شائعة لا تكف
عن السريان بين هؤلاء المفزوعين لتتذر تلك النفوس الهلعة بضرورة
العودة إلى وطنها الحقيقى ، وكان الوطن الحقيقى بالنسبة لهم جميعاً يقع
فيما وراء جدران تلك المدينة المحتمة . كان يقع فوق الحشائش الشدية
العرف ، وفوق التلال وفى البحر وفى البلاد الحرة وفى كل ما للحب من
وزن . وكانوا يريدون العودة إلى هذا الوطن ، إلى السعادة ، أماما عدا
ذلك فكانوا يشيخون عنه بامتعاض .

أما عما يمكن أن يكون هناك من معنى لذلك المنفى ، وهذه الرغبة فى
اللقيا فلم يكن ريو يعرف عنه شيئاً . كان يواصل سيره والجلوع تتدافع
حوله من جميع الجهات والأسئلة توجه إليه حتى ابتعد شيئاً فشيئاً ، ووصل
إلى شوارع أقل ازدحاماً . لقد كان يفكر أنه لم يكن من المهم أن يكون
لذلك الأشياء معنى أو لا يكون ، ولكن كل ما ينبغى الاتجاه إليه هو
النظر فيما يتجاوب مع آمال الناس .

لقد كان يعرف منذ الآن ما يتجاوب مع آمال الناس ، وكان
يتبينه بوضوح أجلى فى الشوارع الأولى من الأحياء المتطرفة ،
الشوارع الفقيرة تقريباً ؛ فهؤلاء الذين لم يكونوا يتمنون سوى
العودة إلى مقرهم . فقد نالوا — فى بعض الأحيان — ما تمنوا وغم قلة
عدهم ، ولكن من المؤكد أن بعضهم قد استمر يتجول فى المدينة بمفرده
بعد أن حرم من الشخص الذى كان ينتظره . وكذلك كان من السعداء أولئك
الذين لم يقاسوا ألم الفراق مرتين كبعض الناس الذين لم يستطيعوا قبل

الطاعون أن يوطدوا أركان حبيبهم منذ الوهلة الأولى ، والذين كانوا قد
قضوا السنين الطويلة في حياتهم المشتركة الصعبة وهم مغمضو العينين ، تلك
الحياة التي تنتهى بربط أواصر الالفه بين الأعداء المتحايين .

لقد كان هؤلاء — ومن بينهم ريو نفسه — من سطحية التفكير بحيث
اعتمدوا على الزمن ، فظلوا مفترقين إلى الأبد ، ولكن كان هناك آخرون
قد عادوا دون تردد إلى الغائب الذى ظنوا أنهم فقدوه ، ومنهم رامبير
الذى كان الطبيب قد غادره في الصباح وهو يقول له : « تشجع ، إن ذلك
هو الوقت الذى ينبغى أن يشعر المرء فيه بالانتصار » . وهؤلاء سيكونون
سعداء ، لفترة ما على الأقل . لأنهم يعرفون الآن أنه إذا كان ثمة شيء
يتمناه الناس دائماً ، ويحصلون عليه أحياناً فهو الحنان .

أما هؤلاء الذين كانوا قد أرسلوا دعاءهم فيما وراء النطاق البشرى
إلى شيء لا يستطيعون حتى مجرد تخيله فإنهم — على العكس من ذلك — لم يتلقوا
أى جواب . ويبدو أن تارو كان قد لحق بذلك السلام العسير الذى
كان يتحدث عنه ، ولكنه لم يجده إلا في الموت ، وفي الوقت الذى لم يعد
فيه السلام يجده شيئاً . وأما أولئك الذين كان يراهم ريو أمام بيوتهم في
ضوء الغروب الخافت وقد تعاقوا بكل قواهم ، وأخذوا يتبادلون
النظرات في حبور وانفعال ، فإنهم إذا كانوا قد نالوا ما تمنوا فلم
يكن ذلك إلا لأنهم لم يطلبوا أكثر مما يتوقف عليهم .

وفي اللحظة التي أدار فيها ريو سيارته في الشارع الذى يسكن فيه
جران وكوتار أخذت تدور في رأسه هذه الفكرة ، وهي أنه من الحق
أن يغمر الفرح — من وقت لآخر على الأقل — أولئك الذين يقنعون
بمقدور السكان البشرى ونصيبه من الحب ، ذلك النصيب البائس الرهيب .

إن هذه المذكرات تقترب من نهايتها، وقد آن الأوان لكي يعترف الدكتور دبرنارويو، بأنه صاحبها ولكنه يود— قبل أن يخط آخر أحداثها— أن يبرر تدخله، وأن يبين للقارئ أنه قد استمسك بلهجة الشاهد المحايد . فقد مكنته مهمته — طيلة مدة الطاعون — من الاتصال بأغلبية مواطنيه ومن التعرف على مشاعرهم . لقد كانت إذن في خير موقف يمكنه من رواية ما رآه وما سمعه ، ولكنه حرص على أن يقوم بذلك بما ينبغي له من تحفظ . وقد حرص على وجه العموم ألا يروى شيئاً أكثر مما استطاع أن يرى، وألا ينسب إلى رفاقه في الطاعون أفكاراً لم تكن لهم، وألا يستعمل سوى النصوص التي وضعتها الصدفة أو الكارثة بين يديه .

ولما كان قد دعى للشهادة بمناسبة إحدى الجرائم ، فقد التزم بعض التحفظ الذي يليق بشاهد خالص النية . ولكن في نفس الوقت حملته قلبه النبيل على الانضمام — بعد تفكير — إلى صف الضحية، وأراد أن يجمع الناس ، أن يجمع مواطنيه على الحقائق الوحيدة التي يشتركون فيها جميعاً ، ألا وهي الحب والألم والمنفى وهكذا لم يكن هناك أمر من الأمور التي أفلقت مواطنيه إلا شاركهم فيه ، ولا موقف من مواقفهم إلا كان موقفه هو أيضاً .

وقد آلى على نفسه — لئى يكون شاهداً أميناً — ألا يستشهد بغير
 الأفعال والوثائق والشائعات . أما ما كان فى وسعه هو شخصياً أن
 يقوله ، أما انتظاره وتجاربه الشخصية ، فقد رأى إزاًما عليه أن يكتبها .
 وإذا كان قد استعان بها فلم يكن ذلك إلا لئى يفهم مواطنيه ، ويساعد
 الآخرين على فهمهم ، ولئى يحدد بقدر الامكان ما كانوا يحسونه ، فى
 أغلب الأحيان ، بصورة غامضة . والحقيقة أن هذا المجهود العقلى لم
 يكلفه شيئاً . ذلك أنه كان كلما شعر بالميل إلى مزج أحاسيسه الشخصية
 بآلاف المؤلفة من أصوات مرضى الطاعون كانت تعترضه تلك الفكرة
 وهى أنه لم يكن هناك من ألم إلا تقاسمه الناس جميعاً ، وأن هذه ميزة
 هامة بالنسبة لذلك العالم الذى غالباً ما يعيش فيه الألم وحيداً . لقد
 كان عليه بطبيعة الحال أن يتكلم باسم الجميع .

ولكن كان هناك — على الأقل — شخص واحد من مواطنينالم يكن فى
 مقدور الدكتور زيو أن يتكلم عنه . وذلك هو الشخص الذى قال عنه
 تارو يوما ما لريو : « إن جريمته الحقيقية الوحيدة هى أنه أقر بقلبه ذلك
 الشئ الذى يتسبب فى موت الأطفال والكبار . أما ما عدا ذلك فإنى
 أقفمه ، وهذا أيضاً أراى مضطراً لأن أغفره له » . وإذنه لمن العدل أن
 تختتم هذه المذكرات به ، فقد كان له قلب جاهل ، أى قلب غارق
 فى الوحدة .

ولم يكدر يو يغادر الشوارع الكبيرة التى تتردد فى جنباتها ضوءاً
 العيد ، ويدلف فيها إلى شارع جران وكوتار ، حتى أوقفه حاجر من
 رجال الشرطة ، ولم يكن يتوقع ذلك لأن صخب العيد الذى يصل إليه

من بعيد كان يجعل الحى يبدو أمامه ساكنا ، وكان يتصوره مقفراً بقدر ما هو صامت . وأخرج ريو بطاقته ، فأجاب الشرطى .

— مستحيل يا دكتور ، فإن هناك مجنوناً يطلق النار على الناس ، ولكن ابق قريباً منا فقد نحتاج إليك .

وفى هذه اللحظة نظر ريو فرأى جران قادماً نحوه ، ولم يكن هو الآخر يعرف شيئاً ، ومنع هو أيضاً من المرور ، ثم علم أن تلك الطلقات تصدر من منزل . والواقع أنه كانت ترى من بعيد واجهة المنزل وقد طرزتها الشمس الخالية بخيوط ذهبية من أشعتها الغاربة . ومن حول المنزل كان هناك قطاع كبير خال يمتد حتى الإفريز المقابل ، وفى وسط الشارع كانت ترى بوضوح قبعة وقطعة من قماش قدر ملقائان على الأرض ، وكان فى مقدور ريو وجران أن يريا على بعد كبير فى الناحية المقابلة من الشارع حاجزاً آخر من رجال الشرطة موازياً لذلك الذى منعهما من التقدم ، ومن خلفه بعض سكان الحى يروحون ويغدون بسرعة ، ولما دققا النظر رأيا كذلك بعض رجال الشرطة وقد أمسكوا بمسدساتهم ، وأنطلقوا أرضاً أمام أبواب العمارات المواجهة للمنزل ، وكانت نوافذ المنزل الخشبية كلها مغلقة ، ومع ذلك فقد كانت هناك نافذة فى الدور الثانى تبدو مواربة وكان السكون محيماً فى الشارع ، ولم يكونوا يسمعون سوى نبرات موسيقية آتية من قلب المدينة .

وفى لحظة ما صدرت من أحد المنازل المقابلة لمنزل جران طلقتان من مسدس تبعتهما اثنتان راجعة من النافذة المواربة ، ثم عاد السكون

من جديد . وكان كل ذلك يبدو من بعيد كالوهم في نظر ريو بعد وضوء
اليوم الذي مر به ، وقال جران لجأة باضطراب :

— إنها نافذة كوتار ، ولكن كوتار مع ذلك قد اختفى .
وسأل ريو الشرطى :

— لماذا يطلقون النار ؟ وأجاب الشرطى :

— إنهم يلهونه ، وهم في انتظار سيارة تحمل المعدات اللازمة ؛ لأنه
يطلق النار على من يحاولون الدخول من باب العمارة ، وقد أصيب أحد
رجال الشرطة :

— ولماذا يطلق هو النار ؟

— لا يدري أحد سبباً لذلك . كان الناس يلهون في الشارع ،
ولما سمعوا أول طلقة لم يفهموا شيئاً ، ولما سمعوا الطلقة الثانية صدرت منهم
بعض صرخات ، وسقط أحدهم جريحاً ، ثم ولوا الأدبار جميعاً . إنه بمنون
بلا شك .

ولما عاد السكون بدت الذقائى وكأنها تتلصكأ فى مرورها ، ولجأة ،
رأوا من الناحية الأخرى من الشارع كلبا يبرز ، أول كلب يراه ريو
منذ وقت طويل . لقد كان كلبا ضئيل الجسم بادهى القذارة ، لا بد وأن
يكون أصحابه قد أخفوه حتى الآن . وأخذ يجرى جرياً بطيئاً محاذياً
للجدران . ولما وصل قرب الباب تردد وألقى على مؤخرته ، ثم انقلب
ليلتهم براغيثه ، وانطلقت صفارات رجال الشرطة العديدة قدعوه ،
فرفع رأسه ، ثم حزم أمره على أن يجتاز الشارع ببطء ليذهب إلى القبة
يتشمسها ، وفى نفس اللحظة صدرت طلقة من الدور الثانى ، فانقلب الكلب

رأساً على عقب ، وأخذ يحرك أرجله بعنف ، ثم انقلب أخيراً على جانبه وهو ينتفض انتفاضات الموت ، وأجاب على هذه الطلقة خمس طلقات أخرى أو ست انبعثت من الأبواب المقابلة ، فزادت الشباك الحشبي تفتتاً . وعاد السكون ، وكانت الشمس قد استدارت قليلاً ، وبدأ الظلام يترب من نافذة كوتار ، وسمعت في الشارع من خلف ريو ضوضاء أليمة خيل تن أنيناً خافتاً . وقال الشرطي :

— هاهم قد حضروا .

وبرز من وراء ظهورهم جمع من رجال الشرطة يحملون خبالاً وسلمة ولغافتين سميكتين لفتا في قاش مشمع ، ودلفوا إلى أحد الشوارع المحيطة بمجموعة المنازل المقابلة لعجارة جران ، وبعد لحظة شعر الناس باضطراب أمام أبواب هذه المنازل ، ولكن دون أن يروا شيئاً ، فوقفوا ينتظرون . ولم يعد الكلب يتحرك ، ولكنه كان غارقاً في بركة قائمة .

وعلى حين غرة سمعت طلقات مدفع رشاش تنبعث من نوافذ المنازل التي احتلها رجال الشرطة ، وأخذت النافذة الحشبية التي كانت تصوب إليها الطلقات تنساق كاشفة عن بقعة سوداء لم يستطع ريو وجران — وهما في مكانهما — أن يميزا فيها شيئاً ، ولما توقف إطلاق النار بدأ مدفع آخر يطلق رصاصه من زاوية أخرى من منزل أبعد مدى ، وأغلب الظن أن الرصاص كان يدخل من إطار النافذة ، بدليل أن إحدى هذه الرصاصات قد نسفت بعض الطوب . وفي الثانية ذاتها عبر الشارع ثلاثة من رجال الشرطة ، واندفعوا إلى مدخل البيت ، وفي التو تبعهم ثلاثة آخرون ، وتوقفت ضربات المدفع الرشاش ، وقد ظل الناس ينتظرون ، وسمعت

حضر بتان بعيدتان تدويان في المنزل ، وترددت بعض الأصداء التي راحت تتزايد ، ثم رأى الناس رجلاً قصير القامة يخرج محملاً أكثر منه مقدماً ، وهو يصرخ دون توقف ، وفتحت جميع النوافذ المغلقة ، كما لو كان ذلك بفعل قوة خفية ، وامتلات بالمستطلعين ، بينما أخذت جموع الناس تخرج من المنازل وتتسابق خلف حواجز الشرطة ، وبعد لحظة شاهد الناس الرجل القصير وسط الشارع وقد لمست قدماه الأرض في نهاية الأمر ، وكبل رجال الشرطة ذراعيه من خلف ظهره ، ولما لم يكن قد كف عن الصياح اقترب منه أحد رجال الشرطة وضربه مرتين بقبضتي يديه بكل ما فيهما من قوة ، وكان يبدو أنه يفعل ذلك بإتقان مرموق .

وتتم جران قاتلاً :

— إنه كوتار ، لقد جن .

وسقط كوتار على الأرض ، وهنا رأى الناس الشرطي مرة أخرى يوجه قدمه بكل قوتها إلى الكومة الرافدة أمامه على الأرض ، ثم ساد الاضطراب جمع من الناس ، وتوجهوا نحو الطبيب وصديقه العجوز ، وهنا قال الشرطي :

— هيا ، انصرفوا .

وأدار ريو عينيه عندما مر الجمع أمامه .

وسار جران والطبيب في ظل الغروب الموشك على نهايته ، وكان الحى قد نشط كما لو كان هذا الحادث قد نفّض عنه الخمول الذي كان يغط فيه .

وأخذت هذه الشوارع النائية تمتلئ من جديد بطنين جمهور تغمره
الفرحة ، وعند باب المنزل قال جبران للطبيب : إلى اللقاء . لقد كان في
طريقه إلى العمل ، ولكن في اللحظة التي هم فيها بالصعود ، قال له : إنه
كتب إلى جان ، وأنه الآن يشعر بالرضا ، وأنه قد بدأ جملته من جديد .
ثم أضاف قائلا :

« لقد حذف منها جميع الصفات » .

وفي ابتسامة ماكرة رفع قبعته في صورة تحية مسرحية ، ولكن ريو
كان يفكر في كوتار ، وفي اللكمات المكتومة التي اخترقت وجهه ، وفي
صوتها الذي كان يلاحقه طول مدة اتجاهه إلى منزل العجوز المريض
بالربو ، ولعل التفكير في رجل مذنب كان أشق عليه من التفكير في
رجل ميت .

ولما وصل ريو عند مريضه العجوز كان الليل قد التهم السماء بأجمعها ،
وكان في وسع من في الغرفة أن يسمع من نافذتها مهمة الحرية الآتية من
بعيد ، وكان الرجل الهرم مستمرا في نقل حبات البازلاء من وعاء إلى آخر
في حركة رتيبة تتم عن نوع من الجود ، وقال له :

— إنهم على حق في لموهم ، فإنه لا بد من وجود شيء لتكوين عالم
من العوالم ، وزميلك يا دكتور ، ما هي أخباره ؟

وحينئذ قرعت أسماءهما بعض الطلقات ، واسكنها كانت طلقات
سليمة ، فقال :

— إنهم أطفال يطلقون لعبهم النارية ، ورد الدكتور — وهو يفحص
صدر مريضه الذي يضطرب بالشخير — :

— لقد مات .

فتوقف العجوز بعض الوقت مبهوراً ، ثم قال : آم !

وأضاف ريو :

— بالطاعون .

وقال العجوز بعد لحظة :

— نعم ، إن خير الناس هم الذين يذهبون . هذه سنة الحياة ،
ولسكنه كان رجلاً يعرف ما يريد .

وقال الطبيب وهو يعدل وضع سماعته :

— لماذا تقول ذلك ؟

— للاشئ . لأنه لم يكن يتكلم دون جدوى ، وأياً ما كان ،
فقد كان يعجبني أنا شخصياً ، ولكن هذه حال الدنيا . إن الناس يقولون :
« لأنه الطاعون » ، لقد حل بنا الطاعون . ومن أجل ذلك يسكادون
يطالبون بالنياشين . ولكن ما معنى هذا ؟ ما معنى الطاعون ؟ إنها الحياة ،
هذا كل ما في الأمر .

وقال الطبيب :

— ضع كإدائك بانتظام .

فرد عليه العجوز بقوله :

— لا تخش شيئاً ، فإن الوقت ما زال أمامي طويلاً ، وسأرى جميع
من حولي يموتون قبلي ، أما أنا فأعرف كيف أعيش .

وغشيت الغرفة صيحات فرحة توجب عليه من بعيد ، وتوقف
الطبيب وسط الغرفة ، وقال :

— هل يضايقك أن أذهب إلى السطح ؟ فرد بقوله :
— كلا ، كلا . أتريد أن تراه من فوق ؟ أليس كذلك ؟
ياقل ما يحلو لك ، ولكنهم — هم أنفسهم — لم يتغيروا .
وتوجه ريو إلى السلم ، ولكن صوت المعجوز لاحقه متسائلاً :
— قل لي يا دكتور : هل صحيح أنهم سوف ينشئون نصبا تذكاريا
لموقى الطاعون ؟

وأجاب الطبيب :

— هذا ما تقوله الصحف ، إنهم سوف يقيمون إما نصباً أولوحيه
تذكارية .
فقال :

— لقد كنت واثقا من ذلك ، وسوف تلقى الخطب .
ثم أخذ المعجوز يضحك ضحكات مختنقة ، ويقول :
— إننى أسمعهم من هنا وهم يصيحون « إن موتانا . . . » ، ثم بعد
ذلك يذهبون لاتهم طعاهم .

وكان ريو قد صعد السلم ، وكانت السماء العريضة الباردة تتألق
فوق المنازل ، وبالقرب من التلال كانت النجوم تبدو صلبة كأنها قطع
من السليكا ، ولم تكن تلك الليلة تختلف عن تلك التى صعد فيها مع تارو
فوق هذا السطح لى ينسيا الطاعون ، غير أن البحر فى هذا اليوم كان
أكثر صخباً عند أقدام الشواطئ ، وكان الهواء خفيفاً ساكناً ، قد
تخفف من الانقباس المألحة التى تجلبها معها رياح الخريف الدافئة ، وفى
هذه الأثناء كانت ضوضاء المدينة تتلاطم أسفل الشرفات ، كما لو كانت

هدير الموج . ولكن تلك الليلة كانت ليلة الخلاص لا ليلة الثورة . ومن بعيد كانت الحليكة الضاربة إلى الحمرة تحدد أماكن الشوارع الكبيرة ، والميادين المتألقة بالأنوار . أما الرغبة ، فكانت قد تخلصت عما كان أمامها من عوائق في ذلك الليل الذى عادت إليه الآن حريته ، ولم تكن الزجرجة التى تفرع آذان ريو في هذه اللحظة إلا زجرجتها .

ومن الميناء المظلم انطلقت أول الصواريخ النارية لإعلاننا عن البهجة الرسمية ، وحيثما المدينة بصيحة طويلة مكثومة . إن كوتار ونارو وكل من أحبهم ريو من الرجال والنساء ثم فقدهم قد ذهبوا جميعاً في طي النسيان سواء من مات منهم أو من كان مذنباً . إن العجوز كان مصلياً ، فإن الناس دائماً هم الناس ، ولكن هذا هو مصدر قوتهم وبرائتهم ، وكان ريو يشعر رغم آلامه أنه يشترك معهم في ذلك ، وفي وسط الصيحات التى كانت تتضاعف قوة واتساعاً ، والتى كان يتردد صداها حتى يرتطم بأسفل الشرفه كلها ارتفعت في سماء المدينة باقات الألعاب النارية المتعددة الألوان ، قرر الدكتور ريو أن يكتب تلك القصة التى تصل الآن إلى نهايتها ، وذلك حتى لا يكون من أولئك الذين يلزمون الصمت ، وحتى يقدم شهادة في صالح مرضى الطاعون ، ولكي يترك من وراءه على الأقل شهادة تذكر بالظلم والعنف اللذين حاقا بهم . وأخيراً لكي يذكر ببساطة أننا نتعلم من النكبات أن الإنسان فيه مما هو جدير بالإعجاب أكثر مما يستحق الازدراء .

ولكنه كان يعرف مع ذلك أن تلك القصة لا يمكن أن تكون قصة النصر النهائي . لأنها ليست إلا شهادة على ما لا بد لهؤلاء الناس من تحقيقه .

وما ينبغي لهم أن يحققوه — في أغلب الظن — رغم الإرهاب وسلاحه الذي لا يكل ، ورغم همومهم الشخصية . ذلك أنهم إذا كانوا لا يستطيعون أن يكونوا قديسين ، ويرفضون الاستسلام للأوبئة ، فإنهم مضطرون أن يكونوا أطباء .

والواقع أن ريو كان ينصت إلى صيحات الفرح تتصاعد من المدينة ، فيذكر أن ذلك الفرح ما زال مهدداً ؛ لأنه كان يعرف ما تجمله تلك الجموع المبهجة ، وما يمكن قراءته في الكتب من أن جرثومة الطاعون لا تموت ولا تختفي أبداً ، وأنها قد تظل عشرات السنين نائمة في الأثاث والفرش ، وأن تنتظر — في صبر وأناة — في الغرف والأقبية والخمائب والمناديل والأوراق القديمة ، وأنه ربما يأتي يوم يوقف فيه الطاعون قرائه ، ويبعث بها إلى الناس من أجل شقاتهم وتعليمهم ، لكي يختطفهم الموت من بين أحضان مدينة سعيدة .

ملتزم الطبع والنشر
عكا المراكب
٣٨ شارع عبدالحق ثروت - ت : ٥١٤٠١
القاهرة

دار الثقافة العربية للطباعة
شارع تولد - الدمام - عابدين

Bibliotheca Alexandrina



0707285